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STORIA DELLA DONNA 

* 

Dalle ere primitive ai barbari e all'Islam 


Soggetto sempre nuovo e sorprendente, la 
donna è stata cantata, raffigurata e de¬ 
scritta fin dalla più remota notte dei tem¬ 
pi. La curiosità nei suoi riguardi sembra 
tuttavia inappagata, come per un mistero 
non risolto agli occhi non soltanto degli 
uomini, ma delle donne stesse. Strano a 
dirsi, coloro che hanno cercato di rac¬ 
contare la storia delle donne sono pochi 
e, se Thanno fatto, si sono mostrati pre¬ 
venuti (in un senso e nell’altro) o limi¬ 
tati, componendo opere frammentarie o 
dottrinarie. Ora uno scrittore rigoroso ed 
erudito, ma anche appassionato e sensibi¬ 
le, ha affrontato l’argomento, dalle origi¬ 
ni ad oggi, con spirito attuale e fruendo 
degli ampi mezzi di ricerca moderni. 
Ne è nato un affresco ricco di vita e di 
prospettive inattese, in cui le donne non 
sembrano affatto il « sesso debole » e nep¬ 
pure « oppresso », pur conservando sem¬ 
pre il compito privilegiato avuto dalla na¬ 
tura, la scintilla dell’atto creativo, la ga¬ 
ranzia della vita e della sua continuazione. 
Fin dalle grandi mitologie, la donna è la 
potenza tutelare, che si oppone all’impero 
della morte. Anche quando, più tardi, s’im¬ 
pone il potere assoluto degli uomini e le 
città sembrano senza donne, sono loro, 
spesso, a governare. Conducono allora una 
vita assai diversa da quel che comunemen¬ 
te si crede. I ginecei non corrispondono 
all’immagine convenzionale. La poligamia 
obbedisce a regole e riti. Si scopre che, in 
tutti i tempi, ci sono state donne d’affari 
che maneggiavano enormi capitali e che 
persino la donna « all’americana », con la 
sua sequela di matrimoni e di pensioni 


alimentari, non era rara nel mondo antico. 
Gli esempi di questi casi, e d’innumerevo¬ 
li altri, risultano suggestivi. 

Questa prima parte dell’opera ha inizio 
cinquemila anni fa e giunge sino ai tempi 
di Carlo Magno: ma in questa lanterna 
magica sfilano figure di donne che ci col¬ 
piscono continuamente per la loro moder¬ 
nità. A maggior ragione ci si chiede: era¬ 
no felici? erano amate? erano libere, no¬ 
nostante le apparenze? Non è pensabile 
che abbiano sopportato millenni di conti¬ 
nua schiavitù. 

Il libro risponde a questi interrogativi con 
acutezza e spesso con audacia, seguendo i 
costumi amorosi e le strutture sociali dei 
tempi, e riscoprendo sempre la donna im¬ 
pegnata, fondamentalmente, nella respon¬ 
sabilità di avere figli, di nutrirli e di pro¬ 
teggerli, ma anche di affrontare e possi¬ 
bilmente modificare il proprio mondo. 
Con la Cavalleria, e fino ai nostri giorni, 
le donne avranno sempre più il compito di 
costituire l’affascinante centro intorno al 
quale ruota la vita dei loro tempi, assu¬ 
mendo apertamente la figura di protago- 
niste. Sarà il tema svolto nella seconda 
parte di quest’opera, unica nel suo genere, 
sollecitante e rivelatrice. 
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Introduzione 


È ben difficile tracciare la storia delle donne quando ci si accinge 
airimpresa di risalire al di là degli annali lasciati dagli uomini. 
Pochi sono i mezzi a disposizione per correggere la versione quasi 
sempre virile che la tradizione ci offre sui rapporti sociali. Eppure 
molti sono i motivi per dubitarne. Le società cosiddette primitive 
ci aiutano ben poco. Presentano sistemi di vita piuttosto contrad¬ 
dittori. E, inoltre, gli etnologi ci consigliano la prudenza: infatti 
costumi di società che, in realtà, erano decadenti o, al contrario, 
pietrificate in un rigoroso tradizionalismo, sono stati spesso scam¬ 
biati per forme di vita primitiva e conforme alla natura. I teorici 
combattono una battaglia accanita su un fronte immenso. E una 
guerra d'assedio. Ognuno si protegge con una moltitudine di esempi 
che l'avversario distrugge, pazientemente, uno ad uno, dimostrando 
che non provano nulla. Da questa moltitudine di piccoli fatti, tut¬ 
tavia, si può trarre qualche visione d’insieme, che, perlomeno, ci 
proteggerà da certi pregiudizi che hanno preso piede in questo 
campo. 


Né schiava, né preda 

In particolare, è necessario rinunciare all'affascinante idea che 
la donna sia nata schiava e preda, che, per lungo tempo, abbia 
conosciuto solo la schiavitù e che la sua storia sia una lenta ascesa 
a forme sopportabili di sottomissione, sempre più vicine alla libe¬ 
razione. Niente è più falso di questa fantasticheria. La condizione 
delle donne è stata diversa a seconda dei gruppi a cui appartene¬ 
vano: cacciatori o agricoltori, nomadi o sedentari. Ma gli esperti 
moderni ci assicurano che l'organizzazione monogamica della fami¬ 
glia e la collaborazione del maschio e della femmina, in ogni caso, 
hanno permesso di trionfare sui pericoli e i mostri che nella giovi¬ 
nezza del mondo sorgevano ad ogni passo. Ci dicono che le donne 
sono state ispirate dall'istinto di conservazione. La specie umana ha 
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potuto sopravvivere solo a questa condizione. Le più antiche vesti- 
gia della storia umana non proclamano la supremazia del maschio. 
Al contrario, ci ricordano continuamente la funzione capitale che la 
natura ha affidato alla femmina, in tutte le strutture della vita. 


Il bastone da scavo , la tessitrice, 

la residenza della donna, la filiazione matrilineare 


Le prime tracce lasciate dagli uomini fanno onore alle donne. 
Sul terreno argilloso delle caverne che hanno conservato impronte 
mille volte millenarie, accanto alle orme più piccole lasciate dalle 
donne, si è trovato il foro di quel « bastone da scavo », col quale 
scavavano la terra e che fu il più antico strumento per arare del- 
Tumanità. Questa testimonianza dei primi secoli della nostra storia 
non viene smentita dalle più antiche tradizioni pervenuteci. Nelle 
loro danze e nei loro antichi canti sacri, i Cinesi ricordavano il 
tempo lontano in cui, in ogni dimora, la stuoia della donna, san¬ 
tuario venerando, veniva stesa sulle provviste preparate per, 
semine. Ancora in Cina, più tardi, le donne sono tessitrici, al tempo 
in cui i tessuti rappresentano Tunica moneta. E le città sono pro¬ 
tette dalle « Madri », che si trovano fra le antiche divinità del- 
TEgitto e delTAfrica nera, e che furono potenze tutelari, prima degli 
dei. Cosi, dappertutto, si ritrova Cibele, feconda e dispensatale, 
reggitrice della vita e del nutrimento che lei stessa elargisce, potenza 
delle stagioni e della terra, dea radiosa, carica di frutti, grappolo 
di vita che si rinnova in perpetuo contro Timpero della morte. 

Le strutture sociali di certi popoli considerati primitivi testi¬ 
moniano ancora la supremazia che le donne ebbero, un tempo, nelle 
città degli uomini. Presso certe popolazioni, la coabitazione, che 
a noi sembra un carattere essenziale del matrimonio, non esiste. 


11 genero, personaggio spesso subalterno anche nelle nostre famiglie 
moderne, presso questi popoli è costretto ad una condizione penosa. 
La donna, quando si sposa, continua a risiedere nel proprio gruppo, 
mentre Puomo, il marito, è essenzialmente uno « straniero », un 
visitatore. Questo marchio che lo contraddistingue non scompare 
quando la società si evolve. Anche quando si instaura la coabita¬ 
zione, anche "quando questa perdura, il marito continua ad appar¬ 
tenere al proprio clan, conserva il proprio totem , che è il suo con¬ 
trassegno ed il simbolo della sua razza. Compie una funzione, per¬ 
cepisce un « assegno familiare », come si direbbe oggi in termini di 
previdenza sociale, ma rimane pur sempre uno straniero. E glielo 
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E accertato, inoltre, che la genealogia del clan, tanto importante 
presso i popoli primitivi, viene trasmessa per linea femminile. Nelle 
tribù del Queensland, che hanno alimentato le osservazioni dei socio¬ 
logi, i figli appartenevano al clan della madre e ne portavano il 
nome. Il clan del genitore non aveva alcun diritto su di loro. Questi 
bambini non immaginavano neppure di poter avere un qualsiasi 
legame di parentela col collaboratore della loro madre in questa 
faccenda. Quando scoppiava la guerra fra i due clan, combattevano 
col clan materno, il che li esponeva aireventualità di mangiare i 
propri padri o di essere mangiati da loro, cosa sulla quale nessuno 
trovava da ridire. L'uomo che insegnava loro ad andare a caccia 
ed a fare la guerra era il fratello della madre ed essi non pensa¬ 
vano minimamente che qualcun altro potesse rivendicarne il diritto. 
Quindi il figlio eredita dalla madre e dallo zio. Il marito non eredita 
mai, continua ad essere lo straniero, non partecipa al rango e nep¬ 
pure al patrimonio. Non appena la famiglia si eleva, il marito non 
è altro che lo stallone al servizio della donna. È il ventre che nobi¬ 
lita, il matrimonio no. Il figlio sarà principe, lo zio regna, il padre 
rimane nessuno. 

Presso molti popoli questa penosa condizione del maschio diede 
origine alla poliandria. Nel xix secolo se ne potevano trovare 
ancora numerosi esempi. Le famiglie aristocratiche pèrmettevano 
alle donne di affiancare degli « assistenti » ai loro mariti e, presso 
le popolazioni che ancora mantenevano questa usanza, una fanciulla 
di buona famiglia non si sentiva soddisfatta se non poteva disporre 
di almeno una dozzina di mariti. Le graziose proprietarie di questa 
mandria maschile trascorrevano dieci giorni con ognuno dei loro 
mariti e pare fossero molto fedeli e precise nel distribuire i propri 
favori. In alcune località, due fratelli avevano una moglie in co¬ 
mune, per la quale razziavano e facevano bottino; altrove, una 
famiglia numerosa acquistava addirittura un « pacchetto » di sorelle; 
nelle famiglie più modeste, i giovanotti usavano mettersi in società 
per avere una moglie. 


L'ipotesi del matriarcato originale: Bachofen 

Nel secolo scorso rimanevano ancora tracce cosi evidenti, cosi 
indiscutibili, di quest’antica supremazia della donna da chiedersi 
se la storia umana non fosse paragonabile a un fiume sgorgato dal¬ 
l'immensa sorgente sotterranea di un matriarcato primitivo. Simili 
ai depositi che i mari prosciugati lasciano nei deserti, le leggende 
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degli dei e le cosmogonie sembravano segnalare resistenza di civiltà 
scomparse, presso le quali la donna aveva avuto un ruolo prepon¬ 
derante. Ci si ricordò delle Amazzoni incontrate in Asia da Ales¬ 
sandro, della leggendaria imperatrice Candace, della regina di Saba. 
La sovranità appartenuta alla donna, nei primi secoli della civiltà, 
aveva lasciato i suoi monumenti nell'Asia, immensa e misteriosa, nel¬ 
l'Etiopia, sogno fantastico dei viaggiatori, a Micene e in Grecia, agli 
albori delle loro grandi civiltà, e ovunque il suo ricordo era pre¬ 
sente, fra gli eroi e fra gli dei. Simili ai sassolini lasciati sul suo 
camminò da Puccettino, il culto di Serapide in Egitto, la leggenda 
dei Pandi in India, il culto di Dioniso e i miti della Teogonia indi¬ 
cavano come templi distrutti il percorso del suo antico impero. Ales¬ 
sandro, con la sua fantastica spedizione da cui la civiltà antica 
riportò un'immagine sconvolgente dell'Asia, aveva trasmesso alla 
memoria degli uomini quello splendido ricordo. Questo ricordo 
covava sotto le ceneri delle grandi civiltà patriarcali, riscaldandole 
ed animandole come un fuoco sacro, le cui inebrianti vampate mon¬ 
tavano talvolta alla testa, e che ormai nessuno sapeva più ricono¬ 
scere nei miti di Cibele, delle Baccanti, dei misteri eleusini. Tale 
era stato il magico potere della donna, radiosa e feconda, imma¬ 
gine della natura stessa, madre della civiltà e degli dei. E solo le 
armi la detronizzarono. 


Gli evoluzionisti . Marx ed Engels 

Allora si credette di comprendere, si credette di poter risalire 
la catena all'inizio della quale si trovavano le antiche città degli 
uomini. Dapprincipio fu l'orda e, con questa, la promiscuità totale. 
Come scenario culturale, la selvatichezza. La donna non era altro 
che una femmina, gli uomini si accoppiavano come animali. Poi 
erano sopravvenuti i matrimoni di gruppo, prima parvenza di un 
certo ordine. La logica interna del matrimonio di gruppo dà origine 
all'eredità per parte di madre, la quale, progressivamente, pone le 
basi per il matriarcato. Questo è lo stadio delle tribù sedentarie, 
della coltivazione della terra, ed implica una residenza coniugale nel 
luogo in cui-vive la moglie. Ma proprio in tale conquista è insita 
la fine del matriarcato. Infatti, poiché la famiglia è fondata sulla 
residenza coniugale, basta che il marito ottenga l’obbligatorietà per 
la moglie di risiedere presso di lui, perché l'eredità diventi, progres¬ 
sivamente, patriarcale e cosi pure la trasmissione dei beni e del po¬ 
tere. In questo modo nascono contemporaneamente la famiglia 
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patriarcale e, con essa, la proprietà e la sua conseguenza, il patri¬ 
ziato, come stadio finale deirevoluzione sociale. 

Ottant’anni fa, tutta una generazione accolse con entusiasmo 
quel magnifico poema, a cui un professore di Basilea, il dotto Bacho- 
fen, aveva legato il proprio nome. In quel tempo si ammirava Dar¬ 
win e si volevano ritrovare in ogni cosa le grandi prospettive dei¬ 
revoluzione. I sociologi successivi rimproverarono a Bachofen di 
non spiegare ciò che avveniva nelle tribù della Polinesia, ma dimen¬ 
ticavano a loro volta che le spiegazioni che essi proponevano, valide 
per gli Irochesi e per gli abitanti della Papuasia, d'altro canto non 
permettevano più di comprendere le prestigiose vestigia che le civiltà 
del Mediterraneo, dell’Oriente e della Cina avevano conservato del 
loro passato. Le diverse concezioni della storia del mondo e del¬ 
l'uomo si scontravano su questo insolubile problema. Marx si com¬ 
piaceva di vedere, all'origine della storia degli uomini, una pro¬ 
miscuità totale, immaginava una società comunistica primitiva in cui 
le donne erano in comune e cosi pure i beni, la terra, gli attrezzi, e 
ne deduceva che il problema della liberazione della donna si con¬ 
fonde nella sua prospettiva storica col problema della liberazione 
della terra e dell'affrancamento del proletariato. Incaricò Engels di 
spiegare che la famiglia non era meno mostruosa della proprietà, 
cosa eh e, egli fece in un libro oggi pietosamente dimenticato. 
Nietzsche invece ammirava Bachofen, di cui era corrispondente 
ed amico, e nella sovranità delle donne, nella fiducia che la natura 
aveva riposto in loro, vedeva il trionfo di quelle potenti forze ani¬ 
mali che la creazione oppone eternamente all'impero della morte. 

Le tesi moderne di Westermarck 

I sociologi più recenti diffidano di queste costruzioni ambiziose. 
Sorridono con ironia quando si parla loro di Darwin e, con Wester¬ 
marck,* un professore di Londra, sostengono che le grandi scim¬ 
mie antropoidi già si comportavano come padri di famiglia cri¬ 
stiani. Gli allievi di Westermarck ripudiano con lui la tesi della 
promiscuità originale. Malinovskji non sogna più regine e dee 
feconde che dettino agli uomini le leggi per garantire la trasmis¬ 
sione della vita. Con la sua nuova teoria i sogni leggendari vengono 
abbandonati e alla donna è assegnata una funzione più modesta. 
In modo tutto diverso* egli la considera una garanzia di vita, chioc- 

* Edvard Westermarck (1862-1939), sociologo, etnologo e filosofo finlandese 
noto per le sue opere sull'evoluzione dei costumi e le istituzioni morali dei popoli 
(AT.d.7V) ' 
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eia preziosa, centro e focolare di ogni avvenire. La coppia, il nido, 
l'aiuto vicendevole gli sembrano concetti insiti nell'uomo cosi come 
negli uccelli e nelle belve: corrispondono ad un istinto tutelare, 
quello che, solo, permise la salvezza della razza, la possibilità di 
sopravvivenza della debole covata. Coloro che disperdevano il pro¬ 
prio seme in numerose figliate erano poi incapaci di assicurare alla 
propria discendenza la protezione necessaria. Airinizio della storia 
umana, questi umili compiti biologici erano senza dubbio piu diffi¬ 
cili di quanto si possa immaginare. Oggi gli antropologi affermano 
che il 55 per cento degli uomini di Neandertal non superavano il 
ventesimo anno di vita e sostengono che, presso i popoli cacciatori 
del periodo magdaleniano, l'uomo oltrepassava i quarantanni solo 
in casi eccezionali, mentre la maggior parte delle donne moriva molto 
prima a causa delle numerose gravidanze. A quel tempo, le funzioni 
puramente biologiche della femmina non erano sicuramente né mo¬ 
deste né secondarie. 

Nella famiglia primitiva, come oggi ci viene descritta, la donna 
è dunque pari all'uomo e ne è la compagna. Gli è vicina nei peri¬ 
coli e nei compiti di ogni giorno, scavando la terra col suo bastone, 
dissotterrando le radici e scegliendo i giovani germogli. È la fem¬ 
mina battagliera che, accanto al maschio, difende l'antro in cui sono 
nascosti i piccoli. La famiglia monogamica non viene piu conside¬ 
rata come il risultato di una lunga evoluzione dell'economia e dei 
costumi, anzi, gli esperti la ritrovano nelle tribù pid primitive. La 
poligamia, la promiscuità, i matrimoni collettivi, che talvolta com¬ 
paiono, vengono interpretati dai sociologi moderni come strane 
licenze, costumi decadenti, forme di unione malcomprese o aber¬ 
ranti che, a quanto pare, hanno ingannato i viaggiatori. 

Cosi, secondo le ultime notizie, la donna non è mai stata una 
schiava o un oggetto di scambio, se non quando le guerre ed i co¬ 
stumi hanno mutatogli suo destino primitivo. La leggenda eroica 
di Bachofen forse non descrive altro che uno stadio fra gli altri 
nella storia della donna. Nei secoli perduti negli abissi della storia 
vi furono senz'altro imperi in cui le donne comandarono e regna¬ 
rono ed altri in cui furono impotenti e schiave, ma i frammenti di 
queste civiltà sconosciute non permettono per ora di identificare 
la loro sorte. Si deve però rinunciare all'immagine della donna 
originariamente considerata come bestiame o preda, di cui i pro¬ 
gressi della civiltà hanno fatto un'avvocatessa o una segretaria 
d'azienda. La donna è salita, al passo con l’uomo, sulla bella col¬ 
lina dell'esperienza e della vita, e l'uno con l'altra si sono sostenuti 

10 


Cultura in Ita 



per affrontare insieme le avversità o per accogliere il grande vento 
della gioia. È stata la lupa accanto al lupo, la portatrice della vita 
e della speranza, Falbero stesso della razza e dell’avvenire. Sin dal¬ 
l’inizio è stata tutto questo, cosi come continua ad esserlo ancora 
oggi. Ci viene perciò insegnato che non c’è nulla di nuovo sotto 
il sole, se non le forme e le apparenze che compongono i disegni 
che la storia traccia con le passioni degli uomini. 


Sistemi di relazione dei popoli primitivi 

Tuttavia, i sistemi di relazione fra uomini e donne, riscontrati 
presso i popoli considerati primitivi, ci possono aiutare ad imma¬ 
ginare quale dovette essere la vita delle donne prima dei secoli 
storici. Questi sistemi di relazione sono la promiscuità, i matrimoni 
di gruppo, il matriarcato, la poliginia ed il matrimonio monoga¬ 
mico. Gli esperti moderni ci invitano a non considerarli come stadi 
successivi né come elementi di una gerarchia. Ci avvertono che 
spesso furono contemporanei o si susseguirono secondo un ordine 
imprevedibile. Accettiamoli dunque per quello che sono: campioni 
di vita sociale antecedente alla storia conosciuta. 


La promiscuità 

La promiscuità totale è oggi vigorosamente contestata dai socio¬ 
logi moderni. Westermarck pretende addirittura che non sia mai 
esistita e che lui stesso non ne abbia mai potuto verificare un solo 
caso autentico. Comunque la promiscuità è sostenuta dall’autorità 
dei primi viaggiatori, i quali si esprimono con severità nei con¬ 
fronti dei giovani che ebbero modo di incontrare su spiagge scono¬ 
sciute. Nei loro resoconti, però, essi dimostrano in genere di aver 
scambiato per segni di promiscuità quelle relazioni collettive, in 
base alle quali agli uomini di un dato clan o di una data famiglia 
venivano assegnate tutte le donne di un altro clan o di un’altra 
famiglia prestabiliti. 

/ matrimoni di gruppo 

I matrimoni collettivi vennero descritti con maggior esattezza. 
Infatti furono meticolosamente studiati dai sociologi del xix secolo. 

Quando i viaggiatori scopersero tribù che vivevano in un inquie¬ 
tante stato d’innocenza, fu il loro linguaggio che, per prima cosa, 
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li sbalordf. Non avevano un vocabolo per designare il « padre » o 
la « madre ». Molto spesso non ne avevano nemmeno per indicare 
la «c moglie » particolare di un uomo. I membri di questa tribù, 
che avevano realizzato una fratellanza tanto perfetta,, fra di loro 
si chiamavano «c fratello mio, sorella mia », cosi come i sansimo- 
niani. Se parlavano dei loro figli, non dicevano « mio figlio » bensì 
« i nostri figli », come Barrès e Déroulède. Se parlavano dei loro 
genitori, dicevano « i nostri genitori », e, poiché il loro rispetto 
filiale era piuttosto generico, ora dicevano i nostri genitori maschi 
ora i nostri genitori femmine, con l’aiuto dei suffissi. I primi osser¬ 
vatori pensarono che questa confusione non era spiegabile, a meno 
che il vocabolo « padre » significasse, per i bambini, tutti i padri 
possibili, fra cui era inutile fare una scelta, ed il vocabolo « fra¬ 
tello » tutti i loro coetanei che potevano, infatti, essere loro fratelli 
di sangue. 

Tuttavia l’anarchia era solo apparente e presto ci si accorse 
che le regole di appropriazione erano piu severe di quanto si pen¬ 
sasse. Un certo numero di fratelli (o di cugini di primo e di secondo 
grado) discendenti dalla stessa ava, ricevevano collettivamente dalla 
tribù un certo numero di sorelle (o di cugine di primo e di secondo 
grado) anche loro discendenti da un’unica ava. AH’intemo del 
gruppo, quando si trattava di nuove arrivate, non se ne faceva una 
questione di proprietà personale, ma più tardi, come si vedrà, com¬ 
parve una parvenza di possesso. In effetti, nella tribù, i giovanotti 
di un determinato clan avevano « diritto di prelazione », come si 
direbbe oggi in termini legali, sulle ragazze di un altro clan, egual¬ 
mente designato..Questo « diritto di prelazione» si perpetuava in 
ogni clan. E cosi bene, che le ragazze dicevano dei giovani loro 
destinati: « sono i nostri mariti », e i giovanotti dicevano delle 
ragazze appartenenti al clan alleato: « sono le nostre mogli ». 

Contemporaneamente, però, si constata una particolarità che 
interessa molto i sociologi, perché appare loro come un sintomo di 
rigorosa moralità. La saggezza degli antenati ha fornito i giovanotti 
del clan prescelto di ragazze destinate ai loro appetiti; essi non 
hanno alcun diritto sulle sorelle che nascono accanto a loro. Le 
ignorano: anzi, poiché è difficile « ignorare » in un villaggio com¬ 
posto di capanne, le evitano con superstizione. In qualche tribù, 
i missionari trovarono con soddisfazione dei clan in cui i « fratelli » 
non avevano diritto di rivolgere la parola alle loro « sorelle », non 
potevano trovarsi nella stessa capanna, dovevano persino ■ evitare 
la loro presenza. L’influenza dei missionari non c’entrava per niente: 
infatti si era potuto constatare che queste proibizioni erano sancite 
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in tutto il loro rigore anche in un curioso reame dell’India, dove 
stupirono immensamente i contemporanei di Vasco de Gama. Tali 
proibizioni erano diventate cosi rigorose e in certe tribù prevede¬ 
vano penalità cosi gravi, che in un primo tempo i sociologi del 
xix secolo credettero di vedere aH’origine di quelle società un’op¬ 
primente dittatura delle donne e un regime di implacabile castità. 

' La coabitazione dei clan aH’intemo della stessa tribù e le per&- 
grinazioni nella savana tropicale creavano tuttavia situazioni parti¬ 
colari, che a torto sorpresero i viaggiatori. Una giovane Papuasiana, 
alla quale venne presentato un lattante, fece stupire moltissimo un 
sociologo, chiedendo con naturalezza: « È mio fratello o mio ma¬ 
rito? ». La ragazza voleva soltanto sapere se il piccolo apparteneva 
al suo stesso clan oppure a quello dei « suoi mariti ». Ognuno, 
all’interno della propria tribù, doveva conoscere con precisione la 
propria carta di identità e saper distinguere senza esitazione le 
ragazze alle quali aveva diritto. Durante gli spostamenti, il fatto 
che i clan fossero sparpagliati permetteva che non ci si trovasse mai 
in imbarazzo. Il clan alleato era sempre rappresentato su una vasta 
distesa di territorio ed in ogni villaggio c’era sempre una giovane 
moglie a disposizione, del pellegrino. Queste comodità turistiche 
vennero riscontrate in Australia, in villaggi lontani fra loro parec¬ 
chie settimane di marcia e abitati da popolazioni che parlavano lin¬ 
guaggi diversi. 

La coabitazione dei coniugi era sconosciuta in quasi tutte le 
tribù che vivevano sotto il regime del matrimonio collettivo. La 
donna continuava a vivere insieme con i suoi. 


Il matriarcato 

Nel xix secolo il matriarcato potè essere perfettamente studiato 
in qualche tribù campione, dove questo regime si era mantenuto 
quasi inalterato. Potrà essere motivo di stupore apprendere che 
proprio i rudi Indiani della Pampa fornirono uno dei migliori 
esempi di assoggettamento dell’uomo. Quegli splendidi cavalieri, 
tanto intrepidi al palo della tortura, avevano permesso alle donne 
di conquistarsi un potere temibile. 

Il reverendo Arthur Wright, il quale visse presso gli Irochesi 
nel periodo in cui i Francesi si battevano a Magenta ed a Sebasto¬ 
poli, spiega che le « Lunghe Case » degli Irochesi ospitavano cia¬ 
scuna un intero clan. I mariti vi erano importati, ma vi vivevano 
come fossero passeggeri su un battello. Il marito che si fosse dimo¬ 
strato insufficiente alla caccia, veniva invitato ad andarsene, ed ob- 
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bediva senza fiatare. Le provviste comuni venivano distribuite dalle 
donne. Despoti prudenti, queste mangiavano modestamente a parte 
con i figli. 

I beni suscettibili di una proprietà individuale appartenevano 
alle donne. Non era permessa alcuna alienazione della proprietà 
comune. Ereditare significava entrare in possesso di un usufrutto. 
Il marito non aveva alcun diritto sui beni della moglie, quando 
questa moriva. In proprio possedeva solo il suo cavallo e le sue 
armi. Non sempre, peraltro. 

I mariti non coabitavano con le mogli. Continuavano a risiedere 
nella casa del loro clan. « Fondare una famiglia » rappresentava, 
come impone la natura, una faccenda strettamente femminile. La 
donna si sistemava con la sua figliata di gattini che accarezzava 
con amore e curava con una dedizione che suscitava l’ammirazione 
dei viaggiatori. 

• La poligamia non era proibita, ma le mogli supplementari dove¬ 
vano appartenere a clan diversi. La prima moglie manteneva la 
preminenza che, peraltro, era formale. Le altre mogli facevano le 
fusa con i loro gattini, nel loro clan. Presso gli Irochesi regnava 
un pacifico stato di benessere: i costumi erano dolci, gradevoli. Le 
donne, soddisfatte del proprio potere, governavano in pace e gli 
uomini godevano dei piaceri e della felicità dell’abdicazione. 

Quelle energiche matrone non si accontentavano di avere un'o¬ 
pinione ben decisa sui gentlemen della loro famiglia. Con altret¬ 
tanto ardore si occupavano del governo locale. Il reverendo Wright 
afferma che le donne rappresentavano la maggiore potenza del 
clan: « Quando le circostanze lo esigevano, non esitavano a “far 
saltare le coma”, simbolo del comando, dalla testa dei capi, obbli¬ 
gandoli a rientrare nei ranghi, dove ritornavano semplici guerrieri ». 
L’elezione dei capi dipendeva sempre da loro. D'altronde questo 
era un articolo che faceva parte delia Costituzione. A capo di ogni 
clan c’era un consiglio composto da quattro donne elette dai capi¬ 
famiglia, vale a dire dalle donne delle « Lunghe Case ». Queste 
quattro donne sceglievano il capo del clan e gli dipingevano il 
totem sul viso. Ma, alle elezioni della tribù, questo maschio dipinto 
a colori sgargianti non rappresenta il clan. Il consiglio della tribù 
è formato dalla riunione dei consigli dei clan ed è questo concistoro 
femminile che, fra i capi, sceglie il sachem, presidente della tribù. 

Nelle famiglie nobili, custodi severe delle tradizioni, l’uomo 
è trattato con rigore esemplare. Le dignità e le successioni vengono 
trasmesse per eredità materna. Se tutto un ramo viene ad estinguersi, 
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la matrona più nobile della tribù sceglie, fra gli uomini, colui che 
le sembra degno di prendere il titolo. Un figlio non può succedere al 
titolo di sachem portato dal padre e, qualche volta, non può nep¬ 
pure ereditare il suo tomahawk. Presso i Natchez, le fanciulle appar¬ 
tenenti alla nobile famiglia del Gran Capo sposavano soltanto uomini 
di nascita oscura, ma avevano il diritto di licenziarli e di rimpiaz¬ 
zarli a loro piacere. Se i mariti sono infedeli, hanno tutto il diritto 
di far rompere loro la testa, senza peraltro sottostare alla recipro¬ 
cità. « Sono libere di avere tanti corteggiatori quanti ne deside¬ 
rano » precisa padre Charlevoix,* il quale sembra trovare che 
questa usanza non oltrepassi le usuali prerogative dei principi. Si 
dimostra più stupito, invece, per un fatto che cita subito dopo e 
che prova l'asservimento del maschio: « Alla morte di una Donna- 
Capo dei Natchez, nel 1721, poiché suo marito non era nobile e 
non apparteneva alla famiglia del Sole, venne strangolato, secondo 
la tradizione, dal figlio stesso ». Chateaubriand si era dimenticato 
di dircelo. 

Questa stessa supremazia delle donne potè essere osservata 
presso altri popoli feroci, i cui maschi non erano certo meglio trat¬ 
tati: i selvaggi delle isole Maldive, i Singalesi tagliatori di teste di 
Ceylon, i, Malesi, dal kriss che incute tenore, di Sumatra. In Africa, 
i Cafri, le tribù dello Zambesi, certe fribù della Guinea e del Se¬ 
negai, altre nel Madagascar presso pii Hova e i Sakalava non tene¬ 
vano gli uomini in grande considerazione. Livingstone provò gran¬ 
dissima meraviglia vedendo che riesso i Bulonda le donne presen¬ 
ziavano al Consiglio. In queste tribù, le donne sono talmente rispet¬ 
tate da circolare liberamente in mezzo alle armate durante i com¬ 
battimenti, imponendo tregue, regolando le contese. Altrove, nel 
cuore dell'Africa, si occupano del commercio, degli affari, degli 
scambi, mentre i mariti, seduti davanti alle botteghe, sono relegati 
al ruolo di accompagnatori. Le belle negre flessuose dei Beni Amer 
affettano di disprezzare il naschio di cui la natura le obbliga a ser¬ 
virsi. Consentono di mostrare rispetto soltanto verso il proprio 
fratello. 

Le « Donne-Capo » dell’Africa ricevevano onori perlomeno pari 
a quelli tributati alle Irochesi. Nelle famiglie reali la « Sorella » 
aveva un rango particolare, aveva diritti stabiliti dalla tradizione, 
poteva persino assicurare la reggenza. Nel Dahomey, alla morte del 

re la «Sorella» si sedeva sul trono, rimanendovi notte e giorno 

• \ » 

- v 1 : . • ; ! ' . 

• Pierre Francois Xavier de Charlevoix (1682-1761), gesuita francese inviato dal 
duca d’Orléans in missione scientifica in Canada, divenne lo storico delle colonie 
francesi d'America. Della sua opera si servi anche Chateaubriand. (N.d.T.) 
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sino a quando il successore fosse stato designato. Questo camerlengo 
femmina rimaneva talvolta sul trono per molte settimane. Talvolta 
capitava che la « Sorella » portasse i calzoni: nel Kordofan, pro¬ 
vincia del Sudan, gli Europei videro una di esse deporre il re, suo 
nipote. Questa terribile zia aveva un nome da bestia misteriosa. 
Veniva chiamata « Makonda ». Nel Monomotapa, regno dell’Alto 
Mozambico, la Makonda aveva persino il diritto di uccidere il re 
con le sue mani, se l’avesse offesa. 


La poliginia 

Con poliginia si indica lo stato di quelle società che riconoscono 
ai privati il diritto di acquistare e conservare per proprio uso per¬ 
sonale tante mogli quante ne possono mantenere. Non è la stessa 
cosa della poligamia, che è il diritto di contrarre parecchi matri¬ 
moni perfettamente legali. La poliginia e la poligamia furono cosi 
diffuse nelle civiltà la cui storia ci è familiare, da rendere inutile 
descriverle. L’una e l’altra sono divertimenti per i ricchi. Anche 
nei paesi più liberali a questo riguardo, i privati che potevano con¬ 
cedersi il lusso di una scuderia di mogli non erano più numerosi 
di quanti oggi possono permettersi una scuderia di cavalli da corsa. 
Sembra sicuro che chi apparteneva alla classe media si dovesse ade¬ 
guatamente accontentare di una seconda e, qualche volta, di una 
terza moglie, quasi sempre sottoposte, l’una e l’altra, alla bacchetta 
della prima moglie. Nelle categorie più modeste di quella classe 
media, la prima moglie incoraggiava vivamente il marito perché le 
desse un’ausiliana, particolare che aumentava la considerazione in 
cui era tenuta e che le permetteva di condividere le faccende dome¬ 
stiche. Le società poliginiche o poligamiche in genere ammettevano 
la schiavitù ed era convenuto che il padrone di casa avesse il diritto 
di far uso di questo gregge come poteva. Nonostante queste faci¬ 
litazioni, in quelle società c’erano molti uomini che per tutta la 
loro vita si accontentavano di una sola moglie: non per continenza, 
ma per necessità. Si ritiene persino che questi « maltrattati » dalla 
sorte fossero la maggioranza. 

■ * 

t * 

La monogamia 

, « ♦ j 

Infine, secondo Westermarck, la monogamia è la più frequente 
fra tutte le forme di relazione fra uomini e donne. E ne abbiamo 
detto la ragione. Westermarck fa notare anche che, analizzando 
seriamente i rapporti dei viaggiatori, ci si accorge che i matrimoni 
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di gruppo comportanti « diritto di prelazione » su tutta una serie 
di ragazze o’di donne spesso finiscono in un’appropriazione che 
ristabilisce, in effetti, le condizioni della monogamia. Dunque iì 
matrimonio monogamico è presente dappertutto, persino nelle so¬ 
cietà in cui prevalsero altre forme di relazione. 

t ■ 

j 

■ ; i 

La condizione delle ragazze 

Le divergenze e i malintesi degli osservatori nacquero molto 
spesso da un’errata conoscenza della particolare condizione delle- 
ragazze. In molte tribù, la ragazza non sposata era in comune e* 
poteva appartenere a tutti gli uomini del clan dei « suoi mariti ». 
Ma, quando i genitori la davano in matrimonio, diventava proprietà 
del marito; il quale poteva ucciderla nel caso fosse infedele. Alla 
morte del marito, o quando vi fosse scioglimento del matrimonio» 
tornava ad essere in comune ed accessibile a tutti. 

, I sociologi hanno trovato molti altri esempi simili a questo, che 
dimostrano come fosse grande la tolleranza dei popoli primitivi 
nei confronti dei giovani celibi dei due sessi. Il matrimonio, che 
per noi rappresenta l’inizio della vita sessuale, sembra che, al con¬ 
trario, ne fosse per molto tempo la fine e l’acquietamento. Le ragazze 
sono proprietà comune, non è necessario fare molti complimenti 
con loro, è come bere alla fontana. Le donne, invece, che l’uso a 
poco a poco ha trasformato in un bene personale assegnato a qual¬ 
che « avente diritto », vengono prestate alla comunità solo in certe 
occasioni, cosi come l’affittuario di un prato comunale permette di 
danzare sul suo campo, la sera della festa del santo patrono. Seconde 
i sociologi più moderni, i viaggiatori che si fermavano poco tempo 
nel paese scambiavano per segni di promiscuità quelli che più sem¬ 
plicemente erano divertimenti concessi ai giovani, giochi di debut¬ 
tanti, di cui l'ordine pubblico si disinteressava. Ed era una conce¬ 
zione della morale abbastanza logica in popoli che nulla sapevano 
del peccato originale. 

D’altronde, alcuni particolari ci mostrano l’importanza che* 
veniva data alla scelta e l’equilibrio che si stabiliva allora fra la 
proprietà collettiva e l’attribuzione personale. Quando un giova¬ 
notto della Tasmania aveva « notato » una ragazza, ecco che subito 
lo comunicava ai suoi coetanei. Questi si rallegravano per la bella 
notizia e all'indomani i giovani del clan trascinavano la ragazza in 
qualche posto solitario. La «festeggiavano» a turno, dopodiché» 
su consenso generale, veniva consegnata a colui che l’aveva scelta. 
In altre località del Queensland il carattere individuale dell’impresa 
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era un po’ meno evidente. La gioventù del villaggio si abbandonava 
ad un vero e proprio volo nuziale, accompagnato da, tam-tam e da 
maiale arrostito. Questo avvenimento si verificava quando le ragazze 
raggiungevano il quattordicesimo anno d'età. 1 giovani mariti del 
clan designato, nel corso di una bella festa, le trascinavano via e 
si divertivano tutti insieme. Airindomani ricominciavano e poi le 
restituivano alle loro madri. Una vecchia donna appartenente ad 
una tribù di Boscimani riassunse in modo egregio questa situazione, 
dichiarando ad una sociologa: « Una ragazza può comportarsi come 
meglio le piaccia, ma una donna sposata no ». 

Non è certo che tutti i popoli si comportassero in questo modo, 
prima che i loro costumi ci fossero descritti. Tuttavia si può supporre 
che un certo numero di essi professasse quella libertà di costumi che 
la nostra stessa civiltà ripudia soltanto fiaccamente. Anche l'inesau¬ 
ribile Westermarck si chiede se molti primitivi non abbiano man¬ 
cato di rispetto alle loro madri ed alle loro sorelle, ma, consultando 
i suoi appunti, non manca di contrapporre ai testimoni di simili 
fatti riprovevoli, altri testimoni i quali dichiarano come questi stessi 
primitivi provassero gran vergogna per simili unioni e come Topi- 
nione pubblica li condannasse severamente. Malgrado questa con¬ 
solazione, non possiamo far a meno di sospettare che i nostri più 
lontani antenati avessero della famiglia un’idea diversa dalla nostra. 

In compenso l'esempio di tribù primitive offre in altre circo¬ 
stanze un quadro ben diverso. In alcune tribù le ragazze, oggetto 
della nostra perplessità, erano sorvegliate con lo stesso rigore con 
cui lo erano un tempo in certi paesi europei. Nelle vicinanze del 
lago Michigan, presso gli Indiani Chippeway, esse erano sottoposte 
ad una disciplina tanto rigida quanto quella adottata, nel 1903, in 
un pensionato di fanciulle inglesi, In Africa, gli Yoruba della Costa 
d’Oro ripudiavano le spose se non le trovavano vergini; in una 
tribù dei dintorni, quella degli Herero, i genitori venivano disono¬ 
rati dalla cattiva condotta delle figlie ed un seduttore che avesse 
messa incinta una ragazza poteva essere punito con la morte. Presso 
i Bantu orientali le matrone esaminavano la fidanzata: se la futura 
sposa non era vergine, non poteva pretendere altro ruolo che quello 
di seconda moglie di qualche ricco amatore. Nei Loango un giovane 

non poteva parlare a una ragazza che in presenza della madre: 
Presso certi Rantù dell’Africa Orientale il seduttore era condannato 
a pagare dieci o quindici capre di ammenda, il che, a quanto sem¬ 
bra, era un prezzo molto alto. Nelle isole Samoa, la verginità delle 
ragazze rappresentava un obbligo rituale nelle grandi famiglie: 
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come presso gli antichi Giudei» la stuoia nuziale veniva sventolata 
di casa in casa per dame pubblica testimonianza. Nello Stato di 
Cochin i giovanotti, non appena raggiunta la pubertà, venivano 
rinchiusi in una costruzione che si trovava ai limiti del villaggio e gli 
abitanti di quella riserva di giovani maschi non avevano il diritto di 
rivolgere la parola alle ragazze. Le ragazze decisola Samoa, da 
parte loro, erano rinchiuse in una grande casa del villaggio, dove 
dormivano giudiziosamente in compagnia della « vergine d'onore », 
destinata a un'unione principesca. Nessun giovanotto aveva il diritto 
di aggirarsi nelle vicinanze di quel convento. 


Mentalità delle donne nei popoli primitivi 

La vita privata, sia pure con forme sociali molto diverse, è in 
definitiva simile dappertutto. Vi sono capanne e zucche al posto 
dei tre locali più cucina e del fornello a gas, ma la donna macina 
sempre il miglio o batte a macchina, mentre il marito va a caccia. 
Da che mondo è mondo, le ragazze sono un prodotto imbarazzante 
per ogni civiltà, ma per un verso o per l'altro si finisce sempre col 
tornare alle pentole. Gli harem sono riservati ai ricchi. 

Sono le abitudini e la mentalità che differenziano le civiltà e, 
a questo riguardo, le donne dei popoli primitivi sono sensibilmente 
diverse dalle nostre. Probabilmente anche quelle dei popoli preisto¬ 
rici lo erano. Tanto per incominciare non conoscono lo zitellaggio: 
tutte le donne vengono utilizzate, e spesso sin dalla prima pubertà. 
Si è visto che la loro vita di ragazza, se ne hanno una, è spesso 
molto diversa dalla loro vita di donna. Le loro reazioni nei con¬ 
fronti della maternità sono egualmente assai lontane da quelle che 
riscontriamo nella nostra società. La sterilità per loro rappresenta 
una grossa disgrazia ed esse desiderano avere tanti figli quanti ne 
possono mettere al mondo. Non hanno alcuna idea di ciò che noi 
chiamiamo « amore »: molti popoli non avevano nemmeno questa 
parola nel loro linguaggio, quando gli Europei li conobbero. Quando 
viene permesso a queste donne, tanto estranee al nostro universo, 
di dimostrare una preferenza nella scelta del marito, sono ragioni 
pratiche che le inducono a decidere, oppure una certa conformità 
di temperamento e di abitudini, il che corrisponde, tutt'al più, a 
ciò che viene chiamato matrimonio d'inclinazione. Nella loro vita 
privata, di solito faticosa, hanno pensieri semplici e poco ingom¬ 
branti. La regolarità dei lavori quasi sempre divide i due sessi per 
gran parte della giornata. Ciascuno ha le proprie incombenze e 
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le proprie responsabilità. Uniche occasioni per riunirsi, le feste. 
Infine, la famiglia delle tribù primitive non si limita alla parentela 
« stretta », come noi la intendiamo. Non appena la vita sedentaria 
ha inizio, ecco che i vincoli di parentela assumono un'importanza 
considerevole, spesso sono alla base di tutta la vita sociale e, anche 
nelle tribù che non sono organizzate in classi o « fratrie », costi¬ 
tuiscono legami che allargano molto la famiglia originaria. I socio¬ 
logi segnalano infine un ultimo punto, che non è il meno strano. 
Dappertutto viene riconosciuta l'autorità del maschio nel suo campo. 
La donna non la discute. Nessuna subdola scappatoia la minaccia, 
nemmeno quando le istituzioni matriarcali affidano tutto il potere 
nelle mani delle donne. In questo caso, infatti, le donne hanno 
l'obbligo dell'obbedienza verso il fratello o verso il mamacq , il fra¬ 
tello della propria madre. 

Queste sono le conclusioni dei sociologi. Si dichiarano convinti 
che le donne delle società primitive fossero molto soddisfatte della 
propria sorte e non desiderassero cambiarla. Certo si sarebbero 
meravigliate e persino rattristate se fosse stato offerto loro di fare 
la vita che le nostre donne fanno ai nostri giorni. Naturalmente 
si tratta di un'opinione. Un'opinione tuttavia fondata su una con¬ 
statazione fatta mille volte: le donne che appartengono a società 
attualmente considerate primitive sono molto attaccate ai propri 
privilegi e al proprio status , sono capaci di difenderli con energia, 
ma non si è mai notato che desiderassero cambiarli nella loro 
essenza. Ammettono di essere differenti dagli uomini, di non avere 
gli stessi compiti né lo stesso destino e tengono conto di questa 
verità tutta animalesca. 

Abbiamo il diritto di affermare che i costumi riscontrati nelle 
società cosiddette primitive rappresentino uno specchio fedele di 
quelli esistiti nei secoli che non conosciamo? È una domanda a 
cui è ben difficile rispondere. Non abbiamo punti di riferimento. 
E del resto, poiché le forme sociali non sono infinite, si può rite¬ 
nere probabile che quelle a noi note fossero adottate anche nel 
passato. Si tratta solo di ipotesi, da interpretare a proprio giudizio. 
Questa prefazione è stata scritta soltanto per ricordare che la vita 
della donna, in certi luoghi e in certe epoche, dovette essere assai 
diversa dà quella che la tradizione storica ci insegna. , 
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Le donne in Cina 


La storia più antica del mondo, quella della Cina, tocca alle 
sue origini le società primitive che abbiamo appena descritto e 
infine sbocca nella più rigida e più completa forma di società patriar¬ 
cale di cui la storia dei popoli abbia dato l’esempio. Come un per¬ 
fetto caso clinico, presenta tutta la gamma delle malattie e delle 
degenerazioni che possono nascere dalla poliginia patriarcale e 
dimostra come il potere patriarcale finisca per distruggere se stesso, 
quando sia privo di freni e quando perda il contatto da quell’in¬ 
sieme di fiducia e di giusta misura da cui traeva la sua forza. 

È un vero peccato che la storia dei primi tempi della Cina sia 
piena di lacune e molto spesso ipotetica. Sarebbe stato interessante 
costellare con fatti ben precisi l’itinerario percorso dalle società 
umane per passare dal matrimonio di gruppo e dal matriarcato alle 
forme più severe del regime patriarcale. Ed è ciò che la storia 
della Cina, cosi com'è, non permette di realizzare. Si capisce fin 
troppo bene che gli storici, alle cui opere abbiamo prestato fede, 
hanno sempre presenti le tesi della sociologia contemporanea. Ne 
sono permeati e, inconsapevolmente, ne ricercano la pista: vestono 
la sociologia alla cinese o, se si preferisce, vestono i loro Cinesi 
con gli indumenti preparati su misura dai sociologi. Ma, infine, essi 
sono i soli giudici del loro metodo. Non possiamo fare altro che 
mettere in guardia il lettore contro questo parallelismo, che del 
resto non gli sfuggirà. Dopo tutto, però, questa nuova luce che la 
sociologia ha gettato sulla storia dell’antica Cina è forse conforme 
alla verità. 


I tempi leggendari 

La storia della Cina, come tutte le storie, inizia con un periodo 
mitologico, chiamato quello dei Tre Augusti e dei Cinque Sovrani, 
eroi o semidei che corrispondono ai Cinque Elementi e alle Cin¬ 
que Virtù. Insegnarono agli uomini a coltivare la terra, a fondere 
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i metalli, a lavorare l'argilla e a calcolare il tempo, e queste cono¬ 
scenze sono sufficienti per il saggio. Uno dei tre Augusti, Fu Hsi, 
inventò il matrimonio ma, nello stesso tempo, inventò pure i doni 
di nozze. Dopo di loro, si susseguirono tre dinastie leggendarie: 
i Hsia, gli Yin e i Chou, i cui annali incominciano verso il 2200 
avanti Cristo. Verso l'viii secolo avanti Cristo, la Cina divenne una 
confederazione feudale, alla fine della quale, nel 221, Ch'in Shih 
Huang-ti fondò l'Impero che, dopo di lui, appartenne alla dinastia 
Han. Vi furono due dinastie Han alle quali, nel 220 dopo Cristo, 
succedettero le dinastie Chin, poi Sui, T'ang e Sung. I Sung fini¬ 
rono all’epoca di Filippo Augusto. 

I sinologi affermano che non ci si può fidare degli annalisti 
cinesi: sono grandi saggi del periodo imperiale, i quali hanno rico¬ 
stituito il passato per metterlo al servizio dell'ideologia della propria 
epoca. Dopo aver creduto loro sulla parola per lungo tempo, gli 
esperti sono arrivati al punto di mettere in dubbio buona parte 
delle loro affermazioni. Ed hanno cercato altre fonti d'informa¬ 
zione: ora hanno frugato fra le leggende e le vecchie canzoni, ora 
hanno studiato il significato delle feste tradizionali e il valore sim¬ 
bolico delle danze rituali; altre volte si sono serviti delle contrad¬ 
dizioni o delle lacune che si possono riscontrare in alcuni punti, 
delle enigmatiche sopravvivenze che si trovano nei costumi e nelle 
leggi, dei particolari strani dei riti più antichi riguardanti il lutto 
ed il culto dei morti. Infine hanno utilizzato, come dappertutto, gli 
insegnamenti dell'archeologia. 

Questa inchiesta, svolta mettendo insieme ritagli diversi, è 
abbastanza sorprendente per il profano. Ma è ricca di osservazioni 
singolari: è come un arazzo che ci viene spiegato mostrando sul 
rovescio il lavoro del tessitore. In questa ricostruzione la scuola 
orientalista francese ha svolto un ruolo brillante. Marcel Granet, 
uno di quei poeti sconosciuti che la pesante cupola dell’Istituto ha 
accolto piu di una volta, con la sua magica bacchetta ha fatto sorgere 
dagli informi rottami del feudalismo cinese le immagini colorate e 
potenti di una società sconosciuta, 1 I suoi lavori però non spiegano 
tutto. All'inizio si sentono i tamburi di guerra delle tribù, alla fine 
si vedono le sapienti genuflessioni della nuora davanti alla sacro¬ 
santa suocera. Nel montaggio di questo film, che fa passare davanti 
ai nostri occhi tremila anni di storia, vi sono degli spazi vuoti. Ma 
qualche volta appare una luce, si precisa una tappa in questo lungo 
cammino che le donne hanno percorso attraverso i secoli per diven¬ 
tare le schiave degli uomini. 

I canti e i miti della Cina leggendaria ci trasmettono infatti 
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rimmagine di una società che assomiglia molto a quelle descritte 
dai sociologi che alla fine del xix secolo avevano studiato le tribù 
della Polinesia. Si ha l’impressione che all’origine esistessero clan 
che si riservavano reciprocamente i propri giovanotti e le proprie 
ragazze; che il marito andasse a vivere nel clan della moglie e vi 
lavorasse; che questi gruppi avessero totem che poi si trasforma¬ 
rono nei favolosi animali delle danze cinesi: il drago, il fagiano, 
il gufo; che la trasmissione del nome e dell’eredità fosse all’inizio, 
come dappertutto, di origine uterina; infine che le tribù cinesi, come 
molti altri popoli, fossero in principio sottoposte ad un regime comu¬ 
nitario a tendenza matriarcale. 2 Si ritrovano cosf, al loro posto ma 
con denominazioni mitologiche o fiabesche, le principali figure di 
danza della società comunitaria: le feste d’iniziazione dei giovani 
e delle ragazze, il ruolo dello zio materno, il potere delle matrone, 
l’eguaglianza tra fratelli, il meccanismo delle successioni uterine, 
l’unità delle generazioni. Tutto questo, peraltro, sotto incredibili tra¬ 
vestimenti. Il mitico genio dell’Asia ricama e congegna immagini bar¬ 
bare, strane figure sontuose che danno forme impreviste al piumaggio 
dei capi negri e ai banchetti di carne umana della Polinesia. 

Qualche volta un bagliore illumina il fosco cielo delle leggende e 
rivela un paesaggio mostruoso. Famiglie accovacciate divorano i 
cadaveri dei principi prima che vadano in putrefazione; il re Wen, 
fondatore di una dinastia, beve il brodo in cui è stato bollito suo 
padre; l’imperatore Kao Tsu, il quale a sua volta aveva fondato un 
impero, non credette di poter essere da meno; uno dei Sovrani danza 
per soggiogare i coccodrilli e mangia il Veit’o, che striscia nelle paludi 
vestito di viola. Alle orge regali convengono, nelle dimore dei prin¬ 
cipi, uomini e donne nudi che si uniscono fra loro lanciando grida di 
esultanza, mentre i candelabri vengono spenti. Questa orgia solenne, 
affermano tranquillamente gli esperti, era accompagnata dall’assas¬ 
sinio rituale della regina « che poi veniva mangiata in comunione ». 3 
Si potrebbe credere di trovarsi in una tribù di insetti. Molto più 
semplicemente si tratta di feste asiatiche, illuminate da rosse lingue 
di fuoco e da demoni fiammeggianti. 

Le danze sacre, le pelli degli animali, i mostri, l’intervento dei 
Venti e dei Demiurghi, gli dei terrificanti della pioggia e della sic¬ 
cità, le paludi, la presenza di fiumi immensi e vendicativi, le colline 
aspre ed implacabili, i crogiuoli malefici o tutelari, le streghe, i tam¬ 
tam, i denti e le coma dal potere spaventoso compongono uno sce¬ 
nario formidabile, barbaro e scespiriano, una specie di perpetua e 
splendida invenzione malefica che forse, nella Polinesia preistorica, 
fu l’accompagnamento abituale dell’apparizione degli Dei. 4 
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Prestigio delle donne all’epoca dei semidei 

In quest’epoca leggendaria il ruolo della donna non è ben defi¬ 
nito. Intravediamo solo una parvenza di meccanismo, ed è tutto. Un 
chiarore filtra nei misteri delle leggendarie successioni dinastiche e, 
di là dai grovigli dei miti raccapriccianti, si vedono apparire le lineè 
•di forza del matrimonio di clan, le cui relazioni sono basate sullo 
scambio delle ragazze e dei giovani fra clan associati. Dapprima i due 
clan si alternano al potere attraverso generazioni successive. Alla 
morte del sovrano non è il figlio ad essere eletto capo della tribù, 
hensi il rappresentante della generazione successiva che appartiene 
■al clan associato, vale a dire il « genero », che è stato allevato nella 
casa del Sovrano e ne ha sposato la figlia maggiore. Nelle dinastie 
preistoriche lo si vede apparire nella carica di Ministro, personaggio 
complementare ed inscindibile dal Sovrano che, come lui mago pro¬ 
digo di miracoli, guida le danze sacre e incarna le Virtù della Terra 
di fronte al signore delle Virtù del Cielo. 5 In questa mitologia regale, 
il figlio viene spodestato o sacrificato, più spesso I’una e l’altra cosa 
insieme. Nella generazione seguente, però, viene ristabilito l'ordine 
di successione per linea maschile ed è il nipote del Sovrano che riceve 
il potere del capo. All f inizio le successioni leggendarie ci mostrano 
dunque Palternarsi dei due clan, ma poco per volta il principio dina¬ 
stico finisce con l’imporsi. Il Sovrano non può regnare senza il 
Ministro e questo Ministro non può essere scelto se non nel clan 
della moglie; allora il Sovrano comincia ad assorbire i poteri riser¬ 
vati al Ministro e smette di sacrificargli il figlio. Questi continua a 
succedere, ma come reggente e tutore del figlio: non è più che 
l’Araldo Dinastico, rappresentante di un ramo sempre rispettato e 
sempre presente nella tradizione ma diventato cadetto. Finisce poi 
per essere soppiantato da uno zio agnatico, cioè da uno zio scelto 
nella famiglia patema. Infine anche questo intermediario scompare 
<e la successione si stabilisce definitivamente di padre in figlio. 6 

Questa ricostruzione dello smantellamento del potere matriarcale 
è ingegnosa, ma non ci illumina sul destino delle donne. Con Marcel 
Granet possiamo concludere che « il dualismo dell’organizzazione 
politica ed il dualismo dell’organizzazione domestica ..sono stretta- 
mente imparentati ». Queste espressioni astratte, tuttavia, non ci 
fanno capire con chiarezza l’importanza della caduta. In verità, 
sembra che, almeno all’inizio del feudalesimo cinese, la donna abbia 
conservato dal matriarcato originale un rango ed un prestigio molto 
grandi. Condivide con altre mogli il letto del marito, come spieghe¬ 
remo, ma non considera questa situazione una disgrazia. Niente 
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appare più naturale alla « prima moglie » che di regnare su un harem. 
Non si sente sminuita nella sua dignità. Ai tempi dei Sovrani e dei 
semidei « il tema delle Grandi Antenate, delle Regine Madri occupa 
un posto importante nella mitologia cinese: ogni nobile stirpe trae 
la sua origine da un Eroe, ma è la Madre dell'Eroe colei che viene 
maggiormente venerata. Nella città feudale niente è più sacro del 
tempio dedicato all’Antenata della stirpe. Gli inni dinastici più so* 
lenni vengono cantati in suo onore ». 

Di questa venerazione dedicata alla Fondatrice qualcosa rimane 
nel rispetto dimostrato alla donna durante i primi secoli del feudale¬ 
simo. « Il matrimonio del Principe » dice il Li-chi, il memoriale dei 
riti, « è la vicenda più importante dello Stato ». 7 Non si tratta di una 
formula di cortesia. Il Principe è l'intermediario fra gli dei e gli 
uomini. E responsabile dell'ordine della natura cosi come lo è del¬ 
l'ordine fra i sudditi: deve rendere conto dell'inondazione, della 
siccità, dell'uragano, della carestia, dato che gli elementi si ribellano 
solo per protestare contro i suoi errori. La coppia che forma con la 
sua « prima moglie » simboleggia l'equilibrio fra il principio dello 
Yang , che è il principio maschio, ed il principio dello Yin , che è il 
principio femmina. Qualsiasi disarmonia fra queste due forze dà ori¬ 
gine ad una serie di catastrofi di cui il popolo intero dovrà soffrire. 
Se il Principe non si reca a visitare la moglie la notte di plenilunio, 
cosi com'è prescritto, tutto il calendario agricolo è in pericolo. La 
coppia principesca diventa un'entità mitologica, una coppia preziosa 
come quella che presiede ai destini dell'arnia. La sposa feudale ha 
in sé qualcosa di tutelare e di sacro: partecipa in modo misterioso 
alla fecondazione tellurica. 

La vita dei contadini, assai indifferente ai riti, testimonia nello 
stesso modo sull'importanza delle donne. Nella notte dei tempi, la 
Terra è una dea Madre ed i suoi attributi sono femminili. Le 
matrone che, assise sulle sementi, borbottano nel loro angolo, ci 
vengono descritte in termini che potrebbero essere applicati alle vec¬ 
chie squaws dei villaggi dei Pellirosse, la cui parola era legge. <c A 
quell'epoca case e villaggi appartenevano alle donne » dice Marcel 
Granet. « Erano loro che comandavano, portando il titolo di madri. 
Custodi delle sementi, le conservavano nell'angolo buio in cui sten¬ 
devano le proprie stuoie per la notte. Gli uomini si avvicinavano al 
letto coniugale in modo quasi furtivo, come fossero degli estranei. »* 
Questa autorità femminile si mantenne a lungo anche in un altro 
modo. L'uomo è colui che lavora, ma la donna è la tessitrice. Poiché 
il denaro è sconosciuto, la tela tessuta dalla donna rappresenta l'unica 
ricchezza dei privati, l'oggetto di scambio abituale. I sessi vivono 
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separati: l'uomo sta nei campi, la donna regna nella casa, formica 
sul suo cumulo di ricchezze. Quando il culto degli antenati viene 
abbinato al culto primitivo della terra, in principio si manifesta come 
culto degli antenati materni. In questo quadro della dipendenza ma¬ 
schile, manca solo un particolare: che l'uomo vada umilmente ad abi¬ 
tare presso la famiglia della moglie. Al contrario, i testi più antichi 
mostrano fidanzate piangenti che lasciano i genitori ed il loro vil¬ 
laggio, per andare a vivere in una casa sconosciuta. Ma i costumi con¬ 
servano la traccia di un'abitudine diversa. Per lungo tempo vi furono 
dei « mariti-generi », che, simili al Ministro-Genero, non sdegna¬ 
vano di stabilirsi nella casa della fidanzata, in qualità di collabora¬ 
tori subdoli e sottomessi. Quella prova non doveva essere né umi¬ 
liante né triste, tanto è vero che il terribile Ch'in Shih Huang-ti, fon¬ 
datore dell’Impero, dovette emanare severi decreti contro questi 
parassiti, che perseguitò con lo stesso furore con cui persegui i 
briganti e i commercianti. Cosi, con l'aiuto dei canti e delle leggende 
antiche, si ricostruisce quasi completamente sotto i nostri occhi 
un'immagine di società matriarcale proprio in quell'antica Cina, che 
peraltro fini con l'ordinare tutta la sua morale e tutte le sue credenze 
intorno al principio dell'onnipotenza patema. 


L'età del ferro: il feudalesimo 

In che modo le donne persero questa loro supremazia? I marxisti 
saranno certamente felici di sapere che alcuni sinologi attribuiscono 
l'origine di questa decadenza a una rivoluzione industriale. La sco¬ 
perta del rame e del bronzo, dicono, mutò ogni cosa. I tecnocrati 
della nuova civiltà, calderai e fabbri, vennero reclutati nella classe 
dei lavoratori. La capacità di fabbricare crogiuoli sembrò una forza 
magica e rappresentò un terribile segreto. La capacità di forgiare 
spade trasformò la gerarchia del potere. L'apparire di queste armi 
mostruose e le inaudite trasformazioni della vita industriale relega¬ 
rono ad un rango subalterno le tribù che non possedevano quell'arma¬ 
mento moderno e che non avevano saputo impadronirsi delle nuove 
tecniche industriali. Le tessitrici, ancorate ad una civiltà sorpassata, 
videro instaurarsi il potere delle braccia vigorose. La storia dei cro¬ 
giuoli, ricca di sacrifici malefici e di storie spaventose di streghe, 
dimostra che le donne combatterono con gran coraggio contro queste 
potenze incantate. Alla fine, però, non poterono impedire né l'av¬ 
vento del maniscalco, né le città fortificate, né la gerarchia feudale: 
tutte cose che vanno insieme . 9 

Siamo al corrente di questa triste rivoluzione. W. Eberhard, 
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autore di una classica Storia della Citta, 1 * dice che essa ,si verificò 
quando la dinastia Chou arrivò al potere, sostituendo la dinastia 
Shang. Il costume matriarcale era stato una caratteristica della dina¬ 
stia Shang, anteriore alla dinastia Chou. I sudditi Shang vivevano 
pacificamente sotto il regno delle loro donne e combattevano con 
spade di legno. Furono sconfìtti e conquistati dalle divisioni blindate 
Chou, che disponevano di armi di bronzo e di invincibili carri da 
guerra. Gli storici moderni collocano quest'avvenimento, funesto alla 
carriera femminile, verso il 1050 avanti Cristo. Si deve alle divi¬ 
sioni d'assalto Chou l’instaurazione del feudalesimo cinese e quindi 
l’onnipotenza del maschio. 

Il feudalesimo . La poliginia sororale 

I fratelli smisero di esser eguali. La famiglia non è piu un rag¬ 
gruppamento di generazioni, disposto a strati successivi. È diventata 
una ramificazione gerarchica di discendenze, tutte soggette al capo 
del ramo originario, fondato dal figlio maggiore. Il principio dina¬ 
stico ha avuto, dappertutto, la prevalenza. Il capo della casa man¬ 
tiene le alleanze con le altre case, associate per tradizione alla sua. 
Si continua a ricevere (lo si intuisce) come una volta le sorelle pro¬ 
venienti da una casa alleata, alla quale in cambio vengono restituite, 
come mogli, le sorelle della propria famiglia. Ma non si tratta più 
di un « pacchetto » di sorelle da scambiare con un « pacchetto » di 
fratelli: è un lotto di sorelle destinato soltanto al capo di nome e 
d’arme. Questo gruppo di ragazze viene spedito in una volta sola e 
rappresenta un solo matrimonio. Si ha il diritto di sposarsi una sola 
volta nella vita; questa regola, rigorosa per la nobiltà, assicura la 
esclusività dell'alleanza. In cambio, però, si mandano abbastanza 
ragazze in modo da ovviare le perdite e le diminuzioni. Una casa 
alleata è tenuta a fornire due sorelle, la maggiore e l’ultima, più una 
graziosa nipotina, figlia del fratello maggiore, la cui presenza impe¬ 
gna la generazione successiva. Deve inoltre rimpiazzare ciò che, in 
commercio, viene chiamato lo « scarto ». La maggiore delle sorelle 
assume il titolo di « prima moglie ». Le famiglie potenti hanno anche 
il diritto di rinnovare questa alleanza con i rami cadetti dello « stesso 
nome », vale a dire con gli altri rami della casa alleata. Un proto¬ 
collo stabilisce il numero di alleanze che possono essere cosi con¬ 
cluse con un solo matrimonio per ogni casa nobile, a seconda del 
suo rango. Il capo di una casa nobile dispone dunque di due o tre 
gruppi di ragazze, vale a dire di sei o nove mogli. Il Figlio del Cielo, 
per il suo rango, ha diritto a dodici mogli. Naturalmente ogni ragazza 
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è accompagnata da servitori e da damigelle d'onore, alle quali si 
aggiungono le concubine, che saggiamente prendono posto nel- 
rharem del padrone a seconda dei propri titoli. Il rango ed i diritti 
di ogni moglie sono minuziosamente regolati dai riti. La sorella 
maggiore del ramo principale, per il suo titolo di « prima moglie », 
comanda su tutto questo gregge. 11 

Questo sistema, chiamato « poliginia sororale », impone una 
vita di separazione, di etichetta e di esilio. Le donne vivono nel 
gineceo, non possono comunicare con gli uomini. Gli esempi di 
trasgressione vengono citati con esecrazione; accompagnati da intri¬ 
ghi e da travestimenti, finiscono sempre male. Di fatto la separa¬ 
zione dei sessi è una regola sacrosanta: nemmeno i fratelli del 
marito possono rivolgere la parola alle proprie cognate, debbono 
persino evitare di incontrarle. Le donne conducono un'esistenza 
monastica. Persino la tenerezza è fuori posto: i loro pensieri deb¬ 
bono essere rivolti costantemente verso la felicità che scaturirà dalla 
visita del loro signore, ma le parole che possono usare con lui, il 
protocollo dell'incontro, l'orario stesso delle loro carezze sono ben 
stabiliti, in modo da non lasciare alcuna possibilità all'improvvisa¬ 
zione. Si ignora se queste prigioniere abbiano mai avuto dei sogni. 
Il rituale non li aveva previsti. 

La minuziosità delle regole che fissano il cerimoniale nuziale e 
le visite obbligatorie del marito alle sue diverse mogli danno una 
pallida idea dell'atmosfera glaciale che attendeva le graziose prigio¬ 
niere nubili. 

Le cerimonie del matrimonio aristocratico, descritte nel Li-chi , 
il memoriale dei riti, ci avvertono già del carattere di estraneità 
degli sposi. Ognuno è seduto sulla propria stuoia, in un posto pre¬ 
stabilito. Mangiano gli stessi cibi, ma non si servono dallo stesso 
piatto; fanno le loro libagioni, ma separatamente, rivolti in diverse 
direzioni; gustano la coppia di polmoni, la costola tolta da una parte 
e dall'altra del maiale, il piatto di miglio, i sette pesci, ma non li 
condividono. Bevendo e mangiando si salutano secondo regole immu¬ 
tabili. Quindi si spogliano, ognuno nella propria stanza, e vanno a 
raggiungersi nella camera nuziale dove le loro stuoie sono separate. 
I candelabri vengono accesi, si monta la guardia davanti alla porta. 
Ancora però il matrimonio non viene consumato. Il pudore ed il 
rituale esigono che avvenga al terzo giorno: per gli alti ufficiali, 
secondo gli eruditi, è necessario attendere sino al terzo mese. Sol¬ 
tanto alla fine dei tre giorni la novella sposa viene presentata ai 
suoceri. E solo al termine dei tre mesi può portare l'importante 
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titolo di « nuora » e il marito si reca, in visita di ringraziamento, 
dai genitori della sposa. 


/ riti dell’epoca feudale 

L'etichetta della vita privata mantiene le promesse di questo 
inizio. Marito e moglie non hanno il diritto di chiamarsi per nome. 
Non si scambiano nulla da mano a mano: il marito prende l'oggetto 
che la moglie ha rispettosamente deposto davanti a lui, facendo ben 
attenzione di non afferrarlo dalla parte toccata dalla moglie. Se il 
marito desidera bere, la moglie gli presenta una coppa: ma il marito 
beve il beveraggio dopo averlo fatto versare in un'altra coppa. 
Marito e moglie non possono appendere i propri indumenti allo 
stesso attaccapanni e neppure collocarli nella stessa cassa. Nessun 
oggetto è in comune fra loro. Se marito e moglie fanno il bagno 
insieme, le cronache segnalano questo orribile avvenimento come 
uno scandalo storico. 12 

I riti non si limitano a mortificare la « prima moglie », la quale, 
dopo tutto, doveva sottostare al cerimoniale previsto dal suo rango 
di principessa. Essi regolano anche i gradi di familiarità a cui ave¬ 
vano diritto le donne del seguito e le seconde mogli, che avrebbero 
fatto a meno di tanti riguardi. 

Ci si può chiedere in che modo queste bambole meccaniche 
potessero mettere al mondo dei figli. Il fatto è che i riti le invitavano 
a farli. Non solo prescrivevano il giorno, ma anche l'abbigliamento 
necessario per quegli incontri. Per mezzo del Li-chi sappiamo che la 
seconda moglie di un alto ufficiale, quando arriva il suo turno, come 
prima cosa deve purificarsi col digiuno e lavarsi la bocca, poi indos¬ 
sare vesti appena lavate, acconciare la propria capigliatura secondo 
le prescrizioni del regolamento, infine appendere alla cintura un 
sacchetto di erbe odorose e verificare se i lacci dei suoi sandali siano 
accuratamente annodati. Ed ecco poi quali erano i suoi diritti: « Una 
moglie secondaria, anche se vecchia, » precisa il Li-chi « se non ha 
cinquant’anni deve coricarsi col marito una volta ogni cinque gior¬ 
ni ». L'erudito Cheng commenta in questi termini: « Coricarsi col 
marito una volta ogni cinque giorni è una regola particolare della 
classe dei signori. I signori sposano nove mogli. Le nipoti e le sorelle 
minori si coricano col signore a due per volta, e vengono esaurite 
in tre giorni. Poi vi sono le due dame del seguito, e fanno quattro 
giorni. La moglie principale ha la sua notte particolare, e siamo 
arrivati a cinque giorni ». La « prima moglie » aveva l'incarico di 
far applicare questo regolamento. 13 
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Lo stesso Cheng risolve in altre glosse i casi piu semplici. Gli 
alti ufficiali provvisti di tre mogli, le visitano ognuna, ogni tre giorni. 

I nobili minori che hanno solo due mogli, le vedono, ognuna, ogni 
due giorni. Ma fa una precisazione: « La moglie secondaria non 
deve usurpare il giorno riservato alla prima moglie ». Quando 
arriva il suo turno, non deve neppure avere la notte intera per sé. 

II Figlio del Cielo, il quale aveva a sua disposizione tre mogli secon¬ 
darie, nove mogli di terza categoria ed ottantun dame di palazzo, 
manovrava il suo squadrone a gruppi di nove. Cheng, sempre meti¬ 
coloso, spiega che occorrevano quindici giorni per passarle tutte in 
rivista. La regina aveva il privilegio della notte di plenilunio. 

Ciò che vi è di glaciale e di compassato in questo cerimoniale 
monastico stupirà meno, sapendo che anche il signore non era meglio 
trattato. £ colui a cui non si osa rivolgere la parola. La terza per¬ 
sona di maestà è ancora troppo familiare nei suoi confronti. Ci si 
rivolge a lui per interposta persona, si parla ai suoi servi, a coloro 
che « si trovano in fondo ai gradini del suo trono ». Anche Patteg¬ 
giamento, la posizione dei piedi, delle mani, la direzione dello sguar¬ 
do, quando ci si presenta davanti a lui, sono l'oggetto di prescri¬ 
zioni rigorose. Lui stesso non deve né giocare, né scherzare, né par¬ 
lare alla leggera. È costretto a rimanere in una posizione rigida¬ 
mente eretta, non può camminare se non a passi misurati, ognuno 
dei quali non oltrepasserà mai un mezzo-piede. 

Si può ben immaginare come le occasioni di tenerezza fossero 
rare nella vita di questi immobili manichini. Ecco come, tre mesi 
dopo la nascita, viene presentato un figlio appena nato. La madre 
si è preparata col digiuno, le abluzioni e indossa vesti nuove. Non 
osa parlare, una governante se ne incarica: « La mamma di questo 
bambino, “Una Tale” si permette oggi di presentarlo a suo padre ». 
Il marito risponde: « Abbiatene cura » e prende la mano destra del 
figlio nella propria per dimostrare che lo accetta fra i suoi. Ci si 
preoccupa di fargli ripetere questo gesto ogni dieci giorni, affinché 
questo certificato conservi il suo valore. Dopodiché la giovane madre 
ha diritto ad un pranzo identico a quello del matrimonio: segno 
con cui le viene permesso di reinserirsi nella vita coniugale. 14 

Questa rigorosa etichetta presiede a tutti gli avvenimenti ed è 
severa per le ragazze. Ad una domanda di matrimonio si risponde 
in questi termini: « La figlia di un Tale ("mia figlia”, è il padre che 
parla) è stupida. Non è stato possibile educarla bene; comunque 
Monsignore mi dà un ordine. Non avrò l'audacia di rifiutare ». 
Questa risposta è un « si » entusiasta. Ed ecco cosa si deve dire 
quando si rimpiazza una moglie morta, mandando in sua vece una 
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delle sorelle: « Ho ancora delle figlie nate da mio padre e dalla sua 
prima moglie (è il fratello che parla). Non hanno proprio nulla 
di straordinario. Tuttavia se vi degnate di scegliere fra loro quella 
che vi serve per completare il vostro gineceo, la mia speranza rivi¬ 
vrà ». 15 I gran signori seguono in tutto l'etichetta della vita di corte 
che proscrive ogni familiarità. La vita domestica non esiste presso 
i duchi della Cina cosi come non esiste nella casa di Condé: le 
donne sono badesse che hanno preso il velo il giorno della nascita 
e per tutta la vita. 


La vita del gineceo 

Non si deve credere peraltro che la grande quercia del matriar¬ 
cato sia stata sradicata con un solo colpo daH'apparire delle insegne 
feudali e delle clausure del gineceo. Il potere delle madri era solido: 
rappresentavano l'alleato indispensabile e, inoltre, erano le proprie¬ 
tarie delle ragazze, materiale tenuto in riserva per il rinnovamento 
del patto. Ancora molto a lungo ci si inchinò davanti a questi mostri 
sacri. Una tradizione testimonia in modo sufficiente il perdurare del 
loro potere: per lungo tempo i piccoli « mariti », che dovevano 
compiere il loro apprendistato di futuri generi, vennero affidati alla 
famiglia delle fidanzate. 16 Cosi le madri avevano due tipi di ostaggi: 
le figlie che loro stesse generavano e i piccoli « mariti », i giovani 
maschi della propria famiglia d'origine, i nipoti che venivano conse¬ 
gnati loro perché li allevassero. 

La vita del gineceo non era senza storia. Per principio era sotto¬ 
messo al governo della « prima moglie », alla quale tutte le altre 
donne dovevano obbedienza. Questo veniva considerato il modo 
migliore per soffocare ogni gelosia, poiché la sorella maggiore aveva 
già imposto il proprio potere alla sorella più giovane ed alla nipote 
durante gli anni dell'infanzia che avevano trascorso insieme. Que¬ 
sta affermazione non era più valida se nel gineceo vi erano due o 
tre gruppi di mogli provenienti da due o tre rami: si riteneva però 
che la fedeltà al nome facilitasse l'intesa. Tutto ciò ebbe valore 
sino a quando la poliginia sororale venne strettamente osservata. Non 
appena però le signorie divennero più potenti e i duchi incomincia¬ 
rono a ricercare alleanze con re barbari ed a praticare i giochi del¬ 
l'egemonia, si videro sbarcare nel gineceo le rappresentanze di fami¬ 
glie straniere, che sostenevano altri interessi e che spesso furono l'ori¬ 
gine di rivalità drammatiche. Le condanne dei moralisti, che vi vede¬ 
vano un « secondo matrimonio » comportante bigamia, non trionfa¬ 
rono sulle combinazioni imposte dalla politica delle conquiste. E da 
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questo spesso nacquero drammi. Questi drammi rappresentano per 
noi avventure singolari, perché mettono in luce un modo di vivere * 
molto diverso dal nostro e tutta una serie di rapporti caratteristici 
della poliginia e del gineceo. Ecco un episodio raccontato da Marcel 
Granet e tratto dal Tso-chuan* 

Un principe di Ch'i, il quale visse nel 550 avanti Cristo, era spo¬ 
sato con Lu, della casa di Ki, sua prima moglie, che non gli dava però 
figli. Allora gli venne mandata una nipote della moglie, la quale ebbe 
un figlio. Nato nel gruppo della prima moglie, questo bambino ebbe 
il rango di figlio primogenito e di erede. Ma il principe, contraria¬ 
mente alla regola, possedeva pure un gruppo di mogli provenienti da 
un'altra provincia ed appartenenti alla casa di Tseu. Fra le donne 
della casa di Ki e quelle della casa di Tseu nacque ben presto una 
rivalità. La maggiore dei Tseu mise al mondo un figlio, mentre la 
minore riuscì a diventare la favorita del principe. Questa figlia mag¬ 
giore consegnò il proprio figlio alla sorella minore, che era la favo¬ 
rita. E questa tanto intrigò e tanto supplicò, finché questo figlio, 
uscito dal suo gruppo, soppiantò il primogenito, nato dalle mogli di 
Ki, e divenne Terede. Ebbe allora inizio una lotta implacabile, una 
lotta sorda, felpata, che coinvolse tutti i servi e tutti gli ufficiali del 
principe. Gli intrighi, il furore, l'odio provocarono una specie di 
guerra intestina alla corte del principato. Naturalmente anche le 
case di Ki e di Tseu vi presero parte. Questi giochi da principe 
finirono male. La favorita, finalmente sconfitta, venne condannata a 
morte e i vincitori, nella rabbia della vittoria, ne fecero esporre il 
corpo sulla pubblica piazza, contrariamente alle regole del pudore e 
del diritto. Anche il bambino, suo nipote, venne ucciso, ma la madre 
riuscf a salvarsi. Ecco delle « cronache cinesi », la cui ferocia ricorda 
quella delle Cronache italiane di Stendhal. 17 

Negli ultimi anni di feudalesimo, il disordine fu ancora piu 
grande, i riti vennero infranti, comparve un modo di vivere inde¬ 
cente e gli intrighi di harem divennero ancora piò complicati. Nella 
seconda parte del millenario della dinastia Chou, i duchi e i principi 
dei Regni combattenti ricercarono l'alleanza dei barbari per aumen¬ 
tare la propria potenza. I capi barbari si preoccupavano ben poco 
del rispetto alle tradizioni. La politica del potere imponeva il rea¬ 
lismo, l'astuzia e modi da « condottieri ».** La poliginia sororale, 
adatta ad un paese immobile e circoscritto, in cui le alleanze con i 

* Il commento di Tso (IV 6ec. a. C.) al Ch*uti Ch’iu (Primavere e Autunni), 
cronaca del piccolo Stato di Lu, patria di Confucio, per il perìodo dal 722 al 481 
avanti Cristo. (JV.dT.) 

••In italiano nel testo. ( N.d.T .) 
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vicini si rinnovavano continuamente attraverso le generazioni, e fon¬ 
data sulla stabilità, era condannata a cedere il passo, o perlomeno* 
a corrompersi, di fronte alle esigenze della politica annessionista. Non 
solo il gineceo accolse ospiti che ignoravano i riti e le ricorrenze de! 
calendario, ma la riserva delle mogli servi anche per fare regali: si at¬ 
tingeva dall "harem per offrire una gratifica ai clienti, ai « bravi »,* 
ai mercenari, oppure per ottenere la fedeltà dei vassalli che era neces¬ 
sario mantenere al proprio seguito. Si vide un principe aprire il pro¬ 
prio serraglio ai suoi guerrieri in occasione di qualche Festa del¬ 
la Vittoria. La scorta delle donne divenne uno strumento di po¬ 
tere. 


Potere delle regine madri 

Sarebbe un errore credere che durante quegli anni turbolenti le 
donne fossero cadute in schiavitù. Le antiche regole erano corrotte,, 
ma non proscritte. In quel disordine le donne continuarono a rap¬ 
presentare ducati e principati di cui si aveva ancora bisogno. L'in¬ 
trigo, invece di sottometterle, fu per loro una nuova fonte di potere. 
Il potere delle donne che rappresentavano una grande famiglia 
alleata veniva ancora moltiplicato dal potere delle nuore che la 
stessa famiglia forniva alla generazione successiva. Questo blocco 
femminile omogeneo aveva i suoi sudditi e le sue guardie nazionali, 
per cosi dire, cioè una coorte di scribi e di servi che il corteo delle 
donne portava con sé nella colonna nuziale. E si può ben immagi¬ 
nare come questo partito non potesse facilmente essere governato 
nemmeno da un principe onnipotente. Si aggiungano le estorsioni e 
le rapine delle favorite, spesso anche delle concubine, cui la reclu¬ 
sione certo non impediva di trafficare tramite gli eunuchi. Il ser¬ 
raglio possedeva i suoi fondi segreti. La « prima moglie », quando 
sapeva servirsi di questa ricca tastiera di prebende distribuendo con 
abilità i favori del signore, si trasformava in una potenza finanziaria 
vera e propria. Godendo di un potere inferiore soltanto a quello del 
marito, nel corso degli anni ammassava i gioielli, le giade, le perle 
che costituivano una fortuna immensa, mobile, segreta, tesoro di 
guerra utilissimo nelle lotte di supremazia. 

Cosi, quando il principe veniva a morte, soprattutto se l'erede 
era ancora giovane, nasceva una formidabile potenza, quella della 
« vedova-madre ». Questa potenza però non si era formata senza 
prove e lotte sotterranee. I principi a lungo avevano insistito affinché 

* In italiano nel testo. ( N.d.T .) 
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la loro beneamata « prima moglie » li seguisse nella tomba, ma le 
« prime mogli » avevano creduto più opportuno dedicarsi, preferi¬ 
bilmente, agli interessi del principe ereditario. Si erano fatte sosti¬ 
tuire dalle seconde mogli nel pio dovere del suicidio funerario. 
Deluse e defraudate di questo procedimento spicciativo, certe dina¬ 
stie avevano preso la risoluzione di strangolare la madre quando il 
principe ereditario arrivava troppo giovane al potere. Questa ener¬ 
gica misura venne applicata soltanto dai principi di Wei. In qual¬ 
siasi altro luogo, sotto le gonne della terribile vedova si ritrovava 
il Ministro-Genero dei tempi leggendari. 

Queste badesse tanto dignitose e tanto compassate non seppero 
dunque resistere alle delizie del potere: ebbero amanti e favoriti e 
si comportarono come principesse. Dirigendo il gineceo del figlio, 
dopo aver regnato su quello del marito, non sdegnavano di rinfor¬ 
zare il proprio potere con l'appoggio delle favorite e delle concu¬ 
bine. Se avevano un favorito, non era raro che questi soppiantasse 
il principe ereditario, giovincello ben fragile per una simile comare. 
Le fantasie delle regine vedove rappresentano nella storia movimen¬ 
tata degli harem principeschi un capitolo pittoresco. 

Il loro potere in certe epoche divenne persino un fattore fonda- 
mentale nella storia imperiale. Quando l'Impero cominciò a disgre¬ 
garsi, alla fine della dinastia degli Han occidentali (pressappoco ai 
tempi di Cristo) e sotto la dinastia degli Han orientali, che regna¬ 
rono sino al 200 dopo Cristo, si assiste a un vero e proprio torneo di 
regine madri. Il principio dinastico è quasi caduto in disuso. Per non 
essere detronizzati dal partito del principe ereditario, gii imperatori 
designano un erede ancora giovanissimo. Ed è la famiglia della 
madre che procura la clientela del giovane principe e anche la reg¬ 
gente. Quando viene mantenuto il principio delle alleanze, si instaura 
cosi una dinastia di regine madri parallela alla dinastia imperiale e 
queste regine madri governano loro stesse in nome degli imperatori 
fanciulli, oppure fanno esercitare il potere da « maestri di palazzo », 
che spesso sono loro fratelli. In questo modo ricompare il mamacq , 
che è sempre vittoriosamente risuscitato dal potere della famiglia 
materna. Si videro allora imperatori di tre mesi, di due, di dodici 
anni i quali morivano tutti avvelenati, non appena diventavano im¬ 
barazzanti. Le imperatrici si succedono in loro nome, tutte assistite 
da un grande maresciallo di palazzo appartenente alla propria fami¬ 
glia. L'impero crolla, mentre il palazzo non è più altro che un ser¬ 
raglio tenebroso come un melodramma, in cui pullulano eunuchi ed 
assassini. E questa, nella storia, è la prima apparizione di quella 
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verità di cui vedremo ancora molte altre volte il viso beffardo: la 
verità sulle donne, le quali non sono mai cosi potenti come negli 
imperi che adottano la regola di tenerle rinchiuse, privandole di 
ogni diritto. 

La dittatura patriarcale rimase frenata per lungo tempo e gli 
orientalisti non hanno torto quando dimostrano che la deificazione 
del padre nella famiglia cinese fu un lavoro di lunga portata, che 
per molto tempo sopportò strane transazioni. Ma alla fine il feuda¬ 
lesimo cinese e, dopo di lui, il periodo anarchico dei Regni com¬ 
battenti riuscirono ad innalzare il signore, capo del nome, gran sacer¬ 
dote del culto degli Antenati, padrone dopo Dio e in nome dell’im- 
peratore, su un piedistallo degno di Giove a bordo della dimora 
sulla quale rema l’equipaggio delle sue donne e dei suoi figli. 

Il feudalesimo cinese ha avuto le sue bandiere, le sue leggi, i 
suoi eroi. Ha prodotto principi cortesi e coraggiosi, ha istituito le 
Tegole della guerra, ha fissato un certo modo di vivere ed una certa 
gerarchia degli uomini, è durato a lungo. È un’epoca caratteristica 
della storia umana. I carri da guerra equipaggiati con lance, i coc¬ 
chieri accoccolati accanto ai baroni, i cimieri, gli usberghi, le spade 
che portano un nome, i potenti battaglioni di principi che scendono 
in larghe falangi verso i guadi o che salgono all’assedio delle mura 
delle città, il cerimoniale e la prudenza nel combattimento, la mesco¬ 
lanza di generosità e di malizia, tutto questo conferisce al feudale¬ 
simo cinese un sapore altrettanto forte, altrettanto suggestivo di 
quello della Polinesia cinese che traspare dalle prime leggende. 

La donna dunque non esiste in questa « civiltà »: non v’è nulla 
di simile al nostro « amor cortese ». Esiste una cavalleria, ma senza 
le dame. I drammi che vi nascono sono i drammi dell’harem, con i 
soliti ingredienti: gli eunuchi, la favorita, il cappio, il boia. Alla 
fine, quando appare l’Impero che attraverso i riti codifica le regole 
sociali e morali sopravvissute dal naufragio della società feudale, 
ciò che trova non è neppure più la poliginia sororale, ma semplice- 
mente l’onnipotenza dell’uomo, la dittatura del capofamiglia. Ogni 
famiglia cinese si è trasformata in un dominio feudale. L’antico 
matriarcato, lo scambio delle figlie, la rivalità dei padri con i figli, 
tutto questo non sopravvive più se non attraverso dettagli incom¬ 
prensibili, riti ai quali oggi diamo il nome di cineserie. In realtà si 
tratta dei relitti di civiltà inghiottite. E ciò che ancora sopravvive è 
un vecchio piccolo signore con sua moglie, eredi irriconoscibili dei 
duchi e dei baroni dei tempi di Abraham, davanti al quale si fanno 
in silenzio interminabili inchini. 
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Le contadine delle circoscrizioni 

' ' I ! .« * ’ 

E necessario rilevare un particolare aspetto che non si dovrebbe 
mai dimenticare quando si tratta della Cina. La storia che possiamo 
intravedere nelle leggende e nelle danze dei clan, la vita che possiamo 
ricostituire attraverso i racconti e le raccolte dei riti, sono la storia 
e la vita dell'aristocrazia. Quelli che chiamiamo i « villani », i 
« contadini », vivono come possono. I riti non si addicono alle loro 
umili esistenze. 

La festa della primavera 

Le loro antiche tradizioni, tuttavia, ci permettono d'immaginare, 
forse piu chiaramente della poliginia, le origini della vita familiare. 
Prima di tutto, il villaggio vive come un clan. Vi si ritrova lo stesso 
vocabolario della Polinesia: le donne di una generazione sono le 
« madri », tutti gli uomini sono i « padri », tutti i figli e i nipoti si 
chiamano « fratelli ». Il villaggio è abitato soltanto da uomini e 
donne che portano lo stesso nome, che in origine designava un'unica 
famiglia. Ci si sposa di villaggio in villaggio: il « pacchetto » delle 
ragazze di un clan scambiato col « pacchetto » delle ragazze di un 
altro. Lo scambio è tradizionale e si tramanda di generazione in gene¬ 
razione, rappresentando una specie di alleanza perpetua fra due clan, 
fra due villaggi vicini. Il ritmo delle stagioni segna questi scambi che 
sono stagionali come una fioritura. Sulla grande pianura cinese simile 
a quella russa, i due mesi dell'inverno arrestano ogni attività, sia 
degli animali che degli uomini. I villaggi ed i clan vivono rintanati 
nelle isbe, dedicandosi alla tessitura; poi arriva il disgelo come una 
festa, come un'aurora. In occasione della festa della primavera, i 
giovanotti e le ragazze dei villaggi destinati al gemellaggio escono 
dal borgo per andare a cogliere insieme le felci e le orchidee; si 
chiamano fra loro e giocano gettandosi palle e fiori, cantano, si 
rispondono, si scelgono con lo sguardo nella mandria delle giumente 
e dei giovani stalloni; poi, quando si sono scelti, attraversano a 
guado il fiume Wei e si accoppiano in mezzo alle erbe alte. I geni¬ 
tori presiedono a questa festa del solstizio che finisce con grandi 
bevute. Le stesse feste vengono ripetute in autunno, al momento in 
cui ci si appresta a rinchiudersi nelle isbe per l'inverno. Durante 
questa festa in genere vengono conclusi i matrimoni che hanno 
avuto come preludio gli incontri di primavera. Queste feste di ini¬ 
ziazione si sono conservate sino ai nostri giorni, ma gli osservatori 
contemporanei esitano ad affermare che la maggior parte di questi 
incontri abbiano poi la sanzione del matrimonio. 
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La separazione dei sessi 

Queste feste gioconde del solstizio interrompevano la monoto¬ 
nia di una vita in cui i sessi vivevano perfettamente separati. Le col¬ 
tivazioni, in un villaggio cinese, sono ben programmate. Le donne si 
occupano in particolare dei gelsi e della canapa, che di solito ven¬ 
gono coltivati nelle vicinanze delle case. Gli uomini scendono più 
in basso, verso le terrazze dove hanno seminato cereali, miglio e 
riso. Spesso debbono proteggere il raccolto dalle invasioni e molti di 
loro trascorrono le notti nelle capanne costruite in mezzo ai campì, 
per garantire questa sorveglianza. Incontrano le proprie mogli sol¬ 
tanto nei momenti in cui esse portano loro la gamella. « Mangiano, 
facendo gran rumore e festeggiano le loro spose », dice un poema del 
Shih-ching , il libro delle Odi. Questa separazione funzionale dei 
sessi ha segnato profondamente l’antica vita cinese. Le donne hanno 
le loro occupazioni ed il loro dominio. La tessitura è la loro man¬ 
sione, la casa ed i suoi dintorni il loro territorio. Gli uomini sono 
agricoltori e lavorano nei campi, più in basso. Per loro le mogli 
sono due volte straniere, per il villaggio di là dal fiume e per il loro 
stesso lavoro quotidiano. La vita è dura. Nelle antiche lamentazioni 
si è mantenuto il ricordo delle lagnanze di queste piccole operaie 
agricole, che il bel nome di « nuora » non consolava gran che. Dai 
mariti sono quasi sempre considerate come serve di fattoria. La vita 
in comune, ora per ora, che a noi sembra caratteristica di ogni 
famiglia, non esiste per loro e proprio in conseguenza delle loro 
occupazioni. L’inverno stesso non favorisce l’intimità. Al villaggio 
gli uomini hanno la casa degli uomini, dove bevono e ballano grosso¬ 
lanamente fra di loro. Dopo i primi imperatori, per molto tempo, una 
vedova potè rimpiazzare il marito col fratello del marito stesso, 
meccanismo poliandrico che è il contrario della poliginia sororale 
riscontrata nelle famiglie dei nobili. 

Meglio che fra i principi, ci si accorge come la contadina abbia 
perduto la sua supremazia. I mariti andarono ad abitare dalle mogli 
fin quando il prodotto della loro tessitura fu più prezioso di quello 
dell'agricoltura: il riso ed il miglio erano solo un’aggiunta al patri¬ 
monio della coppia. Le mogli vennero ad abitare presso i mariti 
quando i raccolti costituirono l’essenza del patrimonio familiare e 
la tessitura divenne a sua volta un semplice complemento. Questo 
cambiamento dell 'habitat è sempre il segno del potere. Nelle cam¬ 
pagne, il regno del riso non ebbe meno conseguenze della scoperta 
dei primi metalli. 

Tuttavia, né la separazione dei sessi, né la reclusione domestica 
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delle donne furono tanto rigorosi presso i contadini quanto presso 
i grandi. I « villani » presero dai riti ciò che potevano utilizzare. 
Peraltro il meccanismo attraverso il quale sceglievano le proprie 
mogli ed anche la ripartizione dei compiti hanno un’importanza 
secondaria. A poco a poco, quali che fossero le tradizioni e le 
regole, la serva della fattoria che avevano presa come socia per i 
loro lavori fini per scavare la terra o battere i cereali accanto a loro, 
occupazioni che implicavano una certa eguaglianza. Infatti non vi 
sono molti modi per scavare la terra e per svolgere lavori che sono 
sempre gli stessi. Queste esistenze da bestia da soma, che ritrove¬ 
remo ancora nella Cina del xix secolo, provano soprattutto che la 
miseria produce la stessa vita sotto tutti i cieli ed in tutti i secoli. 
Esiste una << morale delle bidonvilles » che i saggi e gli scribi non 
raccolgono mai. La storia della donna ci metterà costantemente sotto 
gli occhi questa unità profonda della vita dei poveri, attraverso le 
generazioni. Le civiltà riserbano tutto il loro sapore per i ricchi: 
con tutto ciò non hanno senso se non sono sentite, accettate e vis¬ 
sute dai « plebei ». 


Filosofia del matrimonio in Cina 

Verso la metà della dinastia Chou, Confucio dimostrò come la 
totale sottomissione della donna fosse indispensabile all’armonia ce¬ 
leste. Si sa che Confucio nacque nel 551 avanti Cristo. Insegnò che 
il Cielo governa tutte le cose e che l’universo è sottomesso a leggi 
immutabili. La saggezza consiste nel non turbare mai questo ordine 
divino. 

Un’invisibile catena lega tutte le cose e tutti gli esseri, affermano 
i Saggi cinesi: questa catena stabilisce le loro qualità e le loro affi¬ 
nità, fissa il loro posto nell’ordine della creazione. Il Cielo è Kien e 
Kien è Yang , che comanda tutto ciò che è maschio. La Terra è Kuen 
e Kuen è Yin, che comanda tutto ciò che è femmina. La luna è Yin. 
Da Yang ha origine tutto ciò che è potente, tutto ciò che aggredisce, 
tutto ciò che è luminoso. Da Yin ha origine tutto ciò che è debole, 
immobile od oscuro. La natura dell’uomo è di essere attivo, la sua 
caratteristica essenziale è la forza: la natura della donna è di essere 
passiva, la sua caratteristica essenziale è la dolcezza. Cosi parlano 
i Saggi e Confucio approva le loro parole. Yang ordina ed Yin si 
sottomette. I figli obbediscono al vecchio maschio: e, dopo di lui, 
i figli piti giovani obbediscono al figlio più anziano. Le donne tac¬ 
ciono davanti agli uomini. La famiglia è un impero che obbedisce al 
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sovrano che ne è stato messo a capo per mantenere Pordine delle 
cose, e Pimpero stesso è simile ad una famiglia. Infatti tutti i vecchi 
maschi delPimmenso gregge obbediscono come figli all’imperatore, 
depositario e sacerdote dello Yang , la potenza del Cielo. L’impera¬ 
tore, chiave di volta di questo arco infinito di tutte le famiglie della 
Cina, si sottomette come un figlio alla potenza del Cielo da cui 
deriva il suo potere. Il suo stesso nome, il suo stesso titolo lo dicono, 
egli è « Figlio del Cielo ». Sulla terra, solo Pimpero della Cina può 
riprodurre, come un orologio, Pordine stesso delle cose e la giusta 
gerarchia della creazione. 

Questa constatazione obiettiva stabilisce il posto delle donne 
nella società. Non vengono dichiarate impure e perverse. Non ven¬ 
gono costruite fortificazioni contro le loro tenebrose macchinazioni. 
Molto semplicemente ci si conforma a un decreto divino. « L’uomo 
è per la donna ciò che il Sole è per la Luna » afferma Confucio. 
« Lui segna la via e lei segue, in questo modo regna l’armonia. » La 
donna, effettivamente, « segue » per tutta la vita. E non trova ingiusta 
la sua condizione che è, come tutto il resto della vita in Cina, « con¬ 
forme alla natura delle cose ». 

Manu, figlio di Brahma, rifiuterà alla donna la possibilità di 
annullarsi un giorno nell’anima universale, perché non avrebbe po¬ 
tuto farlo se non incarnandosi, in un'altra esistenza, nel corpo glo¬ 
rioso di un uomo. Manu la escludeva persino dalla comunità della 
preghiera. I Saggi cinesi la dichiarano inadatta a celebrare il culto 
degli antenati, culto con cui viene dato un significato al nostro pas¬ 
saggio su questa terra. Però l'accettano nella comunità religiosa, affi¬ 
dandole il compito meraviglioso e capitale che rappresenta la sua 
parte nella vita. Porterà quel figlio prezioso che tutta la famiglia 
cinese attende come un'aurora e le cui mani, un giorno, accende¬ 
ranno la fiamma che brilla davanti ai morti. È la navicella della 
speranza, la porta d’oro che si apre sulla vita e sulla sopravvivenza. 
E questa fragile cuna, in cui la famiglia cinese ripone il suo concetto 
più solenne, viene circondata d’amore, di speranza e di rispetto. 
Dolce schiava, mai maledetta, dolce schiava custodita come una perla 
nella casa che l’ha scelta. E più tardi, quando il fiore che si attende 
da lei sarà cresciuto come un giglio davanti la porta della dimora, è 
felice, rispettata come un caro idolo al quale si deve la gloria del 
focolare. 

In nessun’altra civiltà, forse, la madre è mai stata oggetto di 
tante cure e di tanto rispetto: perché, nella Cina dei Saggi, non 
esiste peggiore disgrazia di una casa senza una culla. E questa dolce 
tenerezza, questo omaggio tanto profondo per la missione più impor- 
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tante e più vera della donna non debbono essere mai dimenticati 
quando si giudica la vita di queste fragili schiave, oscillanti sui loro 
piccoli piedi, come un grazioso palloncino sostenuto da un piccolo 
parasole. 

• 

Veducazione delle fanciulle 

« Dall'età di dieci anni » si legge nel Siao-hio « la ragazzina non 
esce più di casa. La donna che l’educa le insegna ad essere dolce, 
graziosa, conciliante, docile. Fila la canapa, lavora il bozzolo e la 
seta. A quindici anni le fanciulle adomano la propria caoigliatura 
e la fissano con forcine. A vent'anni vengono maritate ». 18 

Ssù-ma Kuang, che visse al tempo della dinastia Sung, era ancora 
più rigoroso. « Le ragazzine imparano a cucire dall'età di sei anni » 
dice. « A sette anni studiano il libro Nui-Hia-King . A nove debbono 
conoscere i riti ed i costumi che riguardano le donne. » Questa edu¬ 
cazione delle fanciulle si svolge in un luogo delizioso. Un giardino 
o un frutteto installato nella corte interna, chiusa dalla baton-door 
che la separa dal resto della casa in cui vivono gli uomini. In questo 
patio , in cui trascorrerà tutta la sua giovinezza, la ragazzina impara, 
prima di ogni altra cosa, il Kuei-chai che, secondo un rigoroso ceri¬ 
moniale, prevede tutto ciò che si deve fare nelle varie circostanze. 
Naturalmente il cerimoniale comprende il galateo: « Quando pas¬ 
seggiate, non voltate mai la testa - Quando parlate, non fate mai 
vedere i denti - Quando siete sedute, le vostre gambe debbono rima¬ 
nere immobili - Quando state in piedi, la vostra gonna non deve 
muoversi ». 19 

Questa giovane miss , che si comporta cosi bene, ha l'esistenza 
regolata secondo un calendario immemorabile. Al settimo mese (del¬ 
l’anno), quando i grilli cantano, si debbono passare in rassegna le 
vesti invernali per sostituirle a quelle estive. Al settimo giorno dello 
stesso mese, si chiede agli esseri soprannaturali se si debba lavorare 
con l'ago o filare, perché in quel giorno la Tessitrice e il Pastore, che 
per tutto l'anno sono separati dalla Via Lattea, si riuniscono in cielo 
e le fate ne approfittano per tenere consiglio, là dove le loro ali le 
portano attraverso le stelle. La fanciulla che non è fidanzata accon¬ 
cia i capelli ai lati del capo con un nodo che ricade su ogni guancia. 
Quando è fidanzata i suoi capelli debbono essere raccolti e deve 
portare un grande spillone nella capigliatura, simbolo del suo im¬ 
pegno. I suoi piedi, stretti sin dall'infanzia nelle fasce, debbono 
rimanere molto piccoli: essi sono « i gigli d'oro » dai quali si rico¬ 
nosce una fanciulla bene allevata. La loro è una fragilità da pallon- 
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cino, ma se fosse diversamente potrebbero essere scambiate per figlie 
di facchini. Dopo un’accurata educazione, una ragazza sa ricamare, 
che è un’arte molto importante, cucire e tessere, qualche volta dipin¬ 
gere le stoffe. La giovane miss prepara il proprio corredo, in fondo al 
suo patio , simile a tante piccole Ines che soltanto la messa cantata 
permetteva di abbordare. 

È forse necessario aggiungere che le fanciulle dovevano essere 
consegnate vergini al consumatore? In caso contrario venivano ven¬ 
dute al mercato. 

Talvolta l'immaginazione delle fanciulle, che è una delle più 
grandi forze della natura, arrivava a turbare l'immobilità di questo 
patio silenzioso, dalla freschezza e dalla pace intrisi di dolcezza (a 
dire il vero spesso era uno di quei meravigliosi « giardini cinesi » 
che sembravano miniature dell’estate). Nessuna clausura è perfetta. 
Può capitare che il suono del flauto di un passante arrivi sino ai 
lunghi parlatori ombrosi dei conventi nella loro eterna mezzaluce, 
sino alle fontane solitarie tra i mosaici dell’harem. I deliziosi frut¬ 
teti della Cina spesso hanno rinchiuso piccole ospiti non irreprensi¬ 
bili, che fissavano appuntamenti a qualche cavaliere. Ciò somigliava 
moltissimo alle scene che avvenivano sotto qualche balcone di Verona 
o in qualche giardino di Cordova. Vi sono governanti o dame di 
compagnia, fanciulle velate, e cavalli dall'altra parte del muro. I nar¬ 
ratori cinesi raccontano storie edificanti che terminano come l'avven¬ 
tura di Piramo e Tisbe. 

Ma l’avventura romanzesca è un'eccezione per le nostre piccole 
prigioniere. Al contrario, è importante constatare come, presso di 
loro, il pensiero del matrimonio si accompagni sempre a una straor¬ 
dinaria modestia. La loro infanzia è completamente rivolta verso 
questo pensiero, si parla loro continuamente del matrimonio, il matri¬ 
monio viene presentato come il massimo della felicità e rimanere 
zitella è una grandissima disgrazia. Il matrimonio è il loro corona¬ 
mento e il loro destino; è come la prima comunione per una ragaz¬ 
zina che studia catechismo: questo stato di beatitudine è autosuffi¬ 
ciente e la ragazzina non pensa neppure per un momento che si 
potrebbe anche chiedere il suo parere. Una simile idea la sconvolge 
addirittura. Una fanciulla bennata non deve aver visto il proprio 
fidanzato prima del matrimonio. Un romanzo molto popolare in Cina 
racconta questa storia: una fanciulla aveva intravisto un giovanotto 
che le era piaciuto. Anche lei piaceva moltissimo a lui, i genitori 
vollero unirli in matrimonio, ma tutt’e due rifiutarono, perché una 
simile avventura sembrava loro contraria alla maestà del matrimonio. 

In effetti, l'immaginazione delle ragazze era costretta da un freno 
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potente, che noi possiamo appena concepire. I Cinesi sono profonda¬ 
mente convinti che gli astri abbiano scelto, da tutta l’eternità, coloro 
che la vita deve unire: un vegliardo, seduto ai piedi di un albero 
sulla Luna, legge nel libro del Tempo i nomi di coloro che sono 
destinati l’uno all’altro. Accanto a lui, c’è un gran sacco di corde 
rosse e con una di queste corde egli unisce le caviglie di coloro di 
cui ha letto i nomi. 20 Cosa si può fare contro questo decreto? Una 
sola disgrazia potrebbe capitare nella vita della piccola ricamatrice, 
che attende saggiamente seduta sulle sue matasse l’ora che dovrà 
suonare per lei: e cioè che la morte disfi ciò che il vecchio uomo 
della Luna ha fatto. Allora Chang Sehit, la piccola fidanzata leggen¬ 
daria di diciassette anni, celebra il suo matrimonio « nonostante 
tutto » col fidanzato morto, scelto per lei dal destino. Lui la va a 
prendere nella sua casa, seduto sulla sedia scarlatta dove è rappre¬ 
sentato da una lunga striscia di carta; lei se ne va con lui verso la 
dimora delle ombre, che è stata loro assegnata da tutta l’eternità, e 
si fa seppellire viva sopra il sarcofago del morto, compiendo in tal 
modo il matrimonio che le è stato destinato dagli astri. 21 Questa pic¬ 
cola fidanzata modello non è l’unica della sua razza. La storia della 
Cina è piena di questi omaggi alla Fatalità. Che importanza possono 
avere il sogno e la scelta, le nostre sciocche storie d’Occidente? È 
l’orologio del tempo che batte l’ora della felicità e quella della morte. 
Nessun pensiero può prevalere contro di lui. Niente può essere scelto. 
Ed allora perché si dovrebbe scegliere un marito? 


Il matrimonio cinese 

Tuttavia per il matrimonio cinese sono indispensabili due inter¬ 
mediari: il sensale e l’astrologo. Il sensale s’incarica di tutte le pra¬ 
tiche, che sono numerose e delicate. 22 Il primo atto è rappresentato 
dalla visita ai genitori della fanciulla: se essi sono d’accordo, gli 
forniscono il nome della figlia e l’ora della sua nascita. Il matrimonio 
è proibito fra coloro che portano lo stesso nome, ostacolo frequente 
che rallegra i sociologi perché, secondo loro, dovrebbe segnalare la 
sopravvivenza di un antichissimo sistema di clan. Poi interviene 
l’astrologo. Si assicura che i temi astrologici dei due giovani concor¬ 
dino e questa è la prova che il vecchio uomo della Luna ha legato 
le loro caviglie. Da questo momento il meccanismo protocollare può 
essere messo in moto. Esso comporta una domanda ufficiale, la firma 
del contratto di fidanzamento, infine l’invio alla famiglia della fidan¬ 
zata dell’oca tradizionale, considerata il simbolo della fidanzata per¬ 
ché, come ognuno sa, si accoppia una sola volta e d’estate vola verso 
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il Nord, regione dello Yin, mentre d’inverno vola verso il Sud, 
regione dello Yang , secondo la legge di natura. Dopodiché interviene 
ancora l’astrologo per scegliere un giorno fausto che sia favorevole 
airinstallazione del « baldacchino ricamato », costruzione casalinga 
che ricorda le imbarcazioni di alto bordo e che servirà da letto coniu¬ 
gale. L’ultimo atto è la presa di possesso della fidanzata e in questo 
i riti variano a seconda delle province. 

Naturalmente tutto incomincia nel salone del parrucchiere. Le 
trecce verginali vengono recise, i capelli rasati sulla fronte, per « sco¬ 
prire il viso ». Questo viso prezioso è poi incipriato, truccato, profu¬ 
mato di muschio e ricoperto con un velo scarlatto adorno di pietre 
e di ricami. 

Al calar della sera la fidanzata abbandona la casa patema. La 
madre e le sorelle debbono piangere e lanciare alte grida. I fratelli 
fanno smettere tutti questi gemiti, trascinano di forza la fidanzata, la 
ricoprono col mantello nuziale cosparso di campanelli e la collocano 
sulla sedia scarlatta preceduta da bandiere, parasoli e torce. Su que¬ 
sta sedia la fidanzata attraversa la città, tutta sola, velata, già abban¬ 
donata dai genitori, vittima condotta in corteo, accompagnata da 
petardi e da evviva, verso l’altare della sua nuova vita. Proprio sulla 
soglia della sua nuova casa l’attende l’ultimo simbolo, quello di un 
ratto giocondo. Entra nella casa del fidanzato passando sulla sella 
chiamata della sottomissione e della felicità, ultimo ricordo di rapi¬ 
menti e di giovani prede ansiose. Solennemente, come toccata da un 
colpo di bacchetta magica davanti ai suoi nuovi dei, si prosterna di 
fronte alle tavolette su cui sono scritti i nomi degli antenati del 
marito, che da questo giorno diventano anche suoi. Poi si genuflette 
davanti alla madre del marito, che da questo giorno diventa sua 
madre, e davanti ai nuovi parenti a seconda dell’età. Dopo questa 
prosternazione, trascinata come una prigioniera con una briglia di 
seta rossa, viene condotta verso il monumentale letto coniugale sul 
quale il fidanzato si siede accanto a lei. Lei deve sedersi per prima, 
in segno di attesa e di obbedienza; poi, quando tutt’e due si sono 
installati l'uno accanto all’altra sotto il baldacchino che è, contem¬ 
poraneamente, il loro porto ed il loro vascello, il fidanzato toglie il 
velo di seta rossa ricamato di perle e contempla con gioia, per la 
prima volta il viso della dolce passeggera che l’uomo della Luna gli 
ha riservata: scoperta subito seguita dai tradizionali « scherzi da 
matricola » da parte degli amici del marito, i quali sfilano davanti 
alla « nuova » facendo riflessioni piccanti. Il terzo giorno la piccola 
moglie ha l’onore di preparare il pasto per i suoceri, il che significa 
che ormai fa parte dei figli della famiglia. 
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Questa cerimonia di « abbandono » in cui la fanciulla è sola, 
senza i genitori, senza un’amica, abbandonata e come trapiantata in 
un’altra terra, conferisce al matrimonio cinese il suo vero signi¬ 
ficato. 

Dopo il matrimonio la fanciulla « non appartiene più alla sua 
casa », affermano i libri. È la stessa espressione che viene adoperata 
quando un figlio entra in un monastero buddista. In certe province 
una figlia sposata non poteva più rimettere piede nella casa paterna: 
se per caso infrangeva questa prescrizione, doveva pagare un affitto 
ai genitori come se fosse alloggiata presso estranei. 


La giovane donna e i suoceri 

Nella sua vita di giovane donna, tutto ricorda alla piccola sposa 
la sua funzione di preziosa e tenera schiava. La sera del matrimo¬ 
nio, trova sul suo tavolo forbici e filo. « La novella sposa » dice un 
Saggio « nella casa dev’essere un’ombra ed un’eco ». a Niente è più 
importante del rispetto e della sottomissione che deve dimostrare al 
padre ed alla madre del marito, i quali ormai sono suo padre e sua 
madre. « Che giammai ella compaia davanti a loro senza avere sul 
suo corpo un sacchetto di profumi e essersi rivestita dei suoi "abiti 
importanti”. Entrando da loro deve sorvegliare il proprio modo di 
comportarsi, domandare con rispetto se le loro vesti siano troppo 
calde o troppo strette, se stanno bene... Non deve rispondere ai loro 
ordini se non dicendo "obbedisco”. » 24 

Questa regalità dei genitori nella famiglia cinese ricorda tal¬ 
volta il cerimoniale di Versailles. Sembra quasi di assistere al lever 
du voi . Ed ecco il protocollo in auge presso una famiglia ricca, in 
cui le tradizioni vengono rispettate. La giovane moglie indossa 
i suoi « abiti importanti » alle sette del mattino, la sua capigliatura 
è montata come una torta di nozze. Seguita da una cameriera che 
porta il tè, si presenta nella camera della suocera e lo serve lei 
stessa. Rispettosamente posa il tè per il suocero accanto alle tende 
chiuse del letto maestoso. Poi, quando le viene annunciato che la 
suocera si è alzata, si presenta al suo posto insieme con le altre 
nuore per assistere alla pettinatura: con le sue mani acconcia le 
chiome della vecchia dama, se questa si degna di affidarle un simile 
compito, e le prepara le vesti. In questo momento entrano i figli 
per presentare i loro omaggi. Quindi, con solennità, si prende posto 
per il pasto. La vecchia dama si siede, rivolta verso Sud; le serventi 
portano i piatti, ma non sono loro a porgerli, sono i figli e le loro 
mogli che offrono le vivande alla vecchia dama, cosi come, circa 
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trentanni fa, si serviva ancora nelle famiglie arabe. Spesso vi sono 
due cucine distinte, una per i figli e le loro mogli, l’altra, ricca di 
piattini prelibati ed elaborati, per i genitori. Alla fine della gior¬ 
nata, la famiglia si riunisce di nuovo intorno alla suocera per im¬ 
barcarla sotto il suo baldacchino verso una notte tranquilla. 25 

Si può perciò immaginare come venissero punite le mancanze. 
La suocera veniva protetta come una reliquia. Il Codice faceva 
balenare castighi spaventosi davanti agli occhi delle piccole ribelli. 26 

Una moglie che picchiasse il padre o la madre del marito doveva 
essere decapitata. I Cinesi temevano in modo particolare questa 
pena, perché credevano che, nell'altro mondo, ci si ritrovasse nello 
stato in cui si era al momento della morte. Se una moglie uccideva 
il padre o la madre del marito, veniva condannata alla « morte dolo¬ 
rosa », supplizio che durava parecchi giorni e dopo il quale si risu¬ 
scitava in uno stato decisamente pietoso. Il marito offeso, che ucci¬ 
deva la moglie per punirla di avere insultato i suoceri, riceveva a 
sua volta cento colpi di bastone. Le pene non erano minori quando 
il signore e padrone veniva oltraggiato personalmente. In caso di 
adulterio, il marito poteva scegliere il castigo che riteneva piu 
adatto nei riguardi dei colpevoli, soprattutto poteva ucciderli en¬ 
trambi. Se aveva la debolezza di perdonare, la moglie doveva esser¬ 
gli tolta e venduta a profitto del governo. Se l’amante vuol difen¬ 
dersi ed uccide il marito, la moglie, anche se non ha partecipato 
all’assassinio o alla sua preparazione, dev’essere decapitata: è lei 
la causa di tutto. Se ha partecipato al delitto o alla preparazione 
del delitto, è condannata al supplizio della « morte lenta ». Da 
un sacco si estraevano a sorte coltelli sui quali era scritto il nome 
di una delle parti del corpo ed il supplizio durava più o meno a 
lungo, a seconda del modo in cui questa lotteria si svolgeva. I man¬ 
darini erano protetti in modo particolare, perché nella loro per¬ 
sona veniva oltraggiato l'imperatore. La legge non si rimetteva alla 
loro discrezione, ma ordinava lo strangolamento per l’amante e la 
decapitazione per la donna. Un domestico che osasse alzare gli 
occhi sopra una delle mogli del suo padrone veniva decapitato. 

Si può ben capire da tutto questo come l’adulterio costituisse 
un fatto veramente eccezionale, soprattutto per la severa reclu¬ 
sione a cui erano sottoposte le mogli. Queste non uscivano mai, 
non vedevano mai nessun uomo aH’infuori del marito e di suo 
padre. Vivevano nella parte della casa riservata alle donne, sepa¬ 
rata dagli altri appartamenti dalla baton-door di cui abbiamo già 
parlato. La loro vita veniva variata solo dagli avvenimenti di natura 
del tutto animale come la gravidanza, il parto, l’alimentazione, 
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la morte del maschio. I riti prevedevano cosa si dovesse fare in 
ognuna di queste occasioni. Una donna che supponeva di essere 
incinta per prima cosa doveva recarsi al tempio degli antenati e 
comunicare loro la lieta novella: doveva poi tornarvi per una visita 
di ringraziamento, dopo il parto. I riti prescrivevano come dovesse 
dormire, parlare, sedersi. Se aveva avuto la fortuna di mettere al 
mondo un figlio, il culto degli antenati ormai era assicurato. I riti 
prescrivevano egualmente come dovesse allattare: un comporta¬ 
mento modesto, parlare poco, non mentire mai, essere dolce, affa¬ 
bile, rispettosa, procurare un latte asettico e figli virtuosi. 


Le vedove 

In questa esistenza di femmina docile, è chiaro che la morte 
del maschio rappresentava un avvenimento terribile. La moglie, 
privata di ogni protezione, non era più che una schiava nella casa 
dei suoceri, i quali quasi sempre si affrettavano a venderla. Se 
i suoceri erano morti, la vedova non aveva alcun posto, alcun 
rango, alcuna capacità: diventava un relitto per il quale Lordine 
sociale non aveva previsto nulla. Una vecchia tradizione tartara 
esigeva che una donna bennata dovesse impiccarsi in segno di do¬ 
lore. Questa logica non era molto gradita. Un editto imperiale del 
1668 abolisce il suo carattere di obbligatorietà, in seguito alla peti¬ 
zione di una famiglia la quale giudicava questo destino troppo cru¬ 
dele per una piccola vedova diciassettenne. 77 Ma poiché vi sono 
sempre mentalità attaccate alle tradizioni, le vedove continuarono 
ad impiccarsi e anzi ci misero una certa ostentazione. Quando la 
loro decisione era presa, volevano essere portate in giro attraverso 
la città, indossando una veste rossa, colore riservato agli impera¬ 
tori, precedute da un imponente corteo in cui figuravano musici e 
due boia. In questo modo annunciavano la notizia che si sarebbero 
impiccate alla luna seguente, in un giorno prestabilito, e che invi¬ 
tavano il pubblico ad assistere al loro suicidio. Come ricompensa, 
il loro nome veniva scritto su tavolette molto venerate e, alla loro 
memoria, veniva innalzato un arco di trionfo. 28 Questa è la forma 
di disinteresse a cui si arriva quando si possiede la perfetta convin¬ 
zione che la vita sia migliore accanto agli antenati piuttosto che 
quaggiù. 

Nelle famiglie più modeste non si dava tanto risalto alla dispe¬ 
razione. Piuttosto si manifestavano delle vocazioni e le vedove 
entravano nei monasteri buddisti, altre si accontentavano di pian¬ 
gere una volta Tanno, dal mattino sino alla sera, quando cadeva il 
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giorno anniversario. Alcune si suicidavano con discrezione, senza 
cavalcate e neppure archi di trionfo. Il governo, il quale non sapeva 
che farsene delle vedove, incoraggiava questo attaccamento alle 
tradizioni. Le vedove che si erano dimostrate inconsolabili e che 
avevano servito lealmente i loro suoceri venivano ricompensate con 
una veste di seta gialla e il loro nome veniva scritto sulle tavolette 
da venerare. 

Il nostro modo di pensare non si capacita di questa schiavitù. 
Ciò che ci riesce difficile immaginare è che peso potesse avere sulle 
anime questo ordine naturale che spiegava ogni cosa, il mistero e 
il quotidiano, come se nessun altro ordine delle cose potesse essere 
concepibile. Una monolitica saggezza grava con tutte le sue forze 
su queste esistenze. La morte e la vita stessa non vi hanno più la 
stessa intensità. Il vero regno della vita è quello degli antenati. 
Essi sono presenti, rappresentano il piedistallo su cui poggia ogni 
famiglia. L’unica disgrazia che possa capitare è l’interruzione di 
questa discendenza, l’inaridirsi della linfa che alimenta la vita pre¬ 
sente. Coloro che rappresentano il filo di collegamento dei vivi al 
benefico impero dei morti, non solo sono i più forti, i più rispet¬ 
tabili, ma sono anche la ragione stessa della vita, sono l’albero 
della vita in persona. La venerazione con cui vengono circondati 
i vecchi, la regalità dei genitori non sono convenzioni, non nascono 
dagli editti del principe né dal potere e neppure dalla potenza di 
chi domina: il padre nella sua onnipotenza, i figli rami del suo 
potere, tutti sacerdoti, intercessori ed intermediari fra il regno dei 
vivi e il regno dei morti, sono gli organi indispensabili, il tronco 
indispensabile attraverso il quale scorrono la vita e i favori del 
Cielo, la protezione e il potere dei morti, l’eredità e la speranza. 
Portano il bene e il male, il noto e l’ignoto, i frutti che si attendono 
e il mistero che li circonda. Una piccola Cinese di sedici anni sa 
di non essere altro che la schiava preziosa che verrà innestata su 
questo ramo, che non ha altro destino e altro orgoglio, se non di 
essere questa gemma sul ramo, da cui partirà un altro ramo. Non 
esiste un altro ruolo per lei, null’altro che questa solida verità, 
questa evidenza tra gli uomini di fronte al Cielo. Tutto ciò che se ne 
discosta, tutto ciò che non procede in questo modo universalmente 
riconosciuto non può apparire altro che « mostruoso ». Ora, chi 
può dire se il sonno di questa dolce prigioniera, nel suo destino di 
ape, non fosse perfettamente simile alla felicità? Queste tradizioni, 
levigate dal tempo come la ghiaia dal mare, hanno attraversato 
i secoli. E forse certo che anche il matrimonio cristiano possa fare 
una traversata tanto lunga? 
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Monache e concubine 

Non bisogna però credere che la vita secondo Confucio si appli¬ 
casse a tutti, senza eccezione. Nelle famiglie povere la miseria im¬ 
poneva le sue leggi, che non avevano certo minor peso di quelle 
imposte dalla tradizione dei Saggi. La reclusione delle donne veniva 
limitata dalla necessità. I viaggiatori, che non incontravano donne 
per strada, le vedevano tuttavia faticare al remo come uomini sulle 
barche di Hongkong, portando un bambino sulla schiena. Altre 
trascinavano pesanti fardelli. 29 Molte fanciulline venivano vendute 
sin dairinfanzia. Molte venivano abbandonate. L'amministrazione 
imperiale aveva dovuto installare nidi in tutte le grandi città per 
accogliere le bambine che venivano esposte dopo la nascita. È vero 
che era una disgrazia avere una figlia: non veniva presentata agli 
antenati, il suo nome non veniva scritto sulle tavolette e il mercato 
era spesso sovraffollato, reticente e maldisposto. I missionari, che 
avevano un'immaginazione feconda, affermavano che le bambine 
venivano annegate alla nascita in un mastello pieno d'acqua cosi 
come si faceva con i gatti, oppure erano soffocate sotto un coper¬ 
chio. L'abbé Grosier precisa che venivano gettate in certi pozzi 
presso le mura e che gli impiegati, invece di raccoglierle, chiudevano 
questi pozzi con calce viva. 30 

Alcuni viaggiatori pretendono di avere visto passare all'alba, 
nelle strade, carrettate di cadaverini; altri ribattono che essi hanno 
fatto confusione con le ceste adoperate per eliminare la spazzatura. 

Milne, che è il reporter più coscienzioso sulla Cina del xix 
secolo, considera questi racconti delle panzane; assicura che gli 
infanticidi non erano più numerosi in Cina che altrove, anche se 
era stato necessario un editto dell'imperatore per proibire di gettare 
i bambini nei corsi d'acqua. In compenso, assicura che si poteva 
comperare una bambina di quattro anni per ventidue franchi. 31 
Questo acquisto spesso era fatto con pia intenzione. Alla bambina 
venivano infilate scarpe pesanti, pantaloni di muschio, le veniva 
rasata la testa ed era consacrata al servizio di Buddha, con la pro¬ 
messa di essere assunta dal dio stesso, dopo la morte. Molte fami¬ 
glie modèste assicuravano in questo modo l'avvenire spirituale delle 
proprie figlie. E perlomeno una parte della popolazione sfuggiva 
cosi al terribile controllo delle suocere. Queste piccole monache non 
sempre conducevano una vita edificante. Milne visitò tre case di un 
Ordine sul quale si esprime con molta severità: « Questo Ordine 
non gode di grande considerazione » dice; « risulta infatti composto 
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da donne prive di questi sentimenti casti e delicati in cui il sesso 
trova la sua gloria e la sua protezione ». 32 

Questo contemporaneo di Prudhomme cita, in particolare, le 
monache Sutchu, le quali fumavano l'oppio e si lasciavano andare 
ad « eccessi ». Padre Huc,* che circa nello stesso periodo evange¬ 
lizzò il Celeste Impero dall'alto di un palanchino, fu ricevuto con 
grande amabilità in un monastero, ma sembra abbia deluso le sue 
ospiti: pagava soltanto con benedizioni e immagini sacre. 

Genitori meno coscienziosi davano in affitto le proprie figlie e 
persino le proprie mogli. Questo commercio ingegnoso era proibito 
dalle leggi. Ma era anche fiorente. Il governo se la sbrigò con una 
sottigliezza tutta cinese, dichiarando che i genitori che fossero stati 
sorpresi a fare simili transazioni sarebbero stati condannati a con¬ 
tinuarle per tutta la loro vita. Per le loro figlie non vi sarebbero 
state alternative. Questa saggia legge era molto utile ai viaggiatori 
che correvano il rischio di soffrire dell'autorità patriarcale. All'u¬ 
scita delle città e fuori delle mura si trovavano persino case di 
prostituzione. Insomma, il commercio delle donne d'occasione sem¬ 
bra sia stato attivo in ogni tempo. 

Il rigore patriarcale era inoltre mitigato dalla pratica del concu¬ 
binato. Le regole che abbiamo appena ricordato riguardano sol¬ 
tanto la « prima moglie », quella che nel nostro linguaggio chiame¬ 
remmo la moglie legittima, oggetto d'onore e di obblighi. Ma tutti, 
anche nelle classi medie, possedevano i mezzi per acquistare qual¬ 
che seconda moglie. Nessuno, né il costume, né la prima moglie, 
avevano obiezioni da sollevare per questa collaborazione. Le seconde 
mogli vivevano nell'appartamento delle donne come la « prima 
moglie ». Erano protette contro le tentazioni dell'adulterio dalle 
stesse leggi, ma si può presumere che la severità della vita coniu¬ 
gale non venisse sempre applicata in tutto il suo rigore anche a loro. 

. Le mogli e le figlie dei contadini aiutavano gli uomini nei lavori 
dei campi. Le serve che erano trattate con molto affetto - veni¬ 
vano maritate, portavano il nome della famiglia, i loro figli man¬ 
giavano con i figli dei padroni, ma rivolti a Nord - non erano 
sottomesse, sembra, alla reclusione generale. Nelle famiglie molto 
povere le ragazze lavoravano anche prima del matrimonio. Talvolta 
cantavano per le strade, oppure facevano le acrobate. 

Infine, dopo aver passato in rassegna le istituzioni matrimoniali 

• Régis Evariste Huc (1813-1860), lazza rista francese, fu missionario in Cina, 
in Mongolia e nel Tibet. Scrisse Souvenirs d’un voyage dans la Tortane, le Tibet et 
la Chine pendant les années 1844, 1845 et 1846 . ( N.d.T .) 
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in Gina, si ha la grossa sorpresa di apprendere che gli spettacoli 
incontrati dai viaggiatori non differivano gran che da quelli che si 
potevano vedere nel xvi secolo sulle strade di Borgogna o di Fran- 
conia. Contadine che vagliano il rìso, guidano i buoi, accompagnano 
in cadenza il lavoro degli uomini che attingono l’acqua, fanno cola¬ 
zione col proprio marito ai piedi di un albero in riva all’acqua, 
donne e bambini nelle processioni, portatrici nelle carovane o alle 
chiuse dei battelli, regine madri trasportate in portantina dai dome¬ 
stici, servette nei negozi, tutto questo ricorda il brulichio d’Europa 
in una sera d’estate. Si deve allora concludere che i costumi, come 
un flagello contro cui si è inermi, ritornano sempre a forme di vita 
sopportabili e pressappoco identiche dappertutto? Forse le leggi non 
hanno alcun potere sulla vita. Forse la loro funzione consiste solo 
nel formare un 9 élite che offre con la sua esistenza un modello di 
vita al quale le altre non si conformano, ma a cui fanno costante 
riferimento. Questo esempio serve a dare alla società una specie 
di vita interiore. La legge regna ma non governa. Ed in ogni tempo 
il modo di vivere della massa si rassomiglia. È il loro giudizio su 
se stessi e sugli altri che cambia a seconda dei tempi e ciò che noi 
chiamiamo una civiltà o una cultura non è forse altro che questa 
forma unanime delle immaginazioni. 


Disparità della vita cinese 

In certe epoche, questa vita cosi regolamentata ammette strane 
licenze. I principi continuavano a sussistere, ma venivano appli¬ 
cati con più o meno rigore. In alcuni periodi la separazione dei 
sessi fu cosi rigorosa da non permettere alla moglie il diritto di 
pronunciare il nome del marito. Questo regno della virtù era spesso 
una caratteristica delle nuove dinastie che pretendevano, in genere, 
di riportare l’ordine e la tradizione. In altre epoche, invece, le 
recluse trovavano il modo di gironzolare come giovani gatte intorno 
alle stanze in cui si riunivano gli uomini. Alla fine del millennio 
dei Chou le donne circolavano liberamente per casa, potevano assi¬ 
stere alle visite che facevano gli amici del marito e prendere parte 
alla conversazione, purché fossero nascoste dietro un paravento. 
Certi principi invitavano le proprie mogli a seguire le partite di 
caccia, ad assistere alle esibizioni delle danzatrici e, dietro le tende, 
ai festini durante i quali si beveva. 33 Avevano il diritto di uscire in 
carrozza a condizione di essere velate. Nel xiv secolo, durante il 
periodo dei Tre Regni che succedette alla dinastia degli Han, il 
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moralista Ko Hung fa presente con orrore che si possono incontrare 
donne per la strada e che gli uomini, dopo aver bevuto, fanno chia¬ 
mare le loro mogli per metterle in mostra davanti ai loro amici. 34 
Sotto la dinastia dei Sung, in un’epoca che corrisponde al nostro 
Medioevo, le lamentele sono ancora piu amare. Alcuni incoscienti 
spingono l’impudenza sino ad organizzare incontri di lotta fra donne 
nude; principi e grandi fanno il bagno nudi con le proprie mogli. 35 

Le piccole prigioniere della famiglia cinese interpretavano que¬ 
sta libertà in modo molto speciale, consolandosi fra loro. Le leggi 
imperiali, severe per l’omosessualità maschile che veniva punita 
con cento colpi di bastone, al contrario tolleravano le relazioni fra 
donne: anzi queste erano considerate normali e, ben lungi dal susci¬ 
tare scandalo, venivano incoraggiate con una specie di compiaci¬ 
mento. 36 Del resto è arcinoto che molte giovani entravano nei mo¬ 
nasteri buddisti solo per abbandonarsi liberamente a questo piacere, 
assai diffuso fra le monache. Gli archeologi hanno scoperto stru¬ 
menti ingegnosi che servivano ad alimentare la loro illusione. Penso 
sia preferibile non descriverli: rimando il lettore alle dettagliate 
spiegazioni che Van Gulik ne ha dato in un libro molto erudito 
sulla sessualità in Cina. Negli annali ha trovato anche alcuni aned¬ 
doti assai gustosi, che riporta nello stesso libro, aiutandosi col 
latino, e che qui tralascio. 

Esempi di cattiva condotta nell’harem 

Qualche volta questi eccessi sfociavano in uno scandalo. Due 
secoli prima di Confucio le donne delle più grandi famiglie, nono¬ 
stante fossero circondate da governanti e da eunuchi, riuscivano 
ad avere degli amanti. La cronaca delle case principesche è ricca di 
amori incestuosi e di rapporti di ogni genere, facilmente spiegabili 
data la disposizione dei palazzi familiari. I figli vivevano con le pro¬ 
prie mogli e le proprie concubine in padiglioni separati, costruiti 
nella cinta del palazzo, e questo raggruppamento dava spesso ori¬ 
gine a qualche promiscuità. 

Tutto ciò era causa di strane mescolanze. Nel 695 un principe 
della grande casa feudale di Wei, poiché si annoiava alla corte del 
padre, ebbe rapporti con una delle sue mogli e ne ebbe un figlio. 
Questo figlio si sposò con un bella e giovane principessa della casa 
di Chi. La nuova venuta piacque al principe, il quale si mostrò 
tanto intraprendente con lei quanto lo era stato con la suocera: 
ne ebbe due figli. La donna abbandonata si impiccò. La nuova 
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favorita riuscì a far litigare quel tapino di suo marito col focoso 
principe suo padre. Agi in modo cosi perfetto che il marito fu preso 
e ucciso dai briganti. A questo punto gli annali interrompono l'av- 
ventura di un simile Barbablù. Ma non fu Tunico della sua specie. 
Un bel giovanotto della provincia di Ch'i faceva l'amore con la 
madre del principe regnante: andava a trovarla nel quartiere delle 
donne, travestito da giovanetta: due ufficiali che lo avevano sor- 
preso, lo rimproverarono. Furono mal ripagati del loro zelo: uno 
di loro ebbe i piedi mozzati per essere stato troppo chiacchierone e 
l'altro fu spedito in esilio. La vedova di un gran signore non fu 
meno energica col proprio intendente. Aveva preso l'abitudine di 
distrarsi col cuoco di palazzo. Temendo che l’intendente la denun¬ 
ciasse al principe suo figlio, ricorse a un ingegnoso stratagemma: 
si fece frustare da una serva e quindi si lagnò di essere stata rapita 
e maltrattata dall'intendente perché rifiutava di corrispondere alle 
sue lusinghe. Mogli e fidanzate venivano rapite sulle strade. Anche 
le vedove, gentilmente chiamate « persone che non aspettano altro 
che la morte », si concedevano qualche distrazione. Un po' prima 
di Confucio, un principe di Ch'en amava travestirsi piacevolmente 
insieme con i suoi ministri, facendosi prestare gli indumenti intimi 
di una bella vedova, la quale poi faceva la felicità di tutto il suo 
brain-trust. Un moralista brontolone si fece tagliare la testa per¬ 
ché ritenne una simile esibizione di cattivo gusto. Lo stesso saggio 
Confucio venne calunniato per avere avuto relazione amichevole 
con una grande dama che amava troppo suo fratello. Riuscì a 
discolparsi dimostrando che le conversazioni erano avvenute da 
una parte e dall'altra di un paravento. Gli annalisti del tempo di 
Confucio citano tuttavia, con compunzione, storie di donne rapite 
e rese madri, le quali tacquero i loro segreti per tre o quattro anni. 
Comunque non si trova traccia di una Lucrezia cinese. Il periodo 
Ming, che va dal xiv secolo alla fine del xvn, fu un periodo di 
grande moralità. Succedeva a settant'anni di occupazione mongola 
ed era risaputo che il crollo della Cina non era stato provocato dal¬ 
l'incapacità dei militari, bensì dalla cattiva influenza di scrittori 
depravati. La separazione dei sessi divenne rigorosa, le vedove che 
si risposavano furono vivamente biasimate, le mogli vennero tenute 
in clausura con grande rigore. 37 È questa Cina dell'epoca Ming che 
viene descritta dai viaggiatori europei. Gaspard de la Cruz, nel 
1556, non riesce a vedere una sola donna appartenente alla buona 
società: queste non uscivano se non in una lettiga ben chiusa. Mar¬ 
tin de Rada, un po' più tardi, trovò donne soltanto nei villaggi, 
occupate nei lavori dei campi. Il confucianesimo e la burocrazia 
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facevano regnare dall'altra parte del mondo un silenzio di chio¬ 
stro, che sarebbe molto piaciuto a Madame de Maintenon, la quale 
alla stessa epoca si trovava ad essere meno soddisfatta nella sua 
politica di alta virtù cristiana. 

Queste disparità nella vita deH'harem non devono sorprenderci. 
Le troveremo ancora nel mondo musulmano. Contrariamente a 
quanto si potrebbe pensare la vita dell'harem è certo più variata, 
più fertile di intrighi e passioni, più movimentata dell'esistenza di 
una casalinga. E, in certi casi, è poco propizia al mantenimento di 
quella castità che si propone di difendere. 


Danzatrici cortigiane 

La reclusione delle donne inoltre ha molto spesso una conse¬ 
guenza imprevista, peraltro comune sia alla civiltà cinese sia a 
quella musulmana: l'importanza che nella vita sociale acquistano 
le diverse forme di prostituzione. Se è vero che le donne si annoiano 
nell'harem, è altrettanto vero che gli uomini vi si annoiano ancora 
di più. Una delle prime offese che infliggono alle loro dolci prigio¬ 
niere è l'acquisto di danzatrici, per svagarsi. Seguendo l'esempio 
dell'imperatore, i grandi dell'epoca Han (contemporanea alle guerre 
puniche) mantenevano gruppi di danzatrici, le quali recitavano 
poemi e cantavano canzoni. L'imperatore Wu arrivò al punto di 
far seguire le sue armate da un corpo ausiliario femminile, che 
aveva le stesse funzioni. Queste donne venivano chiamate « ragazze 
da campo ». I privati meno ricchi incoraggiavano le belle arti in 
modo più modesto. Frequentavano le case da tè, fresche e ombrose 
sotto i loro deliziosi pergolati: qui si faceva musica, si chiacchie¬ 
rava, si giocava, si passeggiava. 35 Le danzatrici di queste case da 
tè erano compagne gradevoli e spirituali alle quali i Cinesi, oppressi 
dalle mogli che affollavano le loro case, difficilmente chiedevano 
altre soddisfazioni che quelle di un'amabile conversazione. Nessuna 
di queste case aveva l’indecenza di specializzarsi in un altro tipo 
di incontri. Accadeva però che un ricco cinese acquistasse una di 
queste gentili compagne per conferirle il titolo di moglie. Questa 
promozione veniva considerata come qualcosa di spiacevole. La 
principale interessata non era certo la meno afflitta. I Cinesi hanno 
conservato un delizioso poema di quell'epoca. Vi si narra di una 
fanciulla di una casa da tè, la quale rimpiange le gioie del pergo¬ 
lato, di cui è stata privata da un ricco matrimonio. 

Fu la dinastia T'ang a dare alla Cina la sua vita culturale tra¬ 
dizionale: durò dal 618 al 917, sino al tempo dei Carolingi. Du- 
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rante quella dinastia si videro apparire quelle prostitute di lusso 
che molto più tardi vennero trasformate dalla tradizione nelle famose 
geishe giapponesi, rese popolari dalla letteratura e dal cinema. 
Vivevano in un quartiere speciale e non potevano uscirne se non 
per accettare qualche invito o per recarsi ad assistere a certi servizi 
religiosi. Quando comparivano in pubblico, erano vestite in modo 
sontuoso ed accompagnate da governanti e da cameriere. La loro 
educazione era lunga e costosa. Dovevano imparare la musica e 
sapevano comporre poemi. 39 

Due di esse divennero famose per i loro poemi, in un secolo che 
fu l’epoca d’oro della poesia cinese. Yii Hsiian-chi, che visse dal- 
l’844 all’871, scrisse poemi violenti ed appassionati. La sua breve 
e tragica vita è un esempio di quella varietà che si poteva trovare 
nella carriera di una donna, quando questa si svolgeva ai margini 
della normalità e della tradizione. Apparteneva ad una famiglia 
povera, ancora giovanissima incominciò ad uscire in compagnia di 
ricchi studenti. Con loro apprese la lingua letteraria e la poesia 
e presto divenne cosi famosa da poter vivere come una mantenuta, 
senza però essere registrata come prostituta. Per qualche tempo fu 
la concubina di un letterato, poi divenne monaca taoista e in questo 
periodo visse molto gaiamente in compagnia di altre consorelle. La¬ 
sciò il monastero per diventare l’amante ufficiale di una specie di 
Alfred de Musset cinese e sembra che a quell’epoca sia stata la 
compiacente ninfa Egeria di tutto un circolo letterario. La fine 
della sua carriera fu tragica ed oscura: abbandonata dai suoi amici, 
fu coinvolta in un intrigo di polizia e infine giustiziata con un pre¬ 
testo qualsiasi, a ventisette anni. Questa esistenza, dalle caratteri¬ 
stiche perfettamente moderne, non coincide affatto con l’immagine 
che in genere ci si fa delle donne cinesi. 40 

Hsùeh T’ao, nata nel 768 e morta a sessantatré anni, età allora 
considerata assai avanzata, ebbe un carriera meno turbolenta. Pro¬ 
veniva da una buonissima famiglia ed aveva ricevuto un’eccellente 
educazione. Ma aveva gusti originali e, alla morte del padre, scelse 
di diventare una prostituta, di sua volontà. Fu l’amante di alti per¬ 
sonaggi e visse sempre con uomini della migliore società, attor¬ 
niata dalla massima considerazione. 41 

La professione della prostituta non era affatto biasimata. Le pro¬ 
stitute avevano il loro posto nella gerarchia sociale ed il loro rango 
nei cortei. Era un corpo costituito, come quello dei nostri magi¬ 
strati. Anziane, si ritiravano nelle più famose case chiuse e dedi¬ 
cavano la propria attività a formare le fanciulle destinate a conti¬ 
nuare la professione. Scegliendo le più belle e le più costose, gli 
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uomini cercavano una specie di amicizia sentimentale, che ben 
raramente si trasformava in rapporto sessuale. Gli uomini chiede¬ 
vano sollievo alle costrizioni ed al cerimoniale deirharem. Le po¬ 
vere prigioniere della baton-door diventavano noiose a furia di 
attenzioni e i mariti, ingrati, scoprivano il piacere di amare senza 
conseguenze. I poemi d'amore dedicati alle cortigiane sono quasi 
sempre soffusi di un dolce sentimentalismo, parlano solo di amore 
platonico. Tuttavia queste amicizie amorose finivano col formare 
coppie ufficiali. Il « protettore » di una giovane cortigiana di alto 
rango veniva scelto con oculatezza fra gli uomini più ricchi e i 
mandarini di alto grado. La loro deflorazione era una cerimonia 
solenne e dispendiosa: veniva preceduta da un corteggiamento che 
durava parecchi mesi, da un numero infinito di regali e, beninteso, 
era accompagnata da un pagamento sostanziale per compensare le 
spese di un'educazione costosa. Comunque, il desiderio della fan¬ 
ciulla era sempre rispettato e spesso poteva scegliere fra molti 
partiti. 

L'importanza delle cortigiane rimase una caratteristica della vita 
cinese. È poco utile sapere che la professione era organizzata come 
le nostre corporazioni, che in genere le prostitute ricevevano uno 
stipendio mensile, che esistevano classi diverse di prostitute e di 
« case da vino », che queste case spesso erano fondate e dirette dal 
governo, che Marco Polo, in occasione del suo viaggio, contò ven¬ 
timila prostitute, alcune delle quali riservate ai viaggiatori stra¬ 
nieri. I dettagli che si conoscono sulla loro vita al tempo della 
dinastia Sung, che corrisponde al nostro Medioevo, dimostrano il 
perdurare del carattere amichevole e serio delle relazioni con le 
cortigiane di lusso. Per esempio, era normale che un funzionario 
in missione, che non avesse potuto farsi accompagnare dalla fami¬ 
glia, noleggiasse una cortigiana per tutto il periodo del suo sog¬ 
giorno. Era un'abitudine corrente, come la nostra di noleggiare una 
segretaria o un'automobile. Le cortigiane venivano sempre giudicate 
persone degne di grande considerazione. Venivano invitate alle 
feste in famiglia e ai matrimoni. Il fatto che accettassero questi inviti 
era considerato un onore. Nell'epoca successiva, ai tempi dell'oc¬ 
cupazione mongola, nel xiv secolo, la moda del teatro conferì alle 
cortigiane un prestigio supplementare. Le attrici venivano scelte 
solo fra loro ed alcune diventarono dive famose. Le cortigiane 
aggiunsero alla loro professione di attrice anche quella di « dici- 
trice ». Come i cantastorie arabi dello stesso periodo, raccontavano 
storie agli angoli delle strade e sulle piazze. Questa tradizione durò 
molto a lungo e, nei primi tempi del cinema, i film muti venivano 
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accompagnati dal commento di un dicitore, che in Giappone era 
chiamato benshi. Le migliori fra queste dicitrici, si dice, non erano 
meno ammirate delle attrici più celebri e degli scrittori più noti 
ai loro tempi. 

È rimasto un certo numero di biografie di cortigiane dell'epoca 
Manciù e della successiva epoca Ming. Una di queste biografie è 
commovente e dimostra che avremmo bisogno di un altro vocabolo 
per indicare situazioni che la nostra civiltà non conosce. Fan-Shih- 
chèn fu una cortigiana famosa per la sua bellezza ed il suo spirito. 
Suo protettore era il mandarino Chou, che l’amava molto. Questo 
Chou venne trasferito nel Sud; non aveva diritto di portarla con 
sé. Lei gli giurò che avrebbe preferito perdere un occhio, piutto¬ 
sto che essergli infedele durante la sua assenza. Le circostanze 
però la costrinsero a concedere i suoi favori ad un personaggio 
molto importante. Quando Chou fu di ritorno, si recò a trovarla. Lei 
non proferì parola ma, preso uno spillone fra i suoi capelli, si 
accecò rocchio sinistro. 42 

G. Schlegel raccolse alcune vite di cortigiane dell’epoca Ming 
in un libretto edito in Francia nel 1877 col titolo Splendeurs et 
misères des courtisanes chinoises . Molte altre vite sono ancora ine¬ 
dite. Sono difficili da tradurre, in quanto ricchissime di « dettagli 
tecnici ». Alcuni di questi racconti sono però graziosi e interes¬ 
santi. Mao Hsiang, mandarino del xvn secolo, ha scritto i suoi 
ricordi, di cui esiste un'ottima traduzione in inglese. Si era inna¬ 
morato di una cortigiana, dolce e graziosa. Riuscì ad acquistarla 
e se la portò a casa, come concubina. Piacque moltissimo alla « pri¬ 
ma moglie », che l’accolse con tenerezza, e poco a poco divenne un 
esempio molto edificante di casalinga cinese. Questo ménage a tre 
fu felice e duraturo. 43 

Insomma, in Cina vi erano, da una parte, vergini sagge che 
come ricompensa per la loro saggezza facevano una vita molto riser¬ 
vata nel serraglio coniugale e, dall’altra, vergini folli che sotto il 
nome di vita immorale conducevano un’esistenza assai simile a 
quella di molte giovani europee che credono di seguire i dieci 
comandamenti. Il sacrosanto meccanismo della famiglia funzionava 
silenziosamente accanto alla vita. E quando uscivano dal santuario 
della loro casa venerabile e solenne, i Cinesi si divertivano come 
tutti gli altri uomini. Forse un poco più spiritualmente. Infatti, una 
volta per tutte, avevano messo al loro giusto posto i piaceri della 
carne, che la loro religione non condannava e che la tavola fami¬ 
liare offriva loro con tale abbondanza da preoccuparli* 
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Una famiglia di studiosi 

Non si deve peraltro dimenticare che questo modo felice di 
vivere riguardava soprattutto i signori, gli alti funzionari e i ricchi. 
In Cina esisteva una classe media, di cui però si sa poco o niente, 
c in questa il tenore di vita doveva essere assai diverso. Ecco la 
vita di una donna dell'xi secolo. Potrebbe essere la vita di una gio¬ 
vane inglese della stessa epoca. Li Ch’ing-chao era la figlia di uno 
scrittore famoso. Si era sposata tardi, solo a diciannove anni, con 
un giovane studente in archeologia, che le era maggiore di due 
anni. Era la sua prima moglie. Tutt'e due avevano la passione delle 
ricerche archeologiche e trascorsero tutta la loro vita, con grande 
difficoltà perché non erano ricchi, a raccogliere pezzi antichi, iscri¬ 
zioni, bronzi, tavolette con le quali il marito componeva un Corpus 
importante come quello di un erudito tedesco. « I primi tempi », 
racconta Li Ch’ing « dopo che mio marito aveva ricevuto lo sti¬ 
pendio, impegnavamo anche qualche indumento sino a racimolare 
la somma di 500 yen per comperare qualche iscrizione antica al 
mercato del tempio di Hsiang-Kuo. La portavamo a casa per cata¬ 
logarla e vivevamo di frutta, ma ci sentivamo felici come dei. Due 
anni più tardi mio marito ottenne un impiego statale e uno stipendio 
più alto. Viaggiavamo e, durante i nostri viaggi, comperavamo ogni 
sorta di oggetti interessanti, con cui facemmo una bellissima colle¬ 
zione. Quando ci veniva segnalato qualche saggio calligrafico o un 
disegno firmato da un nome famoso, oppure un bronzo molto an¬ 
tico, impegnavamo il nostro guardaroba pur di poterlo acquistare. 
Una volta ci portarono dei pavoni firmati dal famoso Hsu Hsi. Ci 
chiesero 20.000 yen, una cifra enorme anche per gente ricca. Te¬ 
nemmo il quadro per due giorni, senza peraltro riuscire a racimo¬ 
lare la somma. Avevamo le lagrime agli occhi nel restituirlo e fu¬ 
rono giorni ben tristi quelli che seguirono... Quando facevamo 
qualche ricerca in una biblioteca, dicevamo: “C’è un passaggio 
che dovrebbe trovarsi in ‘quel* libro, in ‘quella’ parte del mano¬ 
scritto, in ‘quel’ rotolo ” e il primo di noi che lo trovava aveva diritto 
di bere il tè per primo. Comportandoci in questo modo, ridevamo 
come matti ed eravamo perfettamente felici ». 

Questa deliziosa famigliola di studiosi godette di una felicità 
contrastata. Era l'epoca in cui i Tartari facevano frequenti incur¬ 
sioni neirimpero. Si era dovuto trasferire la capitale verso Sud, 
province intere erano state invase. Il marito venne nominato prefetto 
di una provincia minacciata. Non poteva portare la moglie con 
sé e la lasciò a custodia dei loro amati tesori. Si salutarono sulle 
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rive di un fiume. « Mio marito indossava l’abito da viaggio, i suoi 
occhi brillavano di coraggio come quelli di una tigre. All’improv- 
viso il mio cuore si riempi di spavento. Ero sul battello ed al mo¬ 
mento della partenza gli dissi: "Cosa faremo se ci andrà male?”. 
Allargò le braccia e, mentre il battello si allontanava, mi guardò 
attraverso il fiume: “Non potrai conservare ogni cosa. Sbarazzati 
prima dei bagagli più grossi, dei mobili, degli indumenti, delle 
coperte. In seguito, i libri, i disegni e le pitture e, alla fine, i bronzi 
antichi. Ma conserva la collezione delle porcellane: buona fortuna 
a te ed alle porcellane!”. E parti al galoppo sulla strada fangosa. » 
Per tre anni, la deliziosa piccola antiquaria vagò di città in città, 
mantenendo come poteva la famiglia che il marito le aveva lasciato. 
A poco a poco vendette i pezzi del loro beneamato tesoro. Sulla 
grande strada i briganti la derubarono dei bronzi. Lei però conservò 
il suo bene più prezioso, il manoscritto del marito, che pubblicò 
nel 1132, annotandolo in modo che si potesse ricostruire la loro 
storia. S’ignora però che fine abbiano fatto le porcellane. 44 


LTiarem degli imperatori della Cina 

La vita di corte non era sempre pietrificata nella monotonia. 
Al contrario l’harem era un perfetto brodo di coltura per tutte le 
mostruosità. Fra gli imperatori della Cina vi furono tanti pazzi 
quanti ve ne furono tra gli imperatori romani, ma la loro follia si 
svolgeva in mezzo ad un gregge di femmine, protetto da alte mura 
e silenziosamente vigilato da eunuchi e da carnefici. Difficilmente 
le donne bastavano a questi sovrani satolli. E anche le mogli, nono¬ 
stante la clausura, si permettevano di tutto. I drammi scoppiavano 
ad ogni passo in quella voliera surriscaldata. Fu all’inizio della 
dinastia Han che l'antica morale feudale si allentò. 

Sotto il regno dell’imperatore Hsio-ching, verso il 150 avanti 
Cristo, gli annali raccontano che la maggioranza dei principi della 
famiglia imperiale erano degenerati e sadici, avevano rapporti ince¬ 
stuosi con le proprie sorelle e altre loro parenti, corrompevano Je 
mogli dei ministri. Il principe Tuan, impotente ed incapace di avvi¬ 
cinarsi ad una donna senza vomitare, si consolava con un favorito, 
che strangolò con le sue mani perché si era permesso qualche di¬ 
strazione. Il principe Chien, sadico e completamente pazzo, cor¬ 
ruppe le sue sorelle, come Caligola, ma in più si divertiva a far 
annegare ragazzi e ragazze nella piscina del suo palazzo. Se era 
scontento di una delle sue mogli, la faceva denudare in mezzo al 
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cortile deirharem e le ordinava di battere il tamburo per un giorno 
intero. Questo era un castigo veniale. Se era molto scontento, le 
faceva appollaiare tutte nude sugli alberi per giornate intere, lascian- 
dovele morire di fame. Altre, sempre nude, dovevano mettersi car¬ 
poni e il principe le richiamava al dovere della continenza facen¬ 
dole coprire da caproni e da cani. 

Le donne si vendicavano fra loro in modo feroce. Ch'ii, principe 
di Kuang-ch'uan, si era invaghito di una concubina. Questa novità 
dispiacque alle due favorite del momento. Un giorno, mentre gio¬ 
cava con una di loro, Ch'ii si accorse che nei pantaloni aveva na¬ 
scosto un pugnale, oggetto insolito. Un interrogatorio di terzo grado 
rivelò che le due favorite complottavano Tassassimo della nuova. 
Il principe decapitò con le sue mani una delle colpevoli e fece ucci¬ 
dere Taltra dalla rivale. La stessa favorita, accorgendosi che il suo 
regno stava declinando, lanciò una feroce accusa contro la nuova, 
di cui temeva il potere. Affermò che aveva posato nuda davanti 
ad un pittore. Il principe riunì tutte le sue mogli, ordinò una grande 
cerimonia durante la quale fece fustigare Taccusata, abbandonan¬ 
dola poi alle altre donne affinché la trafiggessero con spilloni arro¬ 
ventati. La disgraziata riuscì a fuggire e corse a gettarsi in un 
pozzo. La favorita la fece ripescare e la fini con le sue stesse mani, 
dopo averle fatto applicare nella parte che si supponeva colpevole 
un oggetto che ricordasse la sua colpa. Poi le tagliò naso, lingua, 
labbra, ed infine la fece bruciare viva. Un'altra candidata all'al¬ 
cova imperiale non subì sorte migliore. La temibile favorita l'accusò 
di adulterio. La fece fustigare sino a quando non riuscì ad avere 
una confessione completa. Dopodiché, avendola fatta denudare, la 
bruciò con un ferro arroventato, le allargò il basso ventre con un 
coltello e vi fece colare piombo fuso. Gli annali raccontano che 
questa favorita si sbarazzò nello stesso modo di quattordici rivali. 
L'imperatore fini col degradare il principe Ch'ii e col far decapi¬ 
tare la sua terribile amante. 45 

Queste erano le gioie della vita nell'harem. Il figlio di questo 
principe Ch'ii, in confronto, è addirittura un ragazzino saggio. Fece 
affrescare le pareti del suo palazzo con scene raffiguranti tutti i modi 
conosciuti di fare l'amore. In queste sale si accontentava di orga¬ 
nizzare « tranquille » orge, durante le quali gli invitati, dopo essersi 
convenientemente ubriacati, si limitavano a scambiarsi le mogli. 
L'imperatore Hui-ti, sovrano inoffensivo della stessa epoca, faceva 
vestire i suoi paggi come fossero bambine ed intorno a sé non sop¬ 
portava nessun altro. Ma questi erano peccati veniali. Le Pompa- 
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dour dei suoi successori non furono altro che graziosi giovanetti, 
di cui gli imperatori amavano anche le giovani sorelle. La dinastia 
Han ha arricchito gli annali cinesi di numerosi aneddoti che fanno 
presupporre che le donne, alla corte imperiale, fossero relegate in 
un ruolo di secondaria importanza. Tuttavia, sotto gli Han, si ebbero 
grandi imperatrici vedove. La più famosa fu l’imperatrice Lu, che 
regnò per quindici anni, dal 195 al 179 avanti Cristo, in nome di 
molti imperatori bambini. Fu ancora ad un'imperatrice, la moglie 
deirimperatore Yuan, che si dovette, qualche anno prima della 
nascita di Cristo, il ritorno della prima dinastia Han con un nuovo 
ramo. 

Le dinastie che seguirono sono meno pittoresche. Qualche aned¬ 
doto ci ricorda, tuttavia, che la vita dell’harem imperiale era vera¬ 
mente « speciale » ed ammetteva costumi che non trovavano l'equi- 
valente nelle altre famiglie cinesi. Nella prima dinastia Sung (420- 
477), un imperatore quindicenne chiamato Fei-ti regnò per un anno, 
prima di essere assassinato dai suoi stessi congiunti: Fu una sorta 
di Eliogabalo cinese. Poiché sua sorella si era lamentata con lui 
per il fatto di avere un solo marito, contro le sue diecimila mogli 
disseminate in sei palazzi, l’autorizzò con un editto ad avere trenta 
mariti. Questo è l’unico esempio di poliandria che si trova nell'an¬ 
tica Cina. 46 

Gli appassionati studiosi delle dinastie che seguirono illustrano 
soprattutto il gusto delle bizzarrie erotiche, le uniche che risveglias¬ 
sero questi sovrani annoiati di tutto. La dinastia Sui, che ebbe breve 
durata (dal 590 al 618), forni un imperatore che divenne leggen¬ 
dario per le sue manie erotiche. Intorno al suo letto aveva fatto 
collocare grandi specchi di bronzo e, sull’esempio del figlio del 
principe Ch’ii, aveva decorato l’atrio del suo palazzo con dipinti 
che raffiguravano tutte le maniere di accoppiarsi. Fu più originale 
inventando strette carrozzelle che sembra fossero molto comode per 
riniziazione delle debuttanti. Questo gran signore è l’eroe di nume¬ 
rosi romanzi dell’epoca Ming ed è diventato una specie di Casa¬ 
nova della letteratura cinese. 47 Tutte queste scappatelle appaiono 
molto giudiziose in confronto alle « fantasie » degli imperatori Han. 


Favorite e vecchie dame autoritarie 

Il serraglio dei T’ang, contemporanei di Carlomagno, sembra 
sia stato teatro di episodi più drammatici. Per timore di possibili 
attentati, le mogli deirimperatore arrivavano al suo letto compieta- 
mente nude, avvolte in una coperta e trasportate sulla schiena da 
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un eunuco. In quell'epoca tormentata, le favorite e le regine madri 
divennero onnipotenti. I racconti lasciati dagli annalisti testimo¬ 
niano come le donne del serraglio non fossero sempre vittime inno¬ 
centi immolate alla frusta, ai supplizi, alle crudeli fantasie del pa¬ 
drone. Tali fatti si ripetevano in tutte le dinastie, non appena queste 
arrivavano alla fase di decadenza e di corruzione. Nel 610 a.C., 
il Tso-chuan cita con rammarico alcuni esempi di cattiva condotta 
da parte di vecchie dame, appartenenti alla famiglia dei principi 
di Sung. Pao, fratello del duca Chao di Sung, era ben fatto e aveva 
un bell’incarnato. Sua nonna, che l'aveva notato, Io volle come 
amante. Il duca Chao si mostrò scandalizzato da questa scelta, 
che considerava contraria ai riti. Aveva un incarnato meno bello 
del fratello. Non bisogna credere che il duca Chao, capo della casa 
princfpesca, abbia trionfato in questa faccenda. Nonostante egli 
avesse distribuito tutte le sue ricchezze ai suoi seguaci, l'anziana 
signora fece tali e tante larghezze in nome del favorito, che il duca 
Chao venne accusato di cattiva condotta, d'ingratitudine domestica 
e di altri delitti ancora. Alla fine fu condannato a morte. 

I migliori esempi di ferocia da parte delle regine madri si tro¬ 
vano soprattutto nelle dinastie che regnarono dopo la fine del feu¬ 
dalesimo. Kao Tsu, fondatore della dinastia degli Han, al tempo 
in cui Roma combatteva le guerre puniche, morì in odore di san¬ 
tità, precedendo sua moglie, l’imperatrice Lu. Questa principessa 
« dura ed inflessibile », come la descrivono i cronisti, possedeva 
il genio di Caterina de' Medici. Ed ecco come debuttò. Il venera¬ 
bile e buon Kao Tsu aveva una concubina che amava molto, la 
fu-jen Ts'i. Subito dopo la morte dell'imperatore, la principessa 
Lu le fece mozzare mani e piedi. Poi, come raccontano gli anna¬ 
listi, « le strappò gli occhi, le bruciò le orecchie, l’obbligò a bere 
la droga che rende muti e la gettò nelle latrine, chiamandola scrofa 
umana ». Dopo parecchi giorni, poiché la fu-jen Ts’i continuava 
a vivere, la mostrò al principe ereditario, figlio di Kao Tsu, il quale 
scoppiò in lagrime, dichiarando di non voler regnare mai. L’impera¬ 
trice lo prese in parola e regnò al suo posto, distribuendo appan¬ 
naggi ai membri della sua famiglia, nominando e deponendo impera¬ 
tori, gettando in prigione o facendo sgozzare i suoi avversari. Si 
trattava di « faccende di famiglia » sentenziano i cronisti, i quali la 
coprono di lodi per avere mantenuto l'ordine nell'impero. 4 * 

Più tardi, all'epoca dei nostri Carolingi, questa tradizione di ener¬ 
gia non era scomparsa. La favorita Wu Chao, amata da un impera¬ 
tore che visse verso il 650, assicurò il suo avvenire diventando, con 
molta autorità, l'amante del giovane principe imperiale. Dopodiché, 
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questa matrona non esitò a fare uccidere il proprio figlio, pur di 
poter accusare l’imperatrice regnante di questo assassinio. Visto che 
rimperatore si era limitato a gettare in carcere l’imperatrice, dando 
prova in questa occasione di una certa debolezza, si fece consegnare 
la prigioniera con le sue dame di compagnia, le fece fustigare e 
fece mozzare loro mani e piedi. Infine, come il duca di Clarence, 
le fece annegare in una botte di malvasia. Questa eroina scespiriana 
accrebbe la sua autorità sino a governare al posto dell’imperatore, 
dirigendo tutti gli affari di Stato. Secondo la tradizione, regnò in 
nome di molti dei suoi figli, che si affrettava a deporre non appena 
cessavano di essere obbedienti. Fini col proclamare se stessa « impe¬ 
ratore » e pretese di fondare una nuova dinastia. Settantenne, aveva 
ancora un giovane favorito. 49 

Qualche volta si trovano però episodi più toccanti, che meglio 
si addicono all’idea che ci facciamo della debolezza femminile. Uno 
di questi è lungamente ricordato nei poemi e nei drammi cinesi. È 
la storia della favorita Yang, amante ufficiale dell’imperatore Ming- 
huano, protettore delle arti, che regnò verso il 750. Era perfetta nella 
sua bellezza e meravigliosamente bianca, secondo la moda di allora. 
Il vecchio imperatore provava un piacere infinito nel vederla nuo¬ 
tare, tutta nuda, nella piscina di palazzo. Esaudiva tutti i suoi desi¬ 
deri. Le fece costruire un palazzo paradisiaco in una provincia dal 
clima mite, fece aprire il suo harem alle tre sorelle di questa giovane 
bellezza e mise il governo dello Stato nelle mani di un cugino 
molto distinto. Tanta felicità fu stroncata da una rivolta di gianniz¬ 
zeri, che aggredirono sulla strada la scorta dell’imperatore. Conside¬ 
ravano la bella Yang la causa del declino dell’impero e perciò la 
condannarono a morte insieme alle sue tre graziose sorelle. Più tardi 
l’imperatore riuscì a domare la rivolta, ma non riuscì mai a dimen¬ 
ticare la sua bianca favorita e trascorse i suoi giorni a piangerne la 
fine. 50 Questo dolore da Orfeo commosse i poeti della Cina e intorno 
a quell’episodio è nata un’abbondante letteratura. Esprime soprat¬ 
tutto l’odio contro il brillante cugino, che sembra abbia avuto una 
personalità molto forte. Ma il ricordo del tragico destino dell’Isotta 
cinese finisce col prevalere. Un famoso poema, II canto del rimpianto 
eterno , immortalò la sua memoria e, sino a pochi anni fa, veniva 
recitato àncora un dramma melanconico, Il palazzo della felicità 
meravigliosa, pure consacrato alla bella favorita Yang. 

Sospiri dei grandi e lotta di classi 

Questi episodi non sempre sono solo differenti manifestazioni 
della storia dell’harem. Gli storici moderni della Cina li interpre- 
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tano in modo differente per certe epoche. Nel destino deirenergica 
imperatrice Wu e nella commovente elegia della favorita Yang, 
vedono oggi la lotta della gentry cinese dell’Est, nazionalista e bud¬ 
dista, contro le influenze straniere, soprattutto quella dei Turchi, 
che minacciava la potenza dellTmpero e spingeva la dinastia T’ang 
verso il declino. Per le potenti famiglie dei grandi proprietari ter¬ 
rieri o dei grandi commercianti dell’Est le donne furono uno stru¬ 
mento destinato ad imporre la loro politica al debole figlio che il 
Cielo aveva messo a capo dellTmpero. La storia gentile di Yang si 
trasforma cosi in un episodio della lotta dei grandi monopolisti 
dell’Est, il potente clan dei Li, e dei loro clienti: segno del loro 
trionfo sono il trasferimento della capitale nelle province dell’Est, 
il regno di uno stato maggiore di tecnocrati di origine aristocratica, 
il rispetto per il denaro, per il regime economico feudale e per le 
tradizioni cinesi. Inversamente, alla deposizione dell’imperatrice Wu 
o all’assassinio di Yang, segue l’epurazione; l’imperatore ed i suoi 
dignitari raggiungono le province dell’Ovest dove la capitale viene 
reinstallata, i clan militari hanno il sopravvento e con loro l’influenza 
turca, la lotta contro i monopolisti e le grandi famiglie, una politica 
di rigore e di autorità. 

Cosi l’harem con le sue fazioni, i suoi assassinii, le sue atroci 
vendette, i suoi tenebrosi intrighi intorno a un principe debole, 
spesso ottiene come risultato di affidare immensi interessi nelle mani 
delle donne. Il sovrano si abbrutisce nell’abuso dei piaceri. Vuole 
tutto quello che vuole colei che lo droga con la voluttà. E la prigio¬ 
niera, padrona del piacere, dispone di questo monarca inebetito, 
regna con i ricchissimi, subdoli eunuchi e, infine, dirige lTmpero. 
Vedremo scaturire dall’assoggettamento delle donne questo risultato 
inaspettato ovunque si siano installati i dedali e le misteriose dimore 
degli harem principeschi. L’immenso impero arabo è morto in seguito 
a questa ebetudine dei principi. Il serraglio uccide. 


L’igiene della poligamia 

Eppure la Cina aveva inventato le regole dell’igiene poliginica, 
regole che non sono meno strane dei suoi riti. R. H. Van Gulik 
le ha elencate con minuziosi dettagli, noi ci limiteremo a riassu¬ 
merli. 

Poiché il cammino dell’universo, le stagioni, la fertilità, la pro¬ 
sperità degli imperi ed in genere tutte le cose dipendono dall’armo¬ 
nia fra Yang, principio maschile, e Yin, principio femminile, il ma- 
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trimonio e, più precisamente, l'accoppiamento rappresenta un atto 
essenziale della vita, che non si può lasciare airimprowisazione di 
ognuno. Ci riesce piuttosto difficile immaginare che gli antichi Cinesi 
considerassero gli atti sessuali come una funzione perfettamente nor¬ 
male di cui si può parlare in tutta libertà, discutendone come noi 
facciamo con le vivande dei nostri pasti. In questa faccenda la die¬ 
tetica era una cosa importante, tanto più che un cinese di un certo 
rango aveva a sua disposizione un minimo di tre mogli e i riti fissa¬ 
vano in modo ben preciso i diritti di ognuna di queste mogli sino 
all'età di cinquantanni. Di conseguenza un cinese cinquantenne, che 
avesse commesso l'imprudenza di avere qualche fantasia, spesso si 
trovava davanti a doveri che potevano provocargli qualche per¬ 
plessità. 

Alcuni saggi, provenienti dalla scuola taoista, avevano pubbli¬ 
cato su questo argomento alcuni consigli veramente pertinenti. Lo 
Yang, essenza maschile, era, secondo questi saggi, il deposito più pre¬ 
zioso che l'uomo possedesse. Permetteva di mettere al mondo quel 
figlio che tutta la famiglia cinese attendeva come il Messia. Nello 
stesso tempo rappresentava nell'uomo il legame che Puniva alle altre 
forze maschili che reggevano l'universo e gli garantivano cosi forza 
e salute. Ora, lo Yin , essenza femminile, non solo aveva il potere 
di assicurare la generazione, ma anche, se veniva utilizzato scien¬ 
temente, di rafforzare lo Yang , assicurandogli un aumento di vitalità 
e di splendore. Il problema delicato era di saper utilizzare in modo 
perfetto lo Yin . I Cinesi, che prima di noi avevano scoperto le leggi 
della fecondità, sapevano benissimo che era inutile aspettare il con¬ 
cepimento durante certi giorni del mese. Ed allora, sciupare in 
questi giorni nefasti la preziosa essenza dello Yang, non rappresen¬ 
tava forse una pazza e ridicola prodigalità? Per contro, durante que¬ 
sto periodo in cui era poco raccomandabile dissipare inutilmente lo 
Yang , non esistevano forse molti mezzi con cui stimolare la piacevole 
effusione dello Yin che rappresentava una soddisfazione alla quale 
la moglie aveva diritto, secondo il suo turno ed il suo rango, ed 
anche una benedizione veramente efficace, come affermavano i saggi, 
per assicurare allo Yang un eterno vigore, preparandolo in tal modo 
al suo compito essenziale? 

I curiosi che volessero approfondire questi misteri, troveranno 
nel libro di R. H. Van Gulik interessanti precisazioni sui mecca¬ 
nismi capaci di provocare questi benefici effluvi di Yin, di cui i 
proprietari di Yang sanno approfittare senza scrupoli per irrobu¬ 
stirsi. 51 Ogni cinese beneducato dell'epoca Han doveva conoscerli 
perfettamente. E questo gli permetteva di far regnare l'armonia nel 
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suo piccolo universo coniugale. Nello stesso tempo gli consentiva di 
assicurarsi il maggior numero possibile di occasioni di generare un 
figlio durante quei periodi fausti che gli permettevano di alimentare 
questa speranza. 


I libri dell’intimità 

Questa scienza preziosa non era confidenziale. Neirepoca Han e 
soprattutto sotto la dinastia Tang, tutte le ricche famiglie cinesi pos¬ 
sedevano un libro in cui erano descritti tali precetti. Gli annali della 
Cina, che contengono una sezione bibliografica, elencano, per il 
periodo Han, otto opere che facevano testo. Sono classificate con la 
denominazione fong-chung, che pressappoco significa « intimità ».* 
Queste otto opere erano descritte come una raccolta di ottantasei 
rotoli, ciascuno dei quali corrispondeva a un capitolo. In un'altra 
parte degli annali, gli autori vengono indicati come eminenti eruditi. 

I loro biografi insistono ripetutamente sui vantaggi che ritrassero da 
questa saggia igiene, conforme ai principi che reggono l'universo. 
Due fra loro, grazie a questo metodo vissero sino ad un'età avanzata, 
peraltro non precisata, mantenendo sempre un aspetto giovanile. Un 
altro, chiamato Jung-ch'èng, che si era particolarmente distinto nel 
seguire con metodo queste pratiche, arrivò sino all'età di centocin- 
quant'anni. I suoi capelli bianchi erano tornati neri e lo Yin aveva 
avuto su di lui un effetto cosi benefico da fargli rispuntare i denti, al 
posto di quelli che aveva perso. 52 

Queste opere sono ancora più numerose all'epoca delle dinastie 
T'ang e Sung, che corrisponde al nostro Medioevo. Se ne contano 
trentacinque, anche se la bibliografia non li classifica sotto una voce 
speciale, come al tempo degli Han. Inoltre, la materia trattata sembra 
più abbondante. Questi nuovi trattati non si limitavano ad esporre 
una scienza ormai classica; aggiungevano molti consigli pratici con 
cui garantire alle donne una vita coniugale il più soddisfacente pos¬ 
sibile. Per questo motivo gli autori si dilungavano nei dettagli più 
minuziosi ed i loro lavori erano completati con illustrazioni espli¬ 
cative. Queste voci venivano presentate con quelle denominazioni 
poetiche di cui i Cinesi posseggono il segreto: nomi di fiori e di 
pietre preziose, di fontane, di valloncelli, di uccelli graziosi, insomma 
un vocabolario da giardino edenico che predisponeva alla poesia. 

Ogni trattato conteneva un'appendice medica in cui erano spie- 


• Van Gulik traduce: inside thè bedchamber, ossia: «nell’alcova». 
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gate le proprietà di radici e di piante. Veniva anche consigliato quale 
tipo di donna fosse adatto a seconda dei temperamenti e quale invece 
dovesse essere evitato. Si precisava inoltre che molte malattie gravi 
potevano essere evitate mediante l’uso giudizioso della virtù corro¬ 
borante dello Yin. E, naturalmente, veniva ricordato che questo era 
un rimedio sovrano anche contro la caduta dei capelli e dei denti. 53 
Infine, era un vero e proprio libro di cucina, in cui le famiglie cinesi 
potevano trovare ricette e golosità. Perché questa era la bonomia 
della vita coniugale in un paese in cui non esistono confessori. Ciò 
che è comico è che, al momento giusto, i due commensali di questa 
cenetta amorosa, non appena scesi dal letto si facevano riverenze 
cerimoniose. Gli esperti non nascondevano che questo yoga amoroso 
fosse un’arte da non sottovalutare. Praticata inconsideratamente pro¬ 
vocava l’usura vitale e il decadimento, mentre, in caso contrario, 
assicurava la longevità. 

I « libri dell’intimità » sono andati perduti, ma nel x secolo un 
erudito giapponese ne aveva raccolto lunghi brani in un’enciclopedia 
medica. 54 Per molto tempo vi furono solo copie manoscritte di questa 
enciclopedia ma, sempre in Giappone, nel 1854 se ne stampò un'edi¬ 
zione. Basandosi su questa edizione e completandola con appassio¬ 
nate ricerche, lo storico cinese Yeh Tè-hui pubblicò nel 1914 una 
ricostruzione di cinque di questi « libri dell'intimità ». Questa edi¬ 
zione provocò un grosso scandalo, perché i Cinesi a quell’epoca 
ostentavano una pruderie tutta britannica. Il malcapitato Yeh Tè-hui 
venne considerato una persona assai indecente e la sua carriera uni¬ 
versitaria fu spezzata. 55 Comunque i risultati del suo lavoro erano 
stati citati da Henri Maspéro,* che li fece conoscere agli specialisti 
europei. 56 

Questa scienza dell’intimità coniugale non sembra abbia oltre¬ 
passato l’alto Medioevo. I « libri dell’intimità » scomparvero verso 
il vii secolo, sotto la dinastia T’ang, Tuttavia i precetti che conte¬ 
nevano si ritrovano nei trattati di medicina taoisti, che furono letti 
a lungo: uno di questi, infatti, fu cosi famoso da essere stampato 
nel 1066 sotto la dinastia Sung e ristampato all’inizio dell'epoca 
Ming. Ma ormai era diventata materia da specialisti. La bibliografia 
dell’epoca Sung rammenta un solo trattato. Gli iniziati facevano 
ancora riferimento a queste pratiche antiche, che venivano confuse 
con gli arcani dell’alchimia e con i segreti della longevità. Un malin¬ 
conico aneddoto testimonia questa decadenza. Un saggio taoista si 

* Henri Maspéro (1883-1945), sinologo francese autore di numerose opere sul 
buddismo, sul taoismo e sulla storia della Cina, di cui analizzò le origini risalendo 
fino al III secolo a. C. ( N.d.T .) 
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trovava in viaggio. Nonostante fosse settantenne, aveva ancora 
l'aspetto di un giovanotto. Un giorno, uno dei suoi ospiti gliene 
chiese il segreto. Il saggio stava incominciando le sue spiegazioni, 
quando l'ospite lo interruppe sospirando: « Io non sono altro che 
un piccolo funzionario ed ho una sola moglie », disse. Il viaggiatore 
allargò le braccia, scoraggiato. « Allora non vale la pena parlarne », 57 
concluse. Questo incontro prova che questo tipo d'igiene antica non 
conviene al nostro tempo e che non tutti i Cinesi dell'epoca di San 
Luigi erano proprietari di serragli. 

I « gigli d'oro » 

Tuttavia le donne non persero i dolci benefici della voluttà. La 
sensualità cinese continuò ad essere sempre un po' pazza e ad avere 
delPinventiva. L'abitudine di bendare i piedi ebbe inizio nel x secolo. 
Si dice che l'idea, per la prima volta, venne al principe Li Yii, 
l'ultimo della dinastia dei T'ang, che fu anche uno dei più grandi 
poeti cinesi. Si trattava di facilitare le piroette su un fiore di loto di 
una bellissima danzatrice che ballava sulle punte. Da allora tutte le 
cortigiane vollero danzare sulle punte con piedi minuscoli. Poi le 
donne oneste, come talvolta accade, vollero imitare le cortigiane. La 
piccolezza del piede divenne una grazia squisita e lo si nascose con 
pudore. Questo minuscolo piede divenne il simbolo stesso dell'inti¬ 
mità più segreta. I pittori più audaci, che non esitavano a rappre¬ 
sentare i dettagli più nascosti del corpo femminile, non osavano 
rivelare un piede nudo. Una giovane donna che srotolava le bende 
del suo piede era un'evocazione lasciva, l'immagine stessa dell'ab¬ 
bandono e dell'offerta. Poter toccare questa deliziosa parte del corpo 
era un segno di favore estremo. Un corteggiatore innamorato, nel 
momento più dolce del suo tubare e quando la sua preda incomin¬ 
ciava a vacillare, lasciava cadere a terra il fazzoletto. Raccoglien¬ 
dolo, sfiorava questa antenna voluttuosa: se la donna non ritirava 
il suo piedino, voleva dire che acconsentiva, e che, dopo aver per¬ 
messo un cosi tenero sfioramento, si abbandonava completamente, 
senza difendersi. 58 Una donna si toglieva le bende dai piedi in una 
sola circostanza: quando era ammessa ad issarsi su quell'imbarca¬ 
zione di alto bordo che era il letto coniugale. Allora cadevano i veli 
che celavano i sacri misteri. Bisogna credere che il regno di questa 
delicata parte del corpo procurasse alle donne grosse soddisfazioni 
perché, nonostante le torture che imponeva, questa moda divenne 
universale. Quando gli spartani Manciù pretesero d'imporre alle loro 
donne, nel xvn secolo, un piede virile da sportive, vennero consi- 
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derati dei bruti selvaggi, ignoranti di qualsiasi nozione sulla femmi¬ 
nilità. 


Conclusione 

Queste piccole prede immobili e impacciate, fragili palloncini 
inadatti ad altro che al piacere, implicano una squisita ma troppo 
esclusiva conoscenza della voluttà. Questa Cina in cui le donne non 
hanno anima, in cui rappresentano solo uno strumento di voluttà, e 
lo sanno e lo vogliono, in cui sono solo il fiore che presenta con umile 
fierezza il suo frutto, e si consacrano al piacere ed alla fecondità, 
compagne nel riposo aperte e dolci e sempre compiacenti, ma chiuse 
al mattino come una corolla che si apre solo la notte, che terra 
strana e carica di felicità, ma di inutile felicità, intorpidita come in 
una fumeria di piacere! Questo culto degli antenati, quest'enorme 
organizzazione vegetale che a tutto conferisce un significato, alla 
fine ci si chiede se rappresenti la saggezza stessa o se non abbia in 
sé qualcosa di soffocante. Le liane della pigrizia voluttuosa hanno 
trasformato un boschetto regale in una fitta foresta vergine. La poli¬ 
ginia sfocia neiranimalità. Le regole ed i riti non possono farci nulla. 
La grande visione patriarcale, l'autorità, il silenzio, la gravità, funghi 
di ogni genere li ricoprono e li fanno marcire; il grande albero 
sovraccarico di leccornie non è altro che un mostruoso albero di 
Natale. È davvero una bella immagine di sottomissione, una festa 
paesana deirallevamento, una festa di primavera questo corteo di 
sorelle che salgono la collina, come i re Magi, con la bella nipotina 
fra i loro bagagli, colonna obbediente di femmine trotterellanti verso 
la tana del maschio. Ma le concubine, le dame del seguito, le mas¬ 
saggiatrici, il materiale d'occasione e le prede di guerra, tutto quel 
pollaio che segue emana un sentore di stabilimento balneare, di 
hammam , Eden-Rock e salone di parrucchiere. E, per tutta consola¬ 
zione, le tavolette degli antenati davanti ai quali fare la riverenza. 
È un'esistenza vuota. Il lusso, l’ozio, il potere senza limiti, sgreto¬ 
lano e degradano la vita privata. Il Figlio del Cielo non è più che un 
potentato, figura informe verso cui convergono tutte le mode della 
decadenza,.diagnosi del cancro di cui muoiono le nazioni. E ci si 
dimentica il tempo in cui era l'immagine stessa della misura e della 
saggezza, quando i suoi gesti ed i suoi voti si accordavano al movi¬ 
mento stesso della creazione e della vita. 
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II 


Le donne dell’Egitto 


La storia dell’Egitto, cosi come la storia della Cina, ci permette 
di compiere una lunga escursione nel passato. Ma alla fine del primo 
capitolo c’è una piccola cinese rispettosamente accoccolata davanti 
al marito, mentre alla fine del secondo c’è una donna d’affari che 
firma assegni e riceve gli alimenti. 


Tempi leggendari e feudalesimo 

I sociologi hanno avuto la gioia di ritrovare i totem di Dur¬ 
kheim,* intorno ai quali, prima ancora dell’Antico Regno, una tren¬ 
tina di secoli avanti Cristo,** le tribù intrecciavano le loro danze. 
Gli dei e le dee, gli animali sacri dell'Egitto preistorico non sono 
certo meno mostruosi di quelli cinesi. E le sue leggende non sono 
meno ricche di sacrifici, assassinii, draghi di ogni genere. Tut¬ 
tavia in questo passato, completamente sommerso dal diluvio, non 
si riesce a trovare il trepestio delle feste sacre, le danze selvagge, i 
pennacchi dei capi, i tamburi cavi dei cannibali. Oppure fra gli egit¬ 
tologi non si trova un erudito ingegnoso come Marcel Granet, capace 
di interpretare il rovescio dell’antico arazzo. Per consolarsi, gli sto¬ 
rici fanno notare che le dee madri, che come in Cina si trovano 
all’origine dei miti religiosi, lasciano presupporre un matriarcato 
primitivo di cui ci danno notizia solo le leggende mitologiche. È 
lecito pensare che, dopo questa prima fase di matriarcato dai con¬ 
torni molto imprecisi, gli Egiziani siano riusciti ad essere poligami. 
I re d’Egitto non si facevano scrupoli e neppure i principi feudali. 
Lo stesso dio Min è raffigurato con quattro concubine. 1 Ciò, peraltro, 

* Umile Durkheim in Les formes élémentaires de la vìe religieuse, Parigi 1912, 
riafferma il carattere essenzialmente religioso del totemismo e propone una spiega¬ 
zione del totem in base ai concetti generali della sua scuola « sociologica ». 11 totem 
sarebbe il simbolo della società stessa, l'emblema con cui il clan totemico si designa 
e attraverso il quale esprime la sua personalità. (N.d.T,) 

** Il periodo proto-dinastico e le due prime dinastie: 3300-2790 avanti Cristo 
(periodo thinita). 
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non ci spiega come due istituzioni tanto diverse abbiano potuto suc¬ 
cedersi. Si ignora persino per quale motivo gli Egiziani si siano 
tristemente ridotti ad avere una sola moglie.* Ciò accadde certa¬ 
mente airinizio deirAntico Regno, quando le divinità dell'agricol- 
tura, il culto delle quali si sviluppò quando incominciò il periodo 
agricolo, confluirono tutte, ad eccezione di Min, in una sola dea. 
Insomma, al contrario della Cina, l'Egitto ci presenta l'immagine di 
un'antichissima società monogama che solo per ipotesi riusciamo a 
collegare ad altri tipi di vita coniugale. 

In quei tempi tanto lontani, l'Egitto ci riserva altre soddisfa¬ 
zioni, purtroppo effimere. Gli Egiziani non soltanto hanno un'unica 
moglie, ma vivono virtuosamente, si dedicano all'agricoltura ed eleg¬ 
gono consiglieri municipali. La religione ha conservato i segni di 
questo passato democratico: la dea Iside regna insieme al marito, il 
dio Osiride, dopo avergli portato in eredità il territorio del dodice¬ 
simo nomo.** Il che dimostra che, a quell'epoca, le donne potevano 
possedere beni, ereditare e trasmettere la propria eredità. 2 La strana 
leggenda di Iside, dea maga, ci porta molto lontano dagli dei barbari 
della Cina e dalle loro pitture guerresche. Trionfa sulla morte, 
inventa filtri e metamorfosi, ricuce insieme le membra sparse di Osi¬ 
ride, che è suo fratello e suo marito. Di volta in volta, per proteg¬ 
gere il figlio Horo, si trasforma in vergine, in centenaria, in uccello 
da preda. È una maga onnipotente, ma non malefica e curva sul cal¬ 
derone: è l'intelligenza personificata, la protettrice che detiene i 
segreti del mondo. Quale omaggio alla donna è questo contrasto con 
le danze cannibalesche della Cina, inventate pressappoco alla stessa 
epoca! 

Quando i principi feudali del Sud imposero il proprio potere alle 
repubbliche municipali, fondando la dinastia thinita, non sembra che 
questa vittoria dei bruti tebani abbia avuto come conseguenza la 
schiavitù delle donne. In verità gli egittologi sono piuttosto parchi 
di notizie per un certo numero di secoli, rotanti intorno alla I e alla 
II dinastia, e ci danno appuntamento alla IV dinastia*** per farci 
constatare come le regole di successione dei faraoni confermassero la 
gentilezza e la cortesia dei pacifici agricoltori del Delta, e come il 
nobile Méten condividesse la propria ricchezza con la moglie, nello 
stesso modo in cui Osiride aveva ricevuto il dodicesimo nomo dalla 

• Gli egittologi non sono d’accordo sullo sviluppo della poligamia sotto l’An¬ 
tico Regno. 

** 1 « nomi » sono le unità amministrative, grosso modo corrispondenti a 
distretti, in cui era diviso l'Egitto faraonico. ( N.d.T .) 

*** Il periodo dalla III alla VI dinastia viene chiamato dagli egittologi Antico 
Regno e va dal 2780 al 2280 avanti Cristo. 
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sua. Durante l’intervallo, però, il paesaggio è molto cambiato. Cheope 
e Chefren hanno costruito le piramidi. A Thinis vige un regime 
autocratico e poi anche a Mentì, dove si riscontrano già il potere 
dello zar, le sue guardie, la sua nobiltà, i funzionari dello Tchin, I 
mugichi. In questo termitaio, sorvegliato da scribi, vivacizzato dallo 1 
knut e dal bastone, Pindipendenza femminile, solida, pacifica, stabi¬ 
lita dalle tradizioni, si manifesta indiscussa, sorprendente. La donna 
ha un suo patrimonio che amministra come meglio crede e che lascia 
in eredità. Le figlie, cosi come i figli, hanno diritto a questa eredità.* 


Gli « Insegnamenti di Ptahhotep » 

Ptahhotep, il piu vecchio e il più rispettato dei visir, morto a 
centodieci anni, ha lasciato consigli pieni di saggezza, scritti su un 
venerando papiro. 3 Questi consigli contengono dolcezza, bontà, ragio¬ 
nevolezza e anche una specie di paternalismo che, secondo me, non 
si accorda molto bene con la perfetta eguaglianza fra i sessi. Afferma 
questo saggio: « Riempi il suo ventre. Vesti il suo dorso. È questa 
che la rende felice. Ungila con olio profumato. Dilata il suo cuore 
per tutta la tua vita. È una buona terra per il suo padrone ». Frasi 
benevole, ma sono anche rispettose? « Non essere violento » con¬ 
tinua il centenario. « Le buone maniere la guidano meglio dell’auto¬ 
rità violenta. L’ordine è la sua aspirazione. Il suo occhio ama l’or¬ 
dine. Ed è questo che la convince a rimanere nella tua casa. Se la 
scontenti, si apre l’abisso. Spalanca le tue braccia alle sue. Sii un 
fratello per lei. Amala. » Ma questo vecchio saggio della prateria* 
questo vecchio allevatore di donne termina con parole che commuo¬ 
vono maggiormente e che forse rappresentano il suo segreto: « Se tu 
prendi una donna nel suo pudore verginale, godendo di lei più che 

* J. Pirenne, in Historie de la civilisation de l'Égypte ancienne , 1961, commenta 
cosi il testamento di Méten, sopracitato: « La biografia di Méten è il primo docu¬ 
mento giuridico, relativo al diritto di famiglia. Méten... dà i ragguagli più interes¬ 
santi sulla trasmissione dei beni nella sua famiglia... Queste notizie illustrano la 
situazione giuridica della famiglia alla fine della III dinastia. Il padre, la madre, i 
figli posseggono ognuno il proprio patrimonio. Dunque i beni di famiglia non esi¬ 
stono. La madre di Méten dispone liberamente per testamento delle sue proprietà. 
Ne consegue la sua libera, totale capacità giuridica. Non è sottoposta al marito 
(supponendo che sia ancora vivo) e non è sotto la tutela del figlio o di chicchessia 
(supponendo che sia vedova). I suoi beni non vengono aggiunti a quelli del marito> 
e neppure a quelli dei figli, fra i quali viene suddivisa la successione. L'indipendenza 
giuridica della donna sposata viene confermata dal fatto che Méten non accenna 
alla moglie, neppure nella sua tomba. Il che fa supporre che anche lei abbia la 
propria sepoltura e il proprio culto. » « Il diritto di successione dei figli e delle 
figlie ai beni del proprio padre è confermato dal testamento del visir principe 
Nikuri, figlio di Cheope. I suoi domini vengono distribuiti, in misura eguale, ai 
figli ed alle figlie » (pp. 184 e 185). 
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di ogni altra cosa nella sua città, ecco che acquista dei diritti su di 
te. È il suo splendido momento. Non allontanarla da te. La tua bocca 
la divori di baci. Felice nel suo cuore, lei conta su ciò che è suo di 
diritto ». Questa riconoscenza, questa compiacenza nuziale, peral¬ 
tro, non elimina la prudenza del saggio: « Non lasciarle prendere in 
mano la direzione della casa. Mantienila nell’obbedienza. Se tu la 
domini, sarà fluida come l’acqua ». 

Il papiro di Ptahhotep, il più antico dei libri scritti dagli uomini, 
raccomanda pure fedeltà e discrezione. Parlando delle donne, il sag¬ 
gio vegliardo crolla il capo: « Il luogo in cui si trovano non è 
buono ».* E questa non era una raccomandazione inutile. Nella vita 
privata dei ricchi, cosi com’è descritta sulle tombe, si vedono girare 
per casa schiave completamente nude, che indossano null’altro che 
un’inutile cordicella intorno alle reni, serventi quindicenni dal corpo 
gracile che una lunga camicia trasparente non rende meno deside¬ 
rabili. Questo complemento alla vita coniugale non era senza peri¬ 
coli. Si può supporre che i nobili, e persino gli scribi e i mercanti, 
avessero trovato in questa graziosa servitù l’equivalente di quelle 
concubine di cui il faraone e i suoi alti ufficiali non si privavano. È 
da notare anche che non esiste alcuna prova che la poligamia fosse 
proibita. La monogamia era obbligatoria solo per i sacerdoti. 

Le donne sotto l'Antico Regno 

Poiché la morale si basava sulla vita familiare, le donne sape¬ 
vano renderla affascinante. La casa era gradevole, profumata con 
fumigazioni di cui i papiri ci hanno tramandato le complicate ricette. 
Se gli uomini dell’Antico Regno si accontentavano di un perizoma 
molto spartano, le donne indossavano in casa una veste aderente che 
non mancava di attrattiva e aveva la piacevole ma pericolosa carat¬ 
teristica di lasciare i seni completamente nudi.** Anche le cure di 
bellezza erano molto importanti. Per ammorbidire la pelle adopera¬ 
vano una pasta composta di « natron rosso » e di « sale del Nord », 

* Questa circospezione ha fatto pensare che l'adulterio fosse severamente pu¬ 
nito. Si crede di trovarne la conferma in uno dei racconti del papiro Westcar, poste¬ 
riore di un certo numero di secoli, per quanto se ne può sapere, agli Insegnamenti 
di Ptahhotep, Questo accostamento comporta però qualche rischio, perciò prefe¬ 
riamo non tenerne conto. 

** Molti autori assicurano che solo le danzatrici avevano i seni scoperti. Tut¬ 
tavia ammettono che la padrona di casa sui seni portava solo un velo molto traspa¬ 
rente, artifìcio che, senza alcun dubbio, non aveva solo lo scopo di salvaguardare 
il suo pudore. Comunque le Egiziane potevano sposarsi molto giovani, dai dodici 
anni in su. (P. W. Pestman, Marriage and matrimoniai property in ancient Egypt , 
1961, p. 5, nota.) Un brano di Ptahhotep fa nascere persino il dubbio che vi fossero 
mogli-bambine ancora più giovani. 
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per il viso una pomata fatta con gli stessi ingredienti e in più polvere 
di alabastro e miele; un altro unguento era riservato alle spalle e alle 
braccia, olii profumati conservavano lo splendore delle chiome e 
altri preparati ancora potevano persino far cadere i capelli di una 
rivale. Infine, preparavano pastiglie dolci a base di miele che si pote¬ 
vano bruciare come l’incenso oppure tenere in bocca per avere un 
alito fresco e gradevole. 

Le Egiziane deirAntico Regno conoscevano pure altri segreti 
della vita coniugale che noi abbiamo scoperto solo recentemente o 
che ci sono ancora ignoti. Sapevano riconoscere se una donna fosse 
incinta e i medici, osservando le urine, sapevano predire se sarebbe 
nata una bambina o un maschietto. Conoscevano rimedi anticonce¬ 
zionali e i loro medici avevano scoperto particolari preparati che 
erano in grado di rendere sterile una donna per uno, due o anche 
tre anni. 

I documenti riguardanti l’Antico Regno sono assai rari. Tuttavia, 
come abbiamo visto, hanno permesso di stabilire 1’esistenza dell’egua¬ 
glianza giuridica della donna. Altri egittologi hanno creduto di 
potersi spingere oltre. Uno di loro, Eugène Révillout,* sosteneva 
di aver trovato ad Abido (l’antica Thinis) la tomba di una donna 
chiamata Amten, vissuta sotto la III dinastia. 4 La sua biografia era 
abbondante. Era stata sottoprefetto, poi prefetto, in una grande città 
del Delta e infine aveva ottenuto l'incarico di dirigere la regione 
fortificata occidentale, poi quella orientale che era la più difficile. 
Godeva di un trattamento sontuoso e il re l'aveva inoltre gratificata 
di una graziosa casa in campagna. Questa intrepida figura femmi¬ 
nile disgraziatamente è scomparsa dalle nomenclature redatte dagli 
egittologi posteriori a Révillout, i quali mantengono su di lei un 
silenzio circospetto. 

Lo storico egiziano Manetone, i cui frammenti sono stati confer¬ 
mati dalle scoperte più recenti, afferma che le leggi della II dinastia 
estesero moltissimo i diritti della donna, permettendole persino di 
salire al trono. 5 Gli egittologi moderni sono molto prudenti circa 
queste regine che vengono loro proposte. Erodoto, più intrepido, 
poneva sotto la IV dinastia quella bella regina Nitocris, di cui parla 
la leggenda, che diede il primo e più splendido esempio di « ven¬ 
detta ».** Il faraone Mentesofi era stato assassinato, in seguito ad un 
complotto, un anno dopo la sua salita al trono. Sua sorella Nitocris, 

* Egittologo francese (1843-1912), fondò la « Revue Egyptologique » e insegnò 
alla scuola del Louvre. ( N.d.T .) 

** In italiano nel testo. (N.d.T.) 
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che secondo la tradizione era diventata sua moglie, gli succedette 
col fermo proposito di vendicarlo. « Fece costruire un’immensa sala 
sotterranea » dice Erodoto. « Poi, col pretesto d’inaugurarla, in realtà 
con un altro progetto nella mente, invitò a un gran pranzo allestito 
in quella stessa sala gli Egiziani che erano stati gli istigatori degas¬ 
sassimo. Durante il pranzo, attraverso un canale segreto, fece affluire 
le acque del Nilo. Dopodiché, per non cadere nelle mani dei suoi 
nemici, la regina si suicidò gettandosi in una torre piena di fiamme. » 
In seguito i cantori arabi immaginarono che la sua immagine si aggiri 
intorno alle piramidi, con l’aspetto di una giovane donna, bella e 
nuda, la quale attira i viaggiatori col suo sorriso e li fa innamorare 
sino a renderli pazzi. Questa Nitocris, in realtà, è presente col nome 
di Nitagrìt in un prezioso elenco cronologico, chiamato « papiro di 
Torino ». Peraltro unico testimone del suo breve e tragico destino è 
Erodoto. 

Questa potenza delle donne non ebbe lunga durata. Il feudale¬ 
simo, spesso fatale alle donne, si ricostituì subdolamente a partire 
dalla V dinastia. I faraoni avevano distribuito ai loro cortigiani ed 
ai loro sacerdoti vasti possedimenti. I governi e le cariche stesse 
divennero ereditari. L’Egitto ebbe i suoi duchi, alloggiati in palazzi 
sontuosi, attorniati da danzatrici e da maghi, pascià che spendevano 
i loro miliardi mangiando nello splendido vasellame di bronzo e di 
ceramica. L’Egitto somigliava all’Italia del Rinascimento. Durante 
quegli anni di opulenza le donne non erano né prigioniere né op¬ 
presse. L’harem non si spalancò sotto i loro piedi come una trappola. 
Ma il lusso, gli splendori, gli equipaggi principeschi diedero gli 
stessi risultati. La loro eguaglianza divenne irrisoria. Furono regine 
inondate di profumi, ricoperte di gioielli. Venivano maestosamente 
trasportate in palanchino. 6 Avevano ai loro ordini una moltitudine di 
servitori e di schiavi, di cui si può vedere il numero imponente nelle 
raffigurazioni delle mastabe.* Accompagnavano i loro mariti a cac¬ 
cia, sedute in un leggero canotto di papiro mentre il braccio vigoroso 
del barone lanciava il boomerang contro le oche selvatiche. Ma sopra 
di loro si stendeva il potere del principe. 


* «c Mastaba » è il nome dato dagli Egiziani moderni alla tomba di Sepseskdet 
a Saqqarah, Mastabat el-farau'un, creduta un colossale sedile di faraone. Tale deno¬ 
minazione fu poi estesa alle antiche sepolture a tronco di piramide, le cui pareti 
erano solitamente ricoperte di sculture policrome. ( N.d.T .) 
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11 Regno Medio 


Una lunga steppa di incertezza e di silenzio avvolge Pinizio del 
Regno Medio. Le dinastie si susseguono come stazioni da un treno 
in corsa. I duchi feudali erano stati abbattuti da una rivoluzione, i 
principi del Rinascimento erano scomparsi, non si sapeva più scri¬ 
vere. Si ritrovano le donne al tempo di Abramo, quando Ame- 
nemhet III, faraone della XII dinastia, divenne il loro legislatore. 
Comunque non restituì alle donne tutti i loro poteri di un tempo. 
Non era più il caso che potessero diventare prefettesse, generalesse, 
governanti, neppure sacerdotesse. 

• u- ; 

La padrona di casa: la gloriosa « nebt pa » 

Peraltro, a partire da Amenemhet, alla donna fu assegnato un 
dominio e una dignità stabilita. E la padrona di casa, la nebt pa, 
regalità domestica che svolge il proprio compito sotto al suo signore 
e padrone, ma con tutti i riguardi dovuti ad una persona di eguale 
rango. Il ruolo di nebt pa non è però sprovvisto di spine, dopo il 
cattivo esempio di Abramo. E cosi, ecco che vediamo, con ramma¬ 
rico, nella tomba di Khnamhotep una Agar accoccolata ai suoi piedi 
insieme ai figli, per completare il quadro di famiglia. Per decenza 
viene chiamata « l'intendente » Dja. 7 Viene salutata con l'epiteto di 
« molto rispettabile », ma alla fin fine è là, sfidando la nebt pa assisa 
sul trono coniugale. Un altro personaggio importante, chiamato Mér- 
kan, non è più edificante: riceve gli omaggi di due donne di rango 
secondario alle quali i Cinesi senza alcuna vergogna avrebbero dato 
il nome di seconda e di terza moglie. La nebt pa che condivide il 
suo seggio non dimostra peraltro di esserne seccata. 8 Un principe 
reale, di nome Antef, andò oltre sulla strada dell'indecenza. Si fece 
rappresentare sdraiato su un divano, avendo ai suoi fianchi due nebt 
pa, che in questa raffigurazione sembra abbiano egual diritto ai suoi 
favori. 9 Gli egittologi si consolano pensando che, per il momento, 
questo è l'unico esempio di bigamia. 

Questa disinvoltura dei mariti nella vita privata presentava 
peraltro qualche inconveniente. Le concubine mettevano al mondo 
i figli di secondo letto che non sembra venissero presi in considera¬ 
zione sino a quando regnava la prima moglie, ma diventavano imba¬ 
razzanti se la morte della prima moglie provocava la promozione 
della concubina. Gli egittologi hanno trovato la corrispondenza di un 
alto funzionario della XI dinastia, chiamato Hekanakht, con i suoi 
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figli. Vi si parla molto di una certa concubina che si lagnava perché 
le veniva mancato di rispetto. È evidente che il governo di questa 
categoria speciale di famiglie numerose era difficile. Un testamento 
redatto sotto la XIII dinastia conferma questa impressione . 10 

Il conflitto diventava infinitamente più grave se scoppiava in una 
famiglia principesca. Le Istruzioni di Amenemmes I a suo figlio , 
curioso documento di propaganda che è forse una requisitoria , 11 attri¬ 
buisce a un complotto di serraglio la morte brutale di Amenemmes I, 
fondatore della XX dinastia. La seconda moglie aveva sedotto le 
guardie di palazzo, le quali assassinarono il vecchio principe durante 
l’assenza del figlio Se sostri I, che si trovava in una provincia lon¬ 
tana al comando dell’armata. Scopo del complotto, che peraltro fallì, 
era di proclamare al posto del principe assassinato il figlio di se¬ 
condo letto. 

Per il vero, nonostante la buona volontà del legislatore, l’auto- 
rità paterna rimaneva ancora potente. Il grande egittologo inglese 
Murray non esita ad affermare che, imitando l’esempio della nobiltà 
di un tempo, i ricchi borghesi si allestivano un harem di schiave di 
Mitani o di Siria e persone molto meno elevate non si facevano scru¬ 
polo di avere due o tre mogli per volta, fra le quali la nebt pa aveva 
l’unico privilegio di essere al primo posto. Sembra che le mogli 
venissero ripagate soprattutto con inchini, omaggi, rispetti e altri 
salamelecchi. Infatti l’autorità del capo famiglia si ripercuoteva non 
solo sulla moglie, ma anche sulla madre, se era vedova, sulle sorelle 
e sulle zie nubili. Il capofamiglia amministra i loro beni, le elenca 
nell’inventario che la legge impone di tenere, beninteso per prime 
e ricorrendo a denominazioni cerimoniose affinché non sia possibile 
confonderle con gli schiavi, gli arredi, il bestiame. Comunque le 
registra come fossero di sua proprietà, decide a loro nome, ammi¬ 
nistra i beni ereditari, di cui le donne sono proprietarie solo nomi¬ 
nalmente. Questo paternalismo però conservava una certa forma. Il 
sacerdote di'Ammone chiedeva al marito, che si presentava per far 
registrare il suo matrimonio: « L’amerai come sposa, come con¬ 
giunta, come madre che trasmette i diritti di famiglia alla sua 
prole? ». Il marito prometteva tutto ciò che gli veniva chiesto e la 
graziosa fidanzata era fiera di diventare « congiunta ». 

Ciò che resta della legislazione di quell’epoca non ci permette 
di sapere quali fossero i diritti inerenti a questo bel titolo. Sono 
stati ritrovati un antico registro carcerario, che permette di conclu¬ 
dere che le donne erano perfettamente eguali agli uomini quando si 
trattava di prigione o di lavori forzati , 12 indicazioni contabili che 
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assegnano alle donne le stesse razioni che ai bambini, 13 testamenti 
che assicurano alle vedove il necessario per vivere dopo la morte del 
marito, confessioni redatte per i morti per la loro udienza al tribu¬ 
nale di Osiride, dalle quali risulta che era molto pregiudizievole 
commettere adulterio. 14 Tutto questo però non forma un quadro ben 
preciso. Si ha Timpressione che durante tutto il periodo del Regno 
Medio la donna sia sempre stata sotto tutela, ma che abbia usufruito 
della migliore considerazione, accordatale dairopinione pubblica e 
dalle usanze. Comunque viene segnalata una regina, Sebeknefrure, 
la quale regnò verso la fine della XII dinastia, nel 1792 avanti Cristo. 


Il Nuovo Regno 

Le crisi e le catastrofi che poi si succedettero per due secoli, 
Finvasione del popolo dei Pastori, le sette piaghe d'Egitto, l'occupa¬ 
zione e infine il ritorno all'indipendenza, non cambiarono gran che 
questo quadro. Le donne egiziane continuavano a godere di una 
situazione piacevole, erano delle privilegiate. Non venivano rin¬ 
chiuse, ma rispettate, anche se questo liberalismo aveva dei limiti. 
In realtà, solo le vittorie d’Egitto, le sue conquiste, la sua egemonia, 

10 sfarzo delle sue feste permisero alla donna egiziana di rivelare 
quella personalità moderna che era alla base della sua indole. Segna¬ 
liamo, per pura cortesia, che due regine, Tetisheri e Ahhotep, sembra 
abbiano avuto un ruolo glorioso nella liberazione del territorio. La 
loro storia però è ancora poco chiara e non è escluso sia stata com¬ 
binata dagli scribi della propaganda. È più interessante constatare 
la realtà dei matrimoni fra consanguinei, già rivelata dalla tradi¬ 
zione. I testi che ci sono pervenuti non permettono dubbi sul fatto 
che l'eroica regina Tetisheri trasmise il potere ad una coppia regale, 
formata da suo figlio e da sua figlia. Era la conseguenza di una 
legge sulla trasmissione ereditaria del trono che non escludeva le 
figlie e considerava la figlia maggiore come principessa ereditaria. 
Perciò, il matrimonio tra fratello e sorella era indispensabile per 
conservare in famiglia la corona. 

Il Nuovo Regno incomincia dopo questa guerra di liberazione. 

11 potere dei faraoni è risorto, l'unità dell’Egitto rifatta, la Siria 
annessa, l'Egitto domina il Mediterraneo orientale. Ben presto sor¬ 
gerà la più brillante e la più illustre delle grandi serie di sovrani, la 
famosa XVIII dinastia. 
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Reggenza di Hatscepsut 

Ha inìzio con una Caterina de' Medici. Ammone ha sostituito 
Osiride. L'impero è più teocratico che mai: il grande sacerdote di 
Ammone è il personaggio più importante dopo il faraone. Gli scribi 
ricevono gradi come i mandarini. Ritorna la corte degli zar. Niente 
è cambiato nella condizione delle donne. La nostra Caterina non è 
neppure regina, è solo reggente. Ma ecco, comunque, come parla di 
lei il biografo di Ineni: « La sorella del re, la sposa divina, Hat¬ 
scepsut, si occupava degli affari delle Due Terre (l'Alto e il Basso 
Egitto) secondo i propri piani. Per lei l'Egitto, curvando il capo, 
coltivava l'eccellente semenza uscita dal dio. Ella era il cavo per 
alare il Basso Egitto, il palo a cui ormeggiare l'Alto Egitto, la corda 
perfetta del timone del Delta, la padrona che impartisce ordini, colei 
dalla quale scaturiscono i progetti che mettono pace sulle Due Terre, 
quando parla ».“ 

Dopo questo preambolo non farà meraviglia se i documenti uffi¬ 
ciali, al posto del giovane re, rappresentano l'energica vedova, seguita 
rispettosamente dal nipote. La maggiore età del re non la scoraggiò. 
Non cambiò atteggiamento. Tunica concessione che fece ai sudditi 
fu di vestirsi da uomo e di far suo il protocollo previsto per i faraoni. 
Si afferma persino che portasse una barba posticcia, cortesia che si 
rimpiange vivamente quando si guarda la sua graziosa figura di gio¬ 
vane volpe che l'alabastro ci ha conservato. Non prestiamo fede agli 
scribi che spesso e volentieri erano lirici. La graziosa faraona non 
fu soltanto la « padrona che impartisce ordini ». Mantenne e ingrandì 
l’Impero, esigette il tributo dei Siriani e mandò una spedizione sino 
in fondo al Mar Rosso, sulla punta dell'Arabia, dove gli Egiziani 
fecero la conoscenza con regine obese e piante aromatiche. Questa 
non fu che una delle sue conquiste. Quando mori, onusta di anni e 
di gloria, ci si accorse che il nipote, che trotterellava dietro di lei, 
era uno dei più grandi re d’Egitto. Sotto il suo regno, che restò a 
lungo prestigioso, gli Egiziani arrivarono sino al Mar Nero. 

Questo potere delle donne non si realizzò senza drammi. Il 
nipote, nominato sopra, mostrò poca riconoscenza verso la zelante 
principessa che aveva occupato il suo posto. Fece cancellare il suo 
nome dal frontone dei monumenti e £rese la precauzione di asso¬ 
ciarsi il figlio, quando ancora era in vita, in modo da evitare una 
nuova reggenza. Queste precauzioni, continuate anche dopo di lui, 
non sempre riuscirono a placare l'agitazione delle ospiti dell’harem 
regale. Uno dei suoi successori, Ramesse III, qualche secolo più 
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tardi fu vittima di un complotto di serraglio molto simile a quello 
che aveva messo fine al regno di Amenemmes I e che conosciamo 
attraverso « l'esposizione dei fatti » del procuratore reale. Rames- 
se III aveva associato al potere suo figlio. Una concubina reale, di 
nome Tiy, lo fece assassinare per assicurare il trono al figlio avuto 
da lui. A questa cospirazione partecipò un certo numero di ufficiali 
e di alti funzionari. Dalla requisitoria appare che le diverse mogli 
disponevano di un seguito di dignitari e dame d'onore, che costituiva 
intorno ad ognuna uno stato maggiore politico. I diversi complici 
sembra siano stati condannati a morte, senza differenza di sesso, 
seguendo il principio penale di cui abbiamo già parlato. Il bastardo 
per il quale era stato organizzato il colpo di Stato venne invitato a 
suicidarsi. Questo complotto venne ordito nel 1166 avanti Cristo. 

Abbiamo altre testimonianze delFinfluenza delle donne all'epoca 
dei Ramessidi. Per esempio, le ritroviamo installate in un'altra cit¬ 
tadella che sembra fosse il loro rifugio. Kamak, dimora del grande 
sacerdote di Ammone, è già una specie di Cremlino. Ora, in quel 
luogo santo fra i santi, si era insediata una terribile corporazione 
femminile, rispettosamente chiamata « le concubine di Ammone ». 16 
Questo è solo un modo di dire. La « prima concubina di Ammone » 
era la moglie del gran sacerdote in persona. Le sue dame di com¬ 
pagnia vivono in clausura, consacrate al dio. Sono le « cantanti del 
tempio » e vengono circondate da tale venerazione che i faraoni non 
sdegneranno di scegliere, nelle loro famiglie, le regine. Queste fem¬ 
mine sacre vivevano sotto la protezione della dea Mut « sposa divina 
di Ammone », la quale aveva a sua disposizione una dimora princi¬ 
pesca, un maggiordomo, servizi amministrativi, rendite immense e 
un tesoro. In un tale convento non si viveva certo senza avere una 
notevole influenza sullo Stato. 

La molto rispettata nebt pa , assisa sul trono familiare, conduce 
la vita di una gran dama inglese. Per lei le carovane vanno sino a 
Babilonia, i minatori della Nubia estraggono dal suolo metalli pre¬ 
ziosi, il Sinai manda le sue turchesi, il paese di Punt, che è poi la 
nostra Somalia, fornisce l'incenso, la Battriana i lapislazzuli. Per 
lei le navi di Sua Maestà percorrono le strade del Commonwealth 
egiziano, affinché possa vivere nel confort, circondata dalla massima 
dignità. La politica anticlericale di Amenofi IV e di sua zia, la sposa 
divina Tiyi (altra energica reggente, senza confronti con la prece¬ 
dente), la turbò ben poco. E neppure il bel regno di Tutankhamon. 
Senza alcuna emozione assistette alla scomparsa della XVIII dina¬ 
stia. Persino le riforme liberali di Horemheb ed il suo femminismo 
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legislativo non cambiarono il suo modo di vivere. Fu assai diverso 
quando i Ramessidi raggiunsero il potere, stabilendo la supremazia 
e le consuetudini di un corpo di ufficiali di cavalleria. 


Le donne di mondo al tempo di Sesostri 

Questi signori della guerra avevano gusti da satrapi. Ramesse II 
è l’uomo del « Grande Reich » egiziano, colui che i Greci chiama¬ 
rono Sesostri. È il faraone del tempo di Mosè e suo figlio Meneptah 
fu il faraone dell’esodo. I faraoni davano l’esempio. Ramesse si 
atteggiava a patriarca. Era orgoglioso dei suoi centosettanta figli, di 
cui centoundici gli erano stati dati da Dio. È vero che era equipag¬ 
giato per un simile exploit. Possedeva parecchi harem, di cui quello 
di Tebe era solo il principale. Non si conosce l’effettivo dei suoi 
equipaggi, ma possiamo immaginarlo se sappiamo che il reuccio di 
Mitanni, quando mandò sua sorella come sposa ad Amenofi III, la 
fece accompagnare da trecentodiciassette dame di compagnia. Gli 
harem erano « grandi istituzioni », afferma uno specialista in questi 
studi, e « disponevano di ufficiali, di un bilancio, di funzionari spe¬ 
ciali, persino di mercanti accreditati»: insomma, tutto come il 
grande tempio di Ammone. Vi alloggiavano le regine, le concubine 
ed anche le principesse che venivano inviate come « seconde mogli » 
dai territori sotto mandato. Si aggiunga poi che il re qualche volta 
aveva delle fantasie. Sotto la XVIII dinastia, la figlia di un portiere 
ebbe il titolo di « concubina reale », portò il sacro arceo, riservato 
alle regine. È vero peraltro che questa XVIII dinastia, sotto molti 
aspetti, fu democratica. I re amavano le scene toccanti che riprodu¬ 
cevano i loro svaghi. Un racconto ci mostra un faraone di quei tempi, 
il quale praticava il canottaggio su uno specchio d’acqua, circondato 
da naiadi. Ramesse III, che aveva gli stessi gusti di Luigi XV, si fa 
rappresentare nudo sopra una stele. Con una mano solleva affettuo¬ 
samente il mento di una bellissima giovane donna vestita soltanto 
della sua capigliatura, mentre sta giocando distrattamente agli scac¬ 
chi con una compagna ancora più giovane, che riteneva inutile 
vestirsi per partecipare ai giochi di società. 

Le « dame dell’harem » non potevano uscire. Tuttavia questo 
principio non veniva rigorosamente applicato alla regina, la prima 
moglie, e neppure alle figlie della famiglia reale. La regina in per¬ 
sona assisteva a tutte le cerimonie ufficiali e la famiglia reale presie¬ 
deva ai ricevimenti, alle mondanità di una corte che non era meno 
numerosa e assidua di quella di Versailles. 
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Jacques Pirenne scrive: 17 « Oltre ai grandiosi ricevimenti di 
corte, le famiglie in vista organizzano riunioni in cui invitano l’alta 
società e rivaleggiano per eleganza. Nelle sale, dai soffitti dipinti con 
decorazioni regolari e dalle pareti affrescate, il padrone e la padrona 
di casa ricevono, ambedue installati davanti ad un tavolino rotondo 
ad un piede solo. Seduti su spesse stuoie o su sedie, gli ospiti sono 
raggruppati a seconda del sesso: dame e signori rimangono sepa¬ 
rati. In genere, gli uomini sono serviti da giovani, le dame da ser¬ 
venti. Tutti sono vestiti di bianco. Spesso un disegno mordoré o 
grigio rallegra il finissimo lino plissettato delle lunghe vesti femmi¬ 
nili, tagliate a scialle e largamente scollate. Le dame si truccano con 
cura. Profumi, unguenti, kohl, saponi, cucchiai da trucco, bacili per 
l’acqua, specchi guarniscono la toeletta di ogni dama elegante, che 
inoltre ha sempre a disposizione, in un grazioso sacchetto, l’indispen¬ 
sabile rossetto per le labbra. Quando si acconciano, le donne di 
mondo portano grandi parrucche arricciate che cadono sulle spalle 
e sulla schiena; adornano la capigliatura con fiori, diademi e file di 
perle. Talvolta le loro chiome vengono disposte come un’architet¬ 
tura, sormontata da fiori: in un disco bucherellato, appoggiato su 
una parrucca composta da sapienti impalcature di riccioli, sono infi¬ 
lati dei fiori che formano una specie di alta corona. Oppure portano 
sul sommo del capo un cono che sembra composto di cosmetici e che, 
probabilmente, è profumato. Si ornano di molti gioielli, larghe col¬ 
lane d’oro e di pietre preziose, braccialetti ai polsi e alle caviglie. 
Gli uomini eleganti indossano una sottana sbuffante sul davanti e 
una tunica accuratamente studiata in modo da far cadere a piombo 
le pieghe. Portano la parrucca ondulata e i raffinati calzano sandali 
dalla punta rialzata ». 


Lo stile « Reggenza » 

Il traffico intemazionale, gli scambi commerciali, gli alti stipendi 
degli scribi, la prosperità generale hanno diffuso il lusso e la gaiezza. 
La XVIII dinastia conservava ancora una specie di disciplina mili¬ 
tare: era lo stile Luigi XIV. La XIX dinastia è piu libera. Uomini e 
donne non rimangono più separati durante i ricevimenti. Tutto è pro¬ 
fumato e libero come sotto il Direttorio. Gli egittologi lasciano vaga¬ 
bondare con entusiasmo la propria immaginazione: si direbbe che 
descrivano Tivoli o il Palazzo Reale. « Nei giardini ricchi di melo¬ 
grani, fichi, sicomori, rallegrati da giochi d’acqua e pergole » spiega 
Alexandre Moret, « si vedono arrivare giovani d’ambo i sessi, scor* 
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tati da servi che portano utensili, bevande e cibi per il pic-nic. 
L’allegra banda si dirige verso un leggiadro padiglione a cui sono 
appoggiate tende in tela ricamata a colori vivaci. Là, altri servi li 
accolgono e si affrettano a portare tavolini carichi di fiori, frutta, 
bevande squisite. Ci si siede davanti a piccole tavole. Le dame chie¬ 
dono vino “a decine di coppe”. Schiave nude circolano per offrire 
agli ospiti fiori, profumi, frutta, dolci. Spesso assistono qualche 
invitata indisposta per avere troppo riso o troppo bevuto. La musica, 
Ì canti, le danze delle giovani schiave: tutto invita alla gioia. E le 
coppie allacciate scivolano in giardino per ripararsi all'ombra pro¬ 
pizia dei sicomori. »> 


La regina-diva Nefertiti. Il papiro di Torino 

È anche l’epoca dell'alta moda. Nefertiti, la regina-diva, impone 
la moda ed i ricami. Ha voluto essere accompagnata nella tomba 
dai suoi vestiti più belli. La linea impone vita alta, seni piccoli e 
sodi, fianchi stretti, gambe snelle. Questa taglia mannequin natural¬ 
mente esige anche mani lunghe, affusolate. Gli occhi vengono allun¬ 
gati col trucco, la bocca ritoccata col rossetto, i capelli sono corti. È 
però consigliabile mettere sopra questi adorabili capelli corti una 
parrucca che arriva fin sotto le spalle e che è sormontata da un fiore 
di loto. 

Con questa vita lussuosa, l'onorevole nebt pa non perdeva certo 
prestigio, ma non poteva fare a meno di provvedere al legittimo 
« riposo del guerriero ». È vero che sembra sia stata molto compren¬ 
siva. La vita privata però risenti un po' di tutte queste agevolezze. 
Se le stele dell'epoca ci rappresentano commoventi ritratti di fami¬ 
glia in cui faraoni famosi accarezzano, accanto alla loro faraona, 
bambini raggrinziti come le teste ridotte dei Jivaro, si trovano anche 
scene di carattere meno edificante. Un alto funzionario, il gramma¬ 
tico del re, Horemneh, si fa riprodurre con la propria moglie Iside in 
mezzo a bellissime serventi che indossano vesti amabilmente traspa¬ 
renti, che lasciano vedere tutte le forme. « Molto più indecenti della 
nudità completa » precisa il severo Eugène Révillout. In alcune stele 
di famiglie nobili, la nebt pa è presentata tutta nuda accanto al ma¬ 
rito. Il che non soddisfa Révillout, il quale vede in questo un segno 
evidente della decadenza del costume. 

Questa situazione non migliorò quando gli Ebrei, che si moltipli¬ 
cavano in Egitto, introdussero il culto della dea Qadesh, una delle 
rappresentazioni di Astarte. Sotto questa perversa influenza, i tes- 
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suti divennero ancora piu trasparenti. Durante i banchetti, al mo- 
mento della frutta, i gaudenti facevano circolare piccoli sarcofaghi 
in cui se ne stava, sdraiata, una donna nuda, la cui bellezza era 
sottolineata con gran cura del dettaglio. Ma forse questa piacevo¬ 
lezza macabra non è che l'invenzione di ussari un po' gai. Peraltro 
la libertà dei costumi è testimoniata in modo ancor più valido. Lo 
spirito « Reggenza », che regnava sotto Ramesse III, ha ispirato ai 
nemici del potere una serie di disegni satirici, altrettanto severi ma 
più suggestivi degli anatemi di Giovenale. Questi spietati cartoons 
gettano una luce singolare sui « ricevimenti mondani » che Jacques 
Pirenne descrive con tanta freschezza. Sono contenuti in un'opera 
famosa, nota come il « papiro di Torino ». Al tempo di Drioton* 
e di Maspéro, il pudore degli egittologi ne impedì la pubblicazione. 
Una conclusione severa di Eugène Révillout riassume il pericolo 
delle epoche di grande prosperità. « Sotto i Ramessidi » afferma « la 
donna non è più la compagna dell'uomo, ma il suo idolo ed anche 
il suo giocattolo ». 1> 


Giovani innamorate d'Egitto 

Come spesso accade, sembra che le donne con la loro naturale 
adattabilità avessero approfittato di questo rilassamento della morale. 
Meno difficili degli egittologi, intravedevano sotto l'apparenza dei 
teneri omaggi i vantaggi di questa libertà. In quest'epoca cavalle¬ 
resca hanno inizio i deliziosi Canti d'amore della letteratura egiziana, 
che testimoniano come le fanciulle non si lasciassero scoraggiare 
dalla concorrenza. 

Ecco cosa dice la fidanzata al giovane amato: « O mio bell'amico, 
la tua sorellina, che il tuo cuore ama, viene nei frutteti, o fratello che 
io amo. Il mio cuore desidera ciò che tu ami e che tu fai. Solo il 
soffio della tua narice dà vita al mio cuore. E allora sembra che 
Ammone mi venga donato per sempre e per giammai... O mio bel¬ 
l'amico, il mio desiderio è di prendere possesso di ciò che tu hai, 
come tua sposa; che tu, braccio appoggiato sul mio braccio, possa 
passeggiare a tuo piacere, perché allora dirò le mie suppliche al mio 
cuore che è nel tuo seno. Se il mio grande amico non viene stanotte, 

• Étienne Drioton (1889-1961), ecclesiastico e egittologo francese, dette un im¬ 
portante contributo allo studio della scrittura geroglifica. Confermò 1’esistenza di un 
teatro egiziano con la scoperta di importanti frammenti drammatici di antichità 
variante dalla fine dell'Antico Regno all'età tolemaica. Notevoli furono anche i suoi 
apporti alla storia della religione egiziana, di cui mise in rilievo la componente 
monoteistica. ( N.d.T .) 
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10 sono come chi si trova nella tomba. Ora, non sei tu la strada e la 
vita, colui che fa avvicinare la gioia della tua prosperità al mio 
cuore che ti cerca? La voce della tortora si fa sentire di nuovo. Dice: 
"Ecco l*alba, dov’è il mio cammino?”. Tu sei l’uccello, sei tu che mi 
chiami. Ho trovato mio fratello ed il mio cuore si è gonfiato di feli¬ 
cità. Non mi allontanerò. Ma, mano nella mano, andrò e sarò con te 
in ogni posto, felice perché tu fai di me la più importante fra le 
donne e non spezzi il mio cuore ». 19 Commovente e furba piccola 
nebt pai Commovente per il suo abbandono, il suo desiderio, la sua 
impudicizia, ma che non dimentica mai l’anello di fidanzamento e 

11 contratto della comunità, che tanto gentilmente riesce a far scivo¬ 
lare nel suo Cantico dei Cantici . 

Eccone un’altra più borghese e intrepida cacciatrice di mariti. 
« Ella » dice Pierre Montet « è divisa tra il timore e la speranza ». 
« Passavo accanto alla sua casa. Ho trovato la sua porta aperta. Mio 
fratello (la moda di chiamarsi in questa maniera data dalla XVIII 
dinastia) era in piedi accanto a sua madre, insieme a tutti i suoi 
fratelli e sorelle. Il suo amore cattura il cuore di tutti coloro che 
passano per strada. Mentre passavo, mi ha guardata. Ero sola ad 
essere felice. Come esulta dal giubilo il mìo cuore, perché mio fra¬ 
tello mi ha guardata. Voglia Iddio che tua madre capisca il mio 
cuore. Verrebbe per avvicinarmi. Dea Nubi, fa’ nascere questo pro¬ 
getto nel suo cuore. Io corro da mio fratello e lo annuso davanti ai 
suoi amici. » w Questa decisione improvvisa, meno sorprendente per 
gli Egiziani che per noi (infatti invece di abbracciarsi avevano l’abi¬ 
tudine di strofinarsi il naso), è seguita da un sogno nel frutteto. 
Sognando, la fanciulla si vede nelle vesti della padrona di casa e 
nell’atto di passeggiare al braccio del suo beneamato. 

Un innamorato canta: « Ah, se fossi lo schiavo negro che accom¬ 
pagna i suoi passi, potrei vedere il colore di tutta la sua pelle! Ah, 
se fossi l’anello che porta al dito, abbellirei la sua vita! ». Ma la 
fidanzata, più audace, lo chiama nelle tiepide acque del Nilo: « O 
fratello mio, è dolce seguirti nel fiume e bagnarmi in tua presenza. 
Desidero lasciarti vedere le mie bellezze attraverso la mia veste, cosi 
sottile quand’è bagnata. Scendo nell’acqua insieme a te e ne esco 
con te, tenendo un pesce rosso che è bello fra le mie dita. Su, guar¬ 
dami... ». Ed un’altra: « Tu accendi il mio cuore ed io farò tutto 
quello che vorrai, quando sei sul mio seno. È il desiderio di te che 
accende i miei occhi, i miei occhi brillano perché ti vedono. Mi 
stringo a te, quando vedo il tuo amore... Il mio corpo si ricorda di 
te, il mio cuore è felice quando camminiamo insieme ». 21 Come sono 
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graziose, come amano l'amore queste piccole Egiziane ardenti e 
decise: l'una, cosi felice di mostrarsi nelle acque del Nilo, l'altra, 
cosi fiera del suo rossore e del suo desiderio. Nasce però il dubbio 
che abbiano conservato abbastanza sangue freddo da non dimenti¬ 
care, neppure per un attimo, la santa preoccupazione del matri¬ 
monio. Queste deliziose fanciulle decise (ma ne vedremo altre) fanno 
presumere che il disordine dei costumi qualche volta faccia nascere 
nelle ragazze un miscuglio di ardire e di timidezza. Un miscuglio 
non privo di fascino e che spesso ci fa sorridere pensando a tempi 
molto lontani da loro. 


Fidanzamento e matrimonio al tempo di Ramesse II 

I documenti che riguardano quest'epoca sono abbastanza nume¬ 
rosi e ci permettono di avere un'idea della vita privata d'allora. 
Però si sa poco sui fidanzamenti e sui matrimoni, che non sembra 
fossero accompagnati da solenni cerimonie. In genere, ogni decisione 
veniva lasciata ai genitori: e questo sembra corrispondere ai desi¬ 
deri delle nostre piccole fidanzate. Altre volte l'operazione era spic¬ 
ciativa. Nelle Avventure di Seton , quando il faraone decide di avere 
dei figli, dà un ordine: « Ahuri venga condotta, questa notte stessa, 
nella casa di Nenoferkaptah! ». La dote della fanciulla viene imbal¬ 
lata nelle casse e la consegna effettuata senza altre formalità. Certa¬ 
mente, più tardi, la coppia si presenta anche al tempio di Ammone 
per farsi registrare. È là che, come si vedrà, venivano dichiarate le 
condizioni del contratto alla presenza di due testimoni e che il ma¬ 
rito si assumeva per l'avvenire impegni spesso onerosi. Però, dei 
pranzi di nozze dell'epoca di Ramesse non ci è rimasta alcuna traccia. 

Nelle classi povere la casa degli sposi è uno stretto termitaio, 
degno dei nostri architetti: i corridoi sono budelli e gli ambienti, 
ridotti nelle dimensioni, sono poco ingombri di mobili. I ricchi 
posseggono una casa ad un piano, con lastre traforate alle finestre 
come fossero tendaggi, stanze da bagno, luoghi di decenza, sale con 
colonnati, un cortile circondato da stanze comuni per i servi e, orna¬ 
mento essenziale, un giardino ombroso, raccolto attorno a un bacino 
pieno d'acqua, oppure, in campagna, attorno a un laghetto. Ricche e 
povere, le donne hanno la responsabilità delle faccende domestiche. 
Sanno come imbiancare la casa, come tenere lontani scarafaggi, in¬ 
setti e piattole; sanno pure che i semi di cipolla impediscono al ser¬ 
pente di uscire dalla sua tana, che il grasso di rigogolo scoraggia le 
mosche e che quello di gatto, come gli escrementi di gazzella, tiene 
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lontani i topi. I nobili hanno vasellame d'oro e d'argento. Le donne 
eleganti posseggono teiere e colini, una grande quantità di ciotole, 
bicchieri e crateri. La ciotola del faraone poteva contenere tre litri. 
I borghesi e i poveri si accontentavano di stoviglie di ceramica, che 
all'epoca del Nuovo Regno vennero decorate con fregi o scene. Le 
case dei ricchi traboccano di mobili sontuosi e strampalati. Tutan- 
khamon dormiva in un letto a forma di battello, su ogni lato del 
quale era raffigurato un animale. Un altro simbolo di ricchezza era 
rappresentato da forzieri e scatole cesellate. I poveri si accontenta¬ 
vano di una stuoia e di qualche stoviglia. In compenso, potevano 
coricarsi sulla stessa stuoia, mentre in una famiglia borghese era 
conveniente dormire in camere separate. 

Non appena incominciava la prosperità, diventava indispensa¬ 
bile possedere un gineceo. Le donne vi vivevano indossando quelle 
vesti trasparenti che scandalizzavano Révillout. Le scene di gineceo 
ce le fanno vedere al tavolo da toeletta oppure mentre allattano, 
facendo giocare i bambini: uno spettacolo soddisfacente per tutti. 
Si sa poco della vita intima del gineceo ma, almeno presso i privati, 
non sembra sia stato un carcere. Le donne che hanno la felicità di 
essere madri, escono con i loro bambini attaccati al collo, in una 
specie di bisaccia che ricorda molto il nostro porte-enfant . 


L'amore coniugale: principi dello scriba Any 

L'amore coniugale, il rispetto per la madre rappresentano ancora 
le basi della morale privata. Lo scriba Any insegna che: « il padre 
dev'essere il rifugio di tutti i suoi » e ricorda la tenerezza e l'abnega¬ 
zione delle madri. « Rendi a tua madre tutto quello che ha fatto per 
te. Offrile pane in abbondanza e portala come lei ha portato te. Tu 
fosti per lei un pesante carico. Quando nascesti, dopo parecchi mesi, 
ti portò ancora sulla sua nuca e per tre anni il suo seno fu sulla tua 
bocca. Non provava ribrezzo per il tuo sudiciume. Il culto funebre 
per i genitori costituisce un grande impegno morale. Avere un figlio 
maggiore che possa compiere i riti funebri è importante quasi come 
in Cina. Per questo ci si sposa giovani e per questo la sterilità viene 
considerata una ragione legittima per divorziare. La tradizione esige 
tenerezza, unione del focolare e, almeno da parte della donna, 
fedeltà assoluta. Le massime dello scriba Any ci ricordano che 
l'adulterio viene punito con la morte dei due complici. Lo confer¬ 
mano anche racconti posteriori. D’altronde la più potente fra le dee, 
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Iside, veglia sulla pace dei focolari. Akhenaton,* il faraone intellet¬ 
tuale e riformatore, non si presenta mai in pubblico se non accom¬ 
pagnato dalla moglie, alla quale spesso manifesta apertamente la 
propria tenerezza. È vero che, ammirando le immagini che ci sono 
rimaste di questa affascinante Nefertiti, si prova il desiderio di imi¬ 
tarlo. Quando esce dal palazzo sul suo carro, la regina gli è accanto, 
e viene raffigurato mentre si curva su di lei per darle un bacio. Sua 
madre, la reggente Tiyi, è accolta con rispetto ed avanza in mezzo 
alle sue guardie. Lo scriba Any consiglia di sposarsi presto e di avere 
molti figli. La più grande gioia di Ti, ricco possidente, è di visitare 
le sue proprietà. Quando si ferma, una stuoia viene stesa sul suolo, 
si portano delle sedie. I figli giocano accanto a lui, s’impadroniscono 
del venerabile bastone, simbolo del potere del padrone. Ti è con¬ 
tento ed organizza una gita in battello. I figli del pastore accompa¬ 
gnano il padre nei campi e gli porgono la brocca. I figli del faraone 
Tahitano a ricevere i principi stranieri e i potenti. Durante la ceri¬ 
monia della consegna delle decorazioni, sì vede che si arrampicano 
sulle auguste ginocchia del genitore per accarezzargli la barba 
solenne. 

Questa bonomia non impediva agli Egiziani di parlare molto 
male delle loro donne. « Frivole, civette, capricciose » afferma Pierre 
Montet, « incapaci di custodire un segreto, bugiarde e vendicative, 
infedeli per natura, i narratori e i moralisti vedono in loro Torigine 
di tutti i peccati, il sacco di tutte le malizie ». M I racconti che ci 
sono pervenuti (Due Fratelli e Verità e menzogna) effettivamente 
ci presentano due ardite comari che le leggi non riescono a frenare. 
Una trova solidamente muscoloso il fratello minore del marito, l'altra 
fa venire un mendicante cieco che assomiglia ai monaci delle favole. 
Altri indizi mostrano quanto fossero liberi i costumi nel popolo. 
Molte sono le unioni irregolari. Da parte sua, lo scriba Any dispensa 
avvertimenti poco rassicuranti: « Guardati » avverte quest'uomo pru¬ 
dente « dalla donna che esce di nascosto. Non seguirla e non seguire 
chi le somiglia. La donna che ha il marito lontano, ti manda bigliet¬ 
tini e ti chiama ogni giorno, non appena rimane sola e senza testi¬ 
moni. Se riesce a catturarti nella sua rete, si tratta di un delitto 
punito con la pena di morte, non appena viene conosciuto, anche se 
non è stato completamente consumato ». 

A dispetto di Anubi, il dio dalla testa di cane, che sottopone i 
morti ad un interrogatorio severo in presenza dei giudici eterni, la 

* Akhenaton (« Colui che piace ad Aton ») è il nome assunto dal faraone 
Amenofi IV. ( N.d.T .) 
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società del Nuovo Regno è ben lungi dall'essere severa e rigorosa. 
Si preferiscono i giochi e le feste amorose. Le donne ricordano le 
facili massime che leggono sulle tombe: « Trasforma il giorno in una 
festa... Metti sul tuo petto ghirlande di loto e di fiori, mentre tua 
moglie, colei che è nel tuo cuore, è seduta accanto a te... Dimentica 
ogni male e pensa alla felicità. Sino a quando giungerà il giorno in 
cui arriverai al paese che ama il silenzio ». Il saggio Petosiri, che 
fece scolpire queste amabili espressioni, non doveva essere un mora¬ 
lista troppo intransigente. 

La figlia del faraone 

La verità è che, in quella società tanto simile alla nostra, le donne 
agivano di testa loro. È assai noto un esempio della loro disinvoltura, 
della loro libertà: quello della figlia del faraone che si faceva beffe 
tanto allegramente degli editti sulla popolazione ebrea affìssi dapper¬ 
tutto dai gendarmi di suo padre. Il racconto della Bibbia a proposito 
di Mosè, che riferisce un gesto di umanità assai comprensibile da 
parte di una fanciulla, è senza dubbio meno suggestivo a questo 
riguardo dei ragguagli trasmessi da Flavio Giuseppe e ripresi da 
san Paolo neW E pistola a Timoteo. Termuti era venuta a presentare 
il « figlio adottivo » al faraone, qualche anno dopo averlo raccolto. 
Il faraone abbracciò il bambino, imponendogli sul capo il diadema 
reale, in segno della sua ammissione nella famiglia. È a questo punto 
che si manifesta il gesto dell’eroico piccolo che calpesta l’emblema 
aborrito, e la reazione immediata e non meno caratteristica di quella 
specie di Standartenfuhrer chiamato Giambro, il quale, ricono¬ 
scendo da questo gesto un giovane ebreo, pretenderebbe ucciderlo 
subito, senza altre spiegazioni. Non solo in quella circostanza Ter¬ 
muti salvò per la seconda volta la vita del suo protetto, ma ottenne, 
nonostante quella rivelazione, che venisse istruito nella « scienza 
degli Egiziani » ed ammesso nei ranghi assai esclusivi dell’aristocra¬ 
tica casta militare. Giuseppe aggiunge che, a dispetto della legisla¬ 
zione antisemita di Ramesse II, il protetto di Termuti conquistò 
rapidamente il grado di generale. Con questo titolo venne incari¬ 
cato della campagna contro Tarbe, principessa d’Etiopia, la quale 
gli consegnò la capitale, Saba, in cambio di una promessa di matri¬ 
monio. Si potrebbe quasi credere di vivere all’epoca di Luigi XV. 
Nel nostro xvm secolo non si trova però un esempio di un cicisbeo 
protestante che abbia fatto una simile carriera. 
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Enigmatico volto femminile del Paleolitico superiore. Scultura in avorio 
di zanna di mammuth, rinvenuta in Francia a Brassempooy (Saint-Ger- 
main-en-Laye, Musée dcs Antiquités Nationales). 
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Graziosa guerriera o forse cacciatrice, circondata dalle compagne: in 
una mano porta l’arma, nell’altra un fiore. Dipinto preistorico rinvenuto 
nella grotta di Tsisab nel Brandberg (Africa meridionale). 

Figure di donna rappresentate in ambiente agricolo-pastorale; a destra il 
recinto degli animali (Dipinto rupestre di Tassili, Sahara, databile al III 
millennio a.C.). 
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Realistica e commovente immagine del¬ 
la donna come sede originaria della vi¬ 
ta. Arte africana primitiva, Mali (Pari¬ 
gi, Musée de l’Homme). 


Un'arcaica rappresentazione dei carat¬ 
teri sessuali. Coppia di statuette usate 
come idoli dal popolo malgascio dei Sa- 
kalava (Parigi, Musée de l’Homme). 
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Danzatrici dell'epoca T'ang (618-907). Pur nel movimento della danza, tutto 
è composto e misurato (Kansas City, Rockhill Nelson Gallery of Art). 


Delicata e raffinata rappresentazione di un mondo femminile in un di¬ 
pinto di Tchen Hong-Cheou (1599-1652) (Collezione privata). 
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Ampio affresco di vita egiziana dalla tomba 
di Nebamon (Nuovo Regno): schiave nude, 
dame raffinate e musicanti (Londra, British 
Museum). 


Due schiave egizie: l’una, quasi in disparte, 
fa risaltare la statura e la bellezza dell’altra 
(Tebe, Tomba di Rekhmirà, Nuovo Regno). 





Giovane donna egizia al lavoro. 
(Firenze, Museo Archeologico), 
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Lontana da ogni convenzionalismo, l’espressione di questa principessa 
egizia del Nuovo Regno denota un equilibrio sovrano (Parigi, Louvre). 
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Il fine drappeggio non nascon¬ 
de le forme eleganti e mae¬ 
stose di questo corpo di prin¬ 
cipessa egizia del XIV secolo 
a.C. (Parigi, Louvre). 
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Due giovani schiave prestano le loro cure alla padrona. Una porta un 
fiore di loto e una collana; l'altra si china ad aggiustare una treccia della 
sua signora (Tebe, Tomba di Djeserkaraseneb, Nuovo Regno). 


Il ritratto della regina Nefertiti, in pietra dipinta (XIV secolo a.C.), al rea¬ 
lismo piti spoglio unisce l'espressione discreta di una vita interiore (Ber¬ 
lino, Staatliche Museen). 
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La regina che gioca a senet, una via di mezzo tra il nostro gioco della dama 
e quello dell'oca (Tebe, Tomba di Nefertari, Nuovo Regno). 
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L’Egitto liberale e democratico 

Questo equilibrio, in cui l’autorità molto solida del padre di 
famiglia viene controbilanciata dalla disinvoltura e dall’ardire fem¬ 
minili, durò parecchi secoli. Gli avvenimenti della storia dell’Egitto 
non l’intaccano e neppure lo smantellamento del grande impero dei 
Ramessidi, la divisione del paese in due reami, la decadenza, i 
riformatori. 

Le donne, in queste avventure, non persero nulla del proprio 
potere. Il credo di Ammone proteggeva moltissimo la famiglia e la 
morale. Dopo Ramesse II, che ci ricorda Luigi XV, si ebbe un 
ritorno alla religione. E questo ci ricorda Madame de Maintenon. 
La corte divenne gaia come un seminario. Le regine non scherza¬ 
vano piu col regale consorte, la loro fisionomia era immusonita come 
quella di sospettose madri superiori. Se si deve credere a Diodoro 
Siculo, quello fu il regno « dell’ordine morale ». Questa grande 
fiducia riposta dal clero nelle sue devote détte loro un nuovo rango. 
Non solo vi furono sacerdotesse di Ammone, sempre molto vene¬ 
rato, ma venne pure creata una « Adoratrice Divina di Ammone ». A 
lei il gran sacerdote fece attribuire un rango speciale e prerogative 
analoghe a quelle del sovrano. Questa « Adoratrice Divina » divenne 
in certe epoche una specie di collega femmina del faraone. Sembra 
persino abbia esercitato, allorquando la dinastia ammoniana dovette 
rifugiarsi in Etiopia, una specie di sovranità con cui la vedremo 
opporsi all’invasore . 24 

Viceversa, la situazione delle donne migliorò sensibilmente, 
quando nel vii secolo avanti Cristo Assurbanipal, re d'Assiria, con¬ 
quistò l’Egitto e lo sottomise per lunghi anni al giogo dello stra¬ 
niero. Le donne egiziane subirono con fermezza questa disgrazia 
che, attraverso singolari manifestazioni, fini con l’aumentare la loro 
indipendenza. L’orientalizzazione dell’Egitto lo trasformò in una 
nazione di commercianti. Le donne impararono cosi, con soddisfa¬ 
zione, che una nazione di negozianti ammette la libertà delle donne 
più volentieri di una nazione di militari o di gentiluomini terrieri. 
La circolazione del denaro e la mobilità dei beni contribuirono alla 
liberazione della donna molto meglio delle legislazioni. Gli scambi 
erano diventati frequenti e attivi con i grandi porti della Siria e con 
le città che si emancipavano dai primi tiranni della civiltà feudale dei 
Dori. La condizione della donna ne risenti molto più che dagli avve¬ 
nimenti militari. Si comprese che il matrimonio non solo assicura 
la proprietà di una donna, ma tende anche a regolarizzare ogni 
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genere di problemi relativi al possesso o all'acquisto di proprietà. Si 
vide apparire il contratto. La cerimonia del matrimonio, cosi rara¬ 
mente riprodotta nelle antiche stele e poco documentata, si trasformò 
ora in un processo verbale. Ci si presenta nel tempio di Ammone: 
« In questo giorno » dice il processo verbale « entrò nel tempio il 
signor “Un tale”... con la ragazza “Una tale” ». 2S Gli viene rivolta 
la domanda che già conosciamo. Il sacerdote di Ammone, sacerdote 
del re, gli ha detto: « L'amerai come congiunta, come madre che 
trasmette i diritti della famiglia? ». Il candidato, naturalmente, 
acconsente. Ma aggiunge... ed ecco che ritroviamo la piccola fidan¬ 
zata del tempo di Ramesse, che non perdeva mai la testa: « Io, tra¬ 
smetto in donazione rapporto di tutte queste cose (si tratta di beni 
e di effetti già elencati) per dimostrare che Ramo di amore. Se, al 
contrario, dovessi amare un'altra donna al posto suo, nel momento 
stesso di questa bassezza, quando venissi sorpreso con un'altra 
donna, io stesso darò subito a lei, mia moglie, il terreno di mia 
proprietà e la parte che è descritta sopra... ». 

Sono trascorsi i secoli, e cosi, dopo trecento anni di grandezza, 
l'impero d'Oriente sul quale regnavano i faraoni non è piu che un 
ricordo. Lo stesso Ammone trema sul suo piedistallo, i suoi templi 
sono assoggettati a tributo da un vile conquistatore, la « Adoratrice 
Divina », per mantenere l’antico splendore, non possiede più che 
qualche misera fattoria, i funzionari di Nabucodonosor si fanno pre¬ 
sentare il libro su cui viene registrato il tributo, ma tutto questo 
non fa che favorire la marcia in avanti del formicaio femminile. 
Impavida in mezzo alle catastrofi, la donna egiziana regna sul suo 
seggio di nebt pa , con o senza concubina. Per godere della sua dolce 
presenza le viene attribuita una proprietà, le viene costituita una 
dote. E questo perché la vita è più forte della storia e le consuetu¬ 
dini più potenti delle leggi. Su questo granito delle tradizioni, senza 
scalfirle né cancellarle, sono passati ottocento anni, la metà dell'era 
cristiana. La religione non spiega questo fenomeno. Ammone non 
ha una dottrina sul matrimonio, gli si potrebbero benissimo presen¬ 
tare anche dodici mogli senza sollevare le sue proteste. Piuttosto si 
tratta di un carattere nazionale, come una vita propria delle tradi¬ 
zioni e un senso tenace e costante di « ciò che si deve fare ». La 
storia e il tempo non riescono ad alterarli nella loro essenzialità. 
L’apertura sul mondo può accelerare questa evoluzione. In defini¬ 
tiva, però, questo genio della vita privata resta, come vedremo, osti¬ 
natamente fedele alla sua ispirazione e, come vedremo, non obbe¬ 
disce che alle sue leggi. 
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Il codice di Amasi 

Effettivamente l'ultima fase della storia della donna in Egitto 
contiene una lezione per il legislatore. La dinastia saita, la quale era 
riuscita a sottrarsi, per qualche tempo, al giogo di Babilonia, nel 
569 venne rovesciata da un soldato fortunato, che prese il nome 
di Amasi. Questo dittatore, più o meno protetto dagli Assiri, fu anche 
un riformatore. Volle sbarazzarsi definitivamente di Ammone e dei 
suoi servitori. Fu anche lieto d'infondere alla legislazione egiziana 
qualcosa della virilità delle leggi assire. Poiché trovava magnifico il 
codice di Hammurabi, rinforzò il potere del capofamiglia, dando 
origine ad una specie di antenato del pater familias che i decemviri 
romani, suoi contemporanei, si affrettarono a copiare. La registra¬ 
zione del matrimonio fu tolta ai sacerdoti: ebbe valore solo la dichia¬ 
razione allo stato civile. Il matrimonio venne considerato definitivo 
solo dopo essere stato consumato. È stato ritrovato un contratto 
molto severo per le giovani spose. Queste affidavano la propria per¬ 
sona ed i propri beni al loro amato signore e non era più possibile 
reclamare danni e massicci interessi, per punire le infedeltà. Ecco un 
esempio di questa prosa vigorosa, che merita di essere citata. 

« L’anno ecc. ... del regno di Psammetico, successore di Amasi, 
la donna “Una Tale” dice ad “Un Tale”: tu mi hai dato - e il mio 
cuore ne è soddisfatto - del denaro perché io diventi la tua serva. Io 
sono al tuo servizio. Nessuno al mondo potrà allontanarmi dal tuo 
servizio. Non potrò sottrarmi. 

« Inoltre io passerò a te, senza limitazioni, la totalità dei miei 
beni terreni e cosi i figli che genererò e la totalità di ciò che pos¬ 
seggo e le cose che acquisterò e le vesti che indosso, a partire dalla 
data di questo atto, ora e per sempre. 

« Se, per causa mia, qualcuno dovesse farti inquietare dicendo: 
“Non è la tua serva”, compresi padre, madre, fratello, sorella, figlio, 
figlia e chicchessia, me compresa, costui dovrà darti denaro o fru¬ 
mento, nella proporzione che deciderà il tuo cuore. E la tua serva 
continuerà ad essere la tua serva. I miei figli saranno in tuo potere, 
in qualsiasi luogo possano trovarsi. » u 

Questo feroce atto di donazione terminava con un impegno, la 
cui portata è stranamente diminuita, perché non accompagnata da 
alcuna sanzione: « Presta giuramento su Ammone e sul re che non 
ti servirai di nessun'altra serva, all'infuori di me. Non prendere 
nessuna seconda serva. Non c'è nessun motivo per dire: mi piace 
stipulare un altro atto del tutto simile a questo. Non esiste alcun 
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motivo di allontanarmi con un atto simile al presente. Non esiste 
alcun motivo di affermare che prendi moglie per il servizio del tuo 
letto, in cui ti trovi ». Questo è quanto rimaneva della garanzia di 
esclusività. Se il marito non manteneva il proprio giuramento, la 
moglie non poteva neppure citarlo in giudizio, perché nessuno 
ravrebbe difesa. « Questo è il capolavoro deiregoismo maschile » n 
conclude il buon Révillout, presentando con tristezza questo testo 
autoritario. 


Regimi matrimoniali e alimenti 

Comunque le leggi feroci sono anche leggi fragili. Ben presto ci 
si accorse che questo tipo di contratto non offriva alcun vantaggio 
reale alla moglie. In compenso, i successori di Amasi permisero il 
riconoscimento legale della concubina che metteva al mondo un 
figlio, e anche la possibilità di costituirle una dote fittizia e di pas¬ 
sarle degli alimenti. Ed allora a che scopo sposarsi? La stipulazione 
della dote fittizia alle concubine fece aprire gli occhi alle famiglie 
borghesi. Venne adottata la dote fittizia. Però i padri di famiglia, 
abili e tortuosi, escogitarono il modo di trasformare questa dote fit¬ 
tizia in un’arma temibile contro il marito. La trasformarono in un 
credito che comportava un’ipoteca sulla totalità dei beni del marito, 
completato (non si poteva chiedere meno che per una concubina) 
anche da un assegno alimentare. E cosi la giovane sposa continuò a 
fare dono della propria persona, valutandola però a un prezzo esor¬ 
bitante. In più esigeva garanzie implacabili. Qualche volta si arrivò 
pure alla precauzione di redigere un atto di vendita in bianco della 
totalità dei beni del marito, con la stessa data del contratto matrimo¬ 
niale, per garantire i diritti e la proprietà alla moglie. Questa, trasfor¬ 
mata in creditrice, godeva di un esorbitante potere di fatto che 
annullava qualsiasi possibilità di stipulazione. 

Le conseguenze di questo potere si svilupparono con rapidità. La 
donna ebbe il diritto di percepire gli alimenti dove voleva; non ci fu 
più domicilio coniugale. Poteva prendere l’iniziativa del ripudio e 
del divorzio, poteva iniziare un commercio, dirigerlo, scegliere il 
proprio domicilio. Venne infine protetta come una fortezza contro 
gli assalti della seduzione: dietro semplice accusa della vittima, un 
seduttore doveva pagare un esorbitante assegno alimentare, altri¬ 
menti si esponeva al sequestro immediato dei suoi beni. 25 In virtù 
di questo bel sistema, ancora in vigore quattro secoli dopo, l’eremita 
Macario, un sant’uomo falsamente accusato di avere reso madre una 
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ragazza di un paese vicino, fu obbligato dagli abitanti del paese a 
lavorare per mantenerla finché la giovane, trovandosi in punto di 
morte durante il parto (il cielo era venuto in aiuto del sant’uomo), 
non confessò di avere mentito. 29 Cosi, la durezza del legislatore, che 
aveva reso l’unione libera preferibile al matrimonio, come contrac¬ 
colpo aveva creato una libertà di contrattazione e un mercato del¬ 
l’offerta e della domanda che, con tutto il loro peso, opprimevano 
il malcapitato futuro sposo. Un’emancipazione di tipo « americano » 
della donna fu il prodotto ottenuto da questi ispiratori della legge 
delle XII Tavole, che peraltro non avevano precisamente legiferato 
per ottenere questo risultato. 

La moralità delle « Avventure di Seton » 

Questo stato d'animo ci viene descritto dall’episodio centrale 
delle Avventure di Seton. Il giovane Seton manda il suo paggio a 
chiedere chi sia l’avvenente fanciulla che passeggia sul dromos* di 
Ptah, accompagnata da una brillante scorta di cinquanta servitori. 
« Le dirai che sono il figlio di Ramesse » disse questo giovane scon¬ 
siderato « e che le darò dieci pezzi d’oro per trascorrere un’ora in 
sua compagnia ». Questo modo di comportarsi del giovane signore 
scandalizzò moltissimo la servente che rimprovera il paggio, ma 
Tabubu, la giovane donna, in questa circostanza fa mostra di un 
sangue freddo tutto egiziano. « Se vuol comportarsi con me secondo 
il suo desiderio » dice « venga al tempio di Bost, nella mia casa ». 
Seton ci va. Trova una bellissima casa, tenuta in modo perfetto, alta 
nobiltà sacerdotale. Tabubu l’abborda. « Giura di rispettare la casa 
in cui sei venuto e che è quella del profeta della dea Bost. » Sbri* 
gate cosi le presentazioni, Seton giura tutto ciò che gli viene richiesto. 
Tabubu lo guida attraverso belle stanze incrostate di lapislazzuli e di 
turchesi, dove i divani sono ricoperti di stoffe di bisso. « Ti piaccia 
consumare il tuo pranzo » dice cortesemente la padrona di casa. 
Seton risponde in modo volgare: « Non sono venuto per questo ». 
Nonostante la risposta villana, viene servito, gli portano persino olio 
profumato, cosi come prescrive l’etichetta quando si tratta di perso¬ 
naggi appartenenti alla casa reale. In questo modo, Seton trascorse 
una giornata felice insieme a Tabubu, dice il narratore, ma sempre 
senza vederne il viso. Andò a finire che ripetè: « Facciamo quello 
che siamo venuti a fare qui ». « Ma certamente » accettò Tabubu. 
« La mia casa è la tua. Però se vuoi soddisfare il tuo desiderio con 

* Viale fiancheggiato da sfingi. ( N.d.T .) 
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me, non potresti farmi un impegno finanziario su tutti i beni che ti 
appartengono? » Seton non si stupì per il tono della conversazione. 
Perciò venne chiamato d’urgenza uno scriba che redigesse « l’im¬ 
pegno finanziario ». Seton pensò che fosse arrivato il suo momento. 
Ma Tabubu, dopo essergli sfuggita, ritornò indossando un abito di 
garza trasparente, quasi impalpabile e incominciò a fare moine. 
Seton capi subito di cosa si trattava. Si dovette richiamare lo scriba 
affinché precisasse che i figli di Seton facevano parte del contratto e 
perché aggiungesse un’altra clausola con la quale venivano disere¬ 
dati. 30 Queste sono le sorprese che attendono gli uomini sposati in 
cerca di avventure. Incontrano una giovane persona decisa, la quale 
applica loro, alla lettera, quella tenera esigenza che le piccole Egi¬ 
ziane sembra non abbiano mai perso di vista dai tempi più antichi: 
« diventare padrona dei tuoi beni, in qualità di moglie ». 


« Americanizzazione » della donna egiziana 

Se Révillout e alcuni fra i suoi allievi, come Paturet nelle sue 
tesi della Scuola del Louvre, sono categorici su questa evoluzione, 
i loro successori si mostrano più prudenti. In un recente lavoro, 
Jacques Pirenne fa notare che conosciamo ben pochi contratti risa¬ 
lenti a quell’epoca e che perciò è difficile esprimere un giudizio. 
In appendice alla sua tesi, Paturet tuttavia riproduce sei contratti 
dell’epoca tolemaica. Sembra che questi confermino la disinvoltura 
della? moglie, con varianti di dettaglio a seconda che si tratti di con¬ 
tratti tebani, più conservatori, o di contratti mentiti, più progres¬ 
sisti sotto l’influenza delle grandi città cosmopolite. 31 L’afflizione 
dei malcapitati maschi si manifesta persino in clausole commoventi. 
Uno dei contratti termina con questa pietosa affermazione: « Or¬ 
mai sei tu che prenderai cura di me, per tutta la mia vita, sei tu 
che prenderai cura della mia sepoltura e del mio monumento fune¬ 
rario ». 32 

Si deve pensare con Jacques Pirenne che si tratti di un vecchio 
pazzo al quale qualche Tabubu abbia fatto perdere la testa? Gli 
egittologi sarebbero ben sfortunati se avessero trovato soltanto 
contratti fuori della norma. Le testimonianze di Erodoto e di Dio¬ 
doro Siculo su punti facili da verificare, confermano quanto sopra. 
Erodoto, visitando l’Egitto all’epoca di Alessandro e di Tolomeo, 
afferma: « Le donne si occupano di traffici e di mercanzie » è Amyot 
che traduce « gestiscono taverne ed osterie, mentre gli uomini se 
ne restano seduti nelle case che sono loro solo per titolo (“attri- 
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buite”) ». Diodoro Siculo racconta gli stessi fatti, ma la traduzione, 
sfortunatamente, è meno pittoresca: « Alla moglie viene conferito 
il potere sul marito e, nei contratti di matrimonio, i mariti promet¬ 
tono di sottomettersi in tutto al volere della propria moglie ». Sotto 
Dario, sì era persino vista apparire nei contratti, in qualità di tu- 
trice legale in caso di decesso, la terribile sorella maggiore, perso¬ 
naggio caratteristico della commedia del matriarcato, cosi come 
Arlecchino lo è della farsa italiana. 

Il potere delle donne andò cosi oltre da provocare una reazione. 
Tolomeo Filopatore, in un famoso prostagma reintegrò in parte il 
marito nei suoi diritti. La moglie fu obbligata a chiedergli l'auto- 
rizzazione per disporre dei propri beni, iniziare un commercio, assu¬ 
mere impegni. Questo regime, a cui gli esperti guardano come a 
quello instaurato dal codice napoleonico, agli occhi dei contempo¬ 
ranei sembrò una barbara regressione. Per molto tempo il prostagma 
di Filopatore fu noto come il « decreto contro le donne », denomi¬ 
nazione che la dice lunga sul precedente regime. 

In realtà, gli Egiziani, astuti e cocciuti, aggirarono questa legi¬ 
slazione e, per parecchi secoli, mantennero le prerogative delle 
donne, invocando la nullità del matrimonio ogniqualvolta l'auto- 
rità del marito diventava indiscreta. Bastava loro invocare la regola 
escogitata da Amasi per sbarazzarsi dei sacerdoti, che non era mai 
stata abrogata. Il matrimonio era definitivo solo dopo la consuma¬ 
zione, quando la moglie, secondo il loro gergo, « era stata confer¬ 
mata donna ». Molte mogli, anche al tempo dell'occupazione ro¬ 
mana, scopersero con ritardo di non essere state « confermate 
donne ». Per consolarle di questa disgrazia, veniva permesso loro 
di aprire un bar o un negozio di parrucchiera, senza alcuna auto¬ 
rizzazione. 

La scuola di Révillout riconosceva in questa legislazione femmi¬ 
nista Pinfluenza del diritto ebraico. Paturet fa notare che, per i Giu¬ 
dei, una donna la quale non abbia avuto la dote dal marito, non 
ha un vero e proprio rango di moglie. In realtà non è che una con¬ 
cubina. E ricorda che, effettivamente, l'alta considerazione in cui 
le donne tengono il proprio valore commerciale, è stata molto inco¬ 
raggiata nel paese dei Patriarchi. Ma sin da questo capitolo si sarà 
peraltro ben capito che le giovani suddite del faraone non soffrivano 
certo di un complesso di umiltà. La comparsa delle « maliarde » 
all'epoca di Dario, cosi come la generazione spontanea delle bariste, 
delle mercanti di moda, delle donne d'affari e delle fabbricanti di 
prodotti di bellezza, secondo noi, ha avuto una causa più gene- 
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rale. Mentre in Egitto compare un tipo di donna molto « ameri¬ 
cano », anche la vita egiziana si « americanizza ». Caratteristica, 
a questo riguardo, è la resistenza di Tebe, metropoli provinciale. 
Le grandi città del Delta hanno fatto l’ammirazione di tutta l’anti- 
chità, posseggono tutte le caratteristiche delle grandi città marit¬ 
time moderne: le grosse fortune, il benessere di tutte le classi, una 
vita formicolante, i facili costumi, Tindulgenza, il gusto sfrenato 
per il piacere, il cosmopolitismo. Dopo che Dario aveva gettato 
le basi essenziali della disciplina monetaria, l’economia delle ban¬ 
che aveva preso un grande slancio. Tutto un sistema di libero scam¬ 
bio, di tipo molto moderno, viene instaurato nel Mediterraneo orien¬ 
tale, con centro in Alessandria. È ben naturale che questa rete di 
scambi sia servita da veicolo alle influenze reciproche. Non desterà 
meraviglia neppure il fatto che i commercianti giudei si siano instal¬ 
lati a proprio agio e che le idee e le abitudini giudee abbiano seguito 
i negozianti giudei. Ma mi sembra che, alla fine della storia del¬ 
l’antico Egitto, soprattutto si trovi il tipico quadro del liberismo 
economico e del suo abituale contorno morale. È questa fondamen¬ 
tale similitudine che determina le somiglianze di dettaglio. Ci chi¬ 
niamo sullo specchio di bronzo di Cleopatra e, dietro il suo viso 
grazioso, ritroviamo i riflessi della nostra stessa vita. 


Cleopatra 

L’autorità e l’audacia della donna egiziana si trovano riunite 
nell’ultima e piu famosa delle eroiche regine d'Egitto. E piu preci¬ 
samente anche quello spirito di iniziativa e quella sfrontatezza che 
la donna egiziana aveva acquistato alla fine dell’era tolemaica. Cleo¬ 
patra è diventata una principessa da leggenda, il mito che l’ha fatta 
nascere l’ha trasformata nella nostra immaginazione. È necessario 
un certo sforzo per ritrovare, sotto le migliaia di sontuosi e barbari 
ornamenti che nascondono la sua vera fisionomia, la giovane donna 
che fu. Sposata a diciott’anni per condividere la tiara dei Tolomei 
con il fratello che ne ha nove di meno, Cleopatra incomincia col 
guidare un’armata per distruggere la fazione che le disputa il potere. 
Cesare si presenta da mediatore autoritario. Ed ecco apparire subito 
la donna calcolatrice. Il suo modo di chiedere un appuntamento 
è perfettamente orientale. Parte sola e in segreto, con uno dei suoi 
uomini più fidati. Avvolta in una coperta, proprio come una prin¬ 
cipessa cinese, si fa gettare nella stanza in cui dorme il conquista¬ 
tore. Questa diplomazia diretta le riesce. Inutile precisare che il 
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giovane fratello, nonché marito, morì accidentalmente poco tempo 
dopo, durante una passeggiata in barca. A Cleopatra venne dato 
come marito il fratello minore, assai meno ingombrante visto che 
aveva solo sei anni. Cosi potè fare la regina a suo talento, portò 
a spasso per tutto l'Egitto Cesare e lo segui persino a Roma, dove 
egli pretendeva di ottenere dal Senato l'autorizzazione a sposarla. 
Le idi di marzo misero fine a questo sogno. Cleopatra tornò ad 
essere una regina d’Oriente. Il suo primo atto di governo fu quello 
di far avvelenare il suo piccolo marito che, avendo raggiunto i quat¬ 
tordici anni di età, stava trasformandosi in un personaggio. 

A questo punto compare Antonio. È giovane, è bello, è pazzo: 
figliol prodigo che non si rifiuta nulla, vero figlio di re che vive nella 
porpora, adorato dai suoi uomini per il suo coraggio. In suo onore 
Cleopatra fece il gran gioco: tutti gli splendori di Hollywood, galea 
dorata, nereidi nude fra le onde, feste meravigliose. Volle essere 
un idolo d’Oriente. Antonio scoperse quella California che la grande 
banca aveva fatto sorgere sulle rive del Nilo. I palazzi erano pro¬ 
fumati da cespi di iris e di asfodeli. I bellimbusti d'Alessandria 
si beffavano dei Romani, come se questi fossero ufficiali russi. 
Furono gli amori di una grande diva nella città più spirituale e 
più corrotta del mondo. Qualche volta, stanchi delle orge, Anto¬ 
nio e Cleopatra correvano nelle strade, mascherati, battendosi con 
i passanti. Allo spuntare del giorno, accarezzavano il gatto del lat¬ 
taio, come nella Dolce vita* Quelle vacanze pazze durarono diciotto 
mesi. Dopodiché Antonio dovette tornare a Roma per sposare la 
dolce Ottavia, clausola inclusa nei patti per il triumvirato. 

Tre anni dopo Antonio tornò dalla sua regina. Più pazzo di 
prima si vestiva da principe asiatico, satrapo ammaliato dall'Oriente, 
ma stanco, alcoolizzato, diffidente. Ad Azio il suo stato maggiore 
non ne voleva sapere dell'aiuto della flotta egiziana. Vi furono intri¬ 
ghi, malintesi. In piena battaglia Cleopatra abbandonò il combatti¬ 
mento per approfittare del vento che spingeva la galea regale verso 
l'Egitto. Antonio commise la pazzia di rincorrerla, perdendo in tal 
modo la battaglia per un colpo di testa. Vissero ancora qualche 
mese ad Alessandria, sempre stordendosi con orge e festini. Con 
i loro ultimi fedeli avevano fondato la società degli « Inseparabili 
nella Morte ». Ma non era già più che una commedia. Ottaviano 
stava scendendo dalla strada della Siria. Cleopatra negoziava con 
lui, cercando di salvare la propria corona. Quando l'armata romana 
arrivò fin sotto le mura di Alessandria, fece spargere la voce della 

* In italiano nel testo. ( N.d.T .) 
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sua morte. Antonio vi credette e si pugnalò. Si dice che Antonio 
morente apprendesse la notizia che Cleopatra era ancora viva. 
Allora si fece issare con delle corde sino al mausoleo in cui lei si 
era rifugiata, per avere la gioia di morire fra le sue braccia. Cleo¬ 
patra lo onorò con splendidi funerali, poi, visto che rimaneva pur 
sempre una donna calcolatrice, chiese di vedere Ottaviano, il quale 
fu perfetto. Non era questo che si aspettava. Si suicidò per non 
essere trascinata dietro il suo carro trionfale come prigioniera. 

Dove sono le nostre sagge faraone che i mariti portavano a pas¬ 
seggio in città, famiglia modello come quella del re di Svezia? È 
il secolo che crea questi immensi fiori velenosi, o è l'Oriente, oppure 
il potere illimitato? L'eredità di Cleopatra fu pesante. I discendenti 
di Tolomeo appartenevano ad una famiglia di pazzi, di fratricidi, 
di anormali: Cleopatra, sicuramente, è il rampollo meno inumano. 
In fondo, se ci si libera dello scenario pomposo installato dagli 
splendidi sovrani d'Oriente, se si distrugge tutta quella messa in 
scena, si trova una donna ricca, libera nelle sue decisioni, che nella 
vita ha avuto due amanti, quasi due mariti, ai quali è rimasta ragio¬ 
nevolmente fedele. In fondo, la si può paragonare a un’ereditiera 
americana, che ha avuto due mariti stranieri. Non vedo in lei una 
donna sensuale e innamorata del proprio corpo, ma una donna di 
polso. In qualche momento forse, una bambina viziata, una figlia 
di miliardario. Ma, benché trasformata dalla leggenda e travestita 
dal carnevale dell'orgia romana e dalle piume del music-hall, Cleo¬ 
patra rimane, in definitiva, un'immagine fedele di quella che era 
diventata la donna egiziana nella società tutta « americana » di 
Alessandria. 
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Ili 


Babilonia, l’Assina, gli Ebrei 


Tutto ciò che si sa della storia dei popoli che hanno abitato 
la Mesopotamia evoca, per prima cosa, solo le forme più rozze 
deirautorità virile. Poi passano i secoli e questa autorità si sgre¬ 
tola nello stesso momento in cui appaiono la ricchezza ed i palazzi. 
Alla fine le donne fanno ciò che vogliono e passeggiano portando 
braccialetti alle caviglie. 

Non si sa cosa pensare con precisione delle tavolette su cui 
un re sumerico di nome Urukagina dichiarò di aver messo fine, 
verso il 1350 avanti Cristo, alla poliandria dei suoi sudditi. Di 
sicuro, c*è la sua piena riuscita. Anche la lingua sumerica conser¬ 
vava tracce di questa rivoluzione radicale. In sumerico non esiste 
il femminile. Gli esseri di cui è necessario indicare il sesso, sono 
sdegnosamente definiti in rapporto al maschio. Una figlia è un 
« figlio femmina » ed una leonessa una « moglie del leone ». In 
accado, lingua semitica, esiste il femminile in contrapposto al ma¬ 
schile, ma la flessione che indica il femminile serve anche per indi¬ 
care tutto ciò che è servile, disprezzabile, inferiore. Le nostre stesse 
lingue, checché se ne dica, non sempre sono più gentili. Ma sicura¬ 
mente noi abbiamo perduto qualcosa di questa energia primitiva. 


Le leggi di Hammurabi 

In Babilonia, la sorte delle donne non era certo meno solida¬ 
mente stabilita. Hammurabi, energico conquistatore apparso nel 
xviii secolo avanti Cristo, ha lasciato leggi famose quanto quelle 
di Mosè. Queste leggi erano vigorose. I forti però provano spesso 
un istintivo sentimento di generosità e di giustizia verso i deboli. 
Le donne non ebbero troppo da lamentarsi delle leggi di Hammu¬ 
rabi, il quale, nei loro confronti, istituì un regime più liberale di 
quello delle legislazioni precedenti. 

Ecco come questo guerriero prese in considerazione i diritti 
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della donna. Il padrefamiglia ha diritti molto estesi. È lui che sce¬ 
glie la fidanzata per il figlio. Se ha una figlia, è a lui che ci si deve 
rivolgere. Dopo qualche discussione, la famiglia del fidanzato offre 
del denaro su un vassoio. In cambio viene ceduta la figlia che, da 
quel giorno, può abitare nella casa dei suoceri. « Vestigia » afferma 
pudicamente G. Contenau* « di un’epoca in cui il matrimonio consi¬ 
steva nell’acquisto di una donna ».‘ La figlia non arrivava mai a 
mani vuote. S’installava nella nuova famiglia con una dote. In 
realtà non si trattava di un acquisto: né il dono del fidanzato, né 
la dote erano obbligatori. 

I Babilonesi conservavano ancora nel matrimonio una tradizione 
particolare. Una bambina poteva essere « prenotata », pressappoco 
come noi prenotiamo un posto a teatro o in ferrovia. In questo 
caso era necessario fare un deposito. La prenotazione poteva essere 
individuale e il beneficiario ne prendeva atto versando dell’olio sul 
capo della giovane vittima, che da quel momento diventava la sua 
« piccola moglie ». Oppure poteva essere familiare, se la famiglia 
che la prenotava si riservava di comunicare piu tardi a quale figlio 
doveva essere destinata. La bambina cosi « prenotata » doveva arri¬ 
vare vergine al congiungimento ed era severamente protetta dalla 
legge.** Da parte sua, il padre della bambina poteva recedere dal 
contratto, rimborsando all’acquirente una somma doppia di quella 
depositata. Si aggiunga che il futuro beneficiario aveva diritto alle 
visite e che, quando la bambina si avvicinava alla pubertà, secondo 
la tradizione poteva prendersi degli anticipi. Purtroppo si ignora 
in quale epoca esattamente sia stato istituito questo acquisto per 
opzione, testimonianza di una curiosa esperienza del mercato a 
termine. 

La giovane vittima, acquistata in questo modo come una ca¬ 
pretta, non è al riparo di ogni pericolo, una volta nella casa del 
terribile padrefamiglia. La legge prevede il caso in cui il suo brac¬ 
cio villoso dovesse abbattersi sulla giovane preda riservata al 
figlio. Se, sin dal primo giorno, il suocero si era sentito attirare 
dall’odore della carne fresca, il legislatore, considerando questa 
reazione del tutto normale, stabilisce che la fanciulla ritorni sem¬ 
plicemente da suo padre, dopo aver ricevuto un indennizzo. 3 Il caso 

• c\ 

* George Contenau (1877), archeologo francese e professore al Louvre, diresse 
un'importante missione a Susa. Pubblicò importanti studi sulle civiltà assiro-babi¬ 
lonese e fenicia e curò la pubblicazione di una Encyclopédie d’archéologie orien¬ 
tale (1914-1957). (N.d.T.) 

** Chi violava una vergine che viveva nella casa patema veniva condannato 
a morte. 2 
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diventa grave solo quando il fidanzato si fosse già deciso. 6 l'or¬ 
dine familiare che allora viene turbato e Hammurabi non ama l'in¬ 
cesto. In questo caso, il suocero « e la fanciulla » vengono legati 
insieme e gettati nel fiume. 

Il matrimonio diventa definitivo dopo la firma del contratto che 
fissa le condizioni del « trasferimento » nella casa del marito. In 
questo momento ha inizio la traversata nuziale, di cui il codice di 
Hammurabi prevede le tappe più importanti. Il marito può avere 
solo una moglie legittima. Sarebbe però spiacevole privarlo di distra¬ 
zioni. Secondo la giurisprudenza, gli è permesso avere al suo ser¬ 
vizio, senza alcuna conseguenza, schiave graziose. Anzi, se sua 
moglie gli vuole veramente bene gli può proporre o, addirittura 
d’accordo con lui, può comperare una concubina la quale, tuttavia 
non potrà mai pretendere di avere il suo stesso rango. Sarebbe an¬ 
cora più spiacevole se, per qualche egoismo femminile, il marito 
corresse il rischio di rimanere senza discendenza. Se la moglie è 
sterile, Hammurabi l’autorizza a ripudiarla senza pretendere il rim¬ 
borso del denaro versato, oppure a prendersi d’ufficio una seconda 
moglie. 4 Anche le mansioni della seconda moglie venivano fissate 
da un atto. E non sempre si trattava di un letto di rose. Uno di questi 
atti stabilisce che la seconda moglie « laverà i piedi alla prima e 
porterà il suo seggio nel tempio del dio Marduk ».* Infine, poiché 
senza dubbio le precauzioni non sembravano sufficienti, il marito 
può ancora ripudiare, in qualsiasi momento, la moglie e senza dare 
alcuna spiegazione. Comunque deve rimborsare la dote e versare 
un elevato assegno alimentare; in cambio, la moglie non può rispo¬ 
sarsi prima che i figli abbiano raggiunto la maggiore età.** 

Queste potrebbero essere considerate « condizioni generali di 
sfruttamento ». Sono previsti anche casi più spinosi. Se un marito 
ha un debito, il suo creditore può sequestrare i suoi beni. La moglie 
e la figlia non sfuggono a quest’azione. Possono essere sequestrate 
come fossero mobili, sorte alla quale neppure il marito è sicuro di 
poter sfuggire. Se il matrimonio va male, se la moglie è una cattiva 


* Ecco un’altra clausola di un contratto d'acquisto della «seconda moglie». 
Shamas-nùri viene comperata « per assolvere nei confronti di Buneneabi (il marito) 
il ruolo di seconda moglie, e nei confronti di Bèlissunu (la prima moglie) quello di 
servente. Se, un giorno, Shamas-nùri dovesse dire a Bèlissunu, sua padrona: “Tu non 
sei piu la mia padrona!” Bèlissunu avrà il diritto di rasarle la testa e di venderla 
come schiava. Prezzo richiesto: cinque sicli d'argento (circa 40 grammi) ». ( Cunei - 
form Text from Babylonian Tablets , Manoscritto 1896 SS del British Museum.) 

** Un’ulteriore evoluzione del diritto, di cui s'ignora con precisione la data, 
ha finalmente permesso, alla moglie stessa, la dissoluzione, in certi casi, del matri¬ 
monio, previo pagamento di un’indennità. Cfr. Van Praag, Droit matrimoniai assyro- 
babylonien, Amsterdam, 1945. 
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donna di casa o è infedele, espressioni queste assai vaghe, il ma¬ 
rito può ripudiarla senza indennità, può imporle una concubina, 
venderla e persino gettarla nel fiume, a seconda della gravità dei 
suoi torti. 5 Poiché, in questo punto, le tavole della legge sono un pò* 
deteriorate, il pensiero del legislatore è rimasto oscuro. Si legge 
soltanto che, se la moglie « trascura il marito », espressione vaga 
ed inquietante, le sanzioni stranamente diventano più gravi. In certi 
casi particolari si hanno maggiori precisazioni. Se la moglie rifiuta 
di compiere i propri doveri coniugali, Hammurabi dimostra molta 
comprensione. L’antica legislazione sumerica, in questo caso, deci¬ 
deva che la moglie venisse annegata senza discussioni. Hammurabi 
mitiga questa rozza logica. Se è una « cattiva padrona di casa » 
(sempre queste espressioni elastiche) la vecchia legge le viene appli¬ 
cata. Però la moglie ha diritto di citare il marito che la brutalizza o 
la trascura (il testo è oscuro in questo punto) e allora può tornare 
a casa sua. 

Gli orientalisti si complimentano vivamente con Hammurabi 
per queste manifestazioni di umanità. Tuttavia c’era qualche pro¬ 
gresso da attuare. E se ne avrà un’idea da questa clausola di un 
contratto di matrimonio, che si riscontra frequentemente anche in 
altri contratti: « Se d’ora in avanti Bastum (la moglie) dirà a suo 
marito Rimum: “Non ti voglio più come marito” verrà legata e 
annegata. Se Rimum (il marito) dirà a sua moglie: “Non ti voglio 
più come moglie ”, le verserà la somma di dieci sicli d’argento (circa 
80 grammi) e la manderà via ». 6 

Le tariffe applicate all’adulterio, all'incesto e agli attentati con¬ 
tro il marito sono severe. L’adulterio viene punito con la morte, se 
scoperto in flagrante, I complici vengono legati insieme e gettati 
nel fiume come al solito. 7 Tuttavia il marito può perdonare alla mo¬ 
glie, il re all’uomo. Se non vi è stata flagranza, la moglie presta 
gran giuramento davanti ai giudici. La sua sincerità viene provata, 
gettandola nel fiume senza legarla. Se sprofonda, significa che il 
fiume si è irritato per lo spergiuro e si è preso l’incarico di fare 
giustizia. La complicità della moglie nell’assassinio del marito a 
favore di un amante viene punita con l’impiccagione. Punizione che 
sembra abbia impressionato i Babilonesi molto di più dell’annega¬ 
mento o deH’impalatura. 8 L’incesto è oggetto di un’attenzione singo¬ 
lare. Se si tratta di suocero e nuora, i due colpevoli vengono gettati 
in acqua cosi come si faceva per la fidanzata. Ma se è un padre 
che abusa della figlia, la legge sembra ammettere che egli abbia sol¬ 
tanto abusato con una certa indiscrezione dei propri diritti. Ed allora 
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viene solo condannato airesilio. 9 Viceversa, se un uomo giace con 
la propria madre, viene condannato ad essere bruciato vivo. Si 
aggiunga un altro energico particolare. L'aborto volontario veniva 
punito con la morte, la colpevole impalata e il suo cadavere lasciato 
senza sepoltura. Se l'aborto aveva conseguenze mortali, per la ma¬ 
dre era la morta stessa a subire quest'ultimo trattamento.* 


Spirito del codice di Hammurabi 

Lo si comprende anche dal sostrato della lingua: l'uomo è so¬ 
vrano. Ma la legge del padrone, brutale per il furto, la speculazione, 
i danni fisici, fa appello ad una certa moderazione quando si tratta 
della donna. L'uomo viene invitato a non ricorrere a tutti i suoi 
poteri. Con prudenza si pongono persino limiti alla sua potenza, 
quasi per abituarlo a un nuovo spirito. Il marito può lasciare la pro¬ 
pria moglie in pegno: non si tocchi il sacrosanto diritto della pro¬ 
prietà. Però per attenuare, si aggiunge che il pegno non potrà durare 
più di tre anni. Il rifiuto della moglie a compiere il dovere coniu¬ 
gale viene considerato un oltraggio, ma si concedono le circostanze 
attenuanti se il marito si è dimostrato sgradevole. Da tutta una serie 
di dettagli s'intuisce che il legislatore è animato da un senso di 
giustizia: « sceriffo » energico, ma protettore del debole. Per esem¬ 
pio, se il marito è prigioniero di guerra, non si transige sulla mo¬ 
rale: la moglie del prigioniero di guerra dev'essere rispettata. Se 
dovesse unirsi a un altro uomo, la morale esige che venga gettata 
nel fiume, ma se « non c'è nulla da mangiare in casa » può pren¬ 
dere un secóndo marito, senza essere considerata una criminale. 10 
Il padre, che secondo la legislazione precedente aveva il diritto di 
scacciare e diseredare i figli secondo la propria volontà, ora non 
può piu farlo se prima il giudice non approva le sue accuse. La 
moglie ammalata od inferma non può essere ripudiata. Il marito 
ha semplicemente diritto di prendersi una seconda moglie. Se il 
marito è soddisfatto dei servizi della moglie fedele, può persino 
farle un regalo che viene chiamato col delizioso nome di nudunnu, 
e che la consolerà della sua « vedovanza ». u Questo codice rigoroso 
riconosceva alla moglie la proprietà della sua dote e il diritto di 
trasmetterla ai figli. La donna può ereditare anche i beni acquisiti 
durante l'associazione coniugale e amministrarli. 12 Più tardi la giu- 

* Certi autori ritengono che questa punizione fosse applicata solo in Assiria. 
Cfr. G. Cardascia, Le siatut de la jemme dans les Droits cunéiformes, in Recueik 
de la Société Jean Bodin , 1959, voi. I, pp. 79 e sgg., riferentesi a Lois assyriennes „ 
ed. Driver Miles, § 53. 
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risprudenza e i contratti ci insegnano che può possedere beni per¬ 
sonali, venderli senza autorizzazione, essere citata come testimone 
in giudizio ed anche amministrare il patrimonio comune, in assenza 
del marito. 

Si comprende, dunque, come gli orientalisti non senza ragione 
considerino Hammurabi un legislatore liberale.* Fa quello che può 
per trattenere il « braccio villoso ». E l'equilibrio che cercò, dovette 
essere una saggia soluzione visto che, dieci secoli più tardi, i con¬ 
tratti neobabilonesi contemporanei di Nabucodonosor o di Ciro, 
sono ancora conformi al codice di Hammurabi. La sua opera soprav¬ 
visse a tre distruzioni di Babilonia, alla conquista da parte degli 
Assiri e dei Medi, come se avesse regolato una volta per tutte con 
generale soddisfazione quella parte di libertà che i popoli militari 
d'Oriente consentono venga attribuita alla donna. 

Immaginiamo male come potesse essere la vita di queste donne 
costrette a procedere tanto rigidamente sulla strada della virtù. Le 
scene familiari, cosi frequenti nei bassorilievi egiziani, mancano 
nella scultura babilonese, austeramente consacrata alle descrizioni 
di battaglie. Le regine di Babilonia non hanno fatto parlare di sé. 
Non compaiono su nessuna stele, accanto ai principi, loro mariti. 
Non venne neppure ritenuto opportuno dedicar loro quei canti 
d'amore che rendono effeminati. Il bel poema babilonese Gilgamesh 
è cauto nei confronti delle donne. E una donna che va a cercare nel 
fitto dei suoi boschi quel cacciatore selvaggio che somiglia a Robin¬ 
son, che gli insegna ciò che gli uomini chiamano felicità e gli fa sco¬ 
prire 1’esistenza delle città e delle vivande cucinate: ma questa è 
tutta l'iniziazione che il poeta concede alle donne. In seguito, infatti, 
è un altro uomo che ha l’incarico di insegnargli il peso della vita e 
delle azioni. È con un compagno di combattimento che l'eroe va 
(alla scoperta del dolore degli uomini e della morte, di cui non 
riesce a farsi liberare dagli dei. Questa severità virile non lascia 
presagire nulla di buono sulla dolcezza e la libertà della vita sociale. 

Itinerario da Sparta a Babilonia: donne d'affari e bariste 

Tutto ciò che si è potuto ritrovare dei monumenti di Babilonia 
evoca un ambiente molto spartano. Al tempo di Hammurabi, molte 
di queste severe madri di famiglia usufruivano di una capanna fatta 
di canne piantate nel terreno, con le cime curvate a forma di bersò. 

* Studi recenti sono piu riservati. Victor Korosec trova in Hammurabi « una 
incontestabile tendenza alla severità » (« Revue d’Assyrologie », 1962, p. 167). 
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Il tutto ricoperto da fango argilloso che s'induriva al sole. Quando 
rabitazione divenne meno sommaria, a lungo vennero loro rispar¬ 
miate le tentazioni di un lusso inutile. Tutto il loro dominio consi¬ 
steva in quattro muri d’argilla, con un tetto di legname di palma, 
a forma di terrazza, sopra cui venivano ammassati fuscelli e foglie, 
compressi da strati di pietrisco, simili a quelli dei nostri campi di 
tennis. Niente finestre, pavimento in terra battuta, forno d'argilla 
in cortile, adibito a cucina. Per dormire stuoie o coperte. I ricchi 
s’inerpicavano su tavole pomposamente chiamate col nome di letto. 
Gli uomini, nudi in principio, in seguito si degnarono di portare 
un turbante, poi una barba, infine una specie di gandura sulla 
tunica. Le donne si drappeggiarono dalla cintola in giù in una 
specie di gonna, poi coprirono la spalla sinistra, infine, quasi con 
rammarico, finirono col ricoprirle iutt’e due. Perlomeno, si vesti¬ 
vano in questo modo per recarsi nei templi. Non si sono trovate 
altre scene della loro vita. 

Non ci si spiega bene come da queste abitudini spartane potes¬ 
sero avere origine il lusso e, la ricercatezza che oggi vengono evo¬ 
cati con la parola « babilonese ». Era arrivata la ricchezza e con 
lei gli stranieri, le nuove abitudini. Nelle case apparvero vasche da 
bagno, collettori, luoghi di decenza.* Naturalmente conosciamo an¬ 
che il nome di molti tipi di trucco e di una grande varietà di pro¬ 
fumi. Le principesse che sono state ritrovate nelle tombe di Ur pos¬ 
sedevano persino gli aggeggi necessari per la depilazione, per le 
unghie, per i denti, le orecchie. Questa raffinatezza babilonese di¬ 
venne famosa in tutto l’Oriente. I principi liberali contenuti nel 
codice di Hammurabi fruttificarono e, dopo qualche secolo, diedero 
risultati inaspettati. I contratti in nostro possesso ci mostrano che 
le Babilonesi utilizzarono con molta larghezza la personalità giu¬ 
ridica che era stata loro riconosciuta. Se ne servirono per imbastire 
numerosi affari e persino speculazioni che sono già molto simili 
a quelle del capitalismo moderno. Si videro donne occuparsi della 
vita economica. I documenti che sono stati ritrovati ci offrono 
un’immagine della loro vita molto diversa da quella che si poteva 
evocare secondo la vigorosa legislazione di una volta.** Le donne 


* Recenti ricerche hanno rivelato che nei palazzi privati dei ricchi vi era una 
disposizione già araba; due corti interne, una rettangolare 6ulla quale si aprivano 
sei stanze, l'altra quadrata per formare il patio, stanze da bagno, alloggi per i 
servi. Cfr. Conrad Preusser, Wohnhaiiser im Assur, Berlino 1955. 

** Nell’Elam, regno vicino a Babilonia, le donne usufruiscono della stessa libertà 
delle Babilonesi. Agiscono e testimoniano in giudizio come gli uomini, posseggono, 
ricevono o acquistano beni che amministrano senza restrizioni. Le figlie hanno 
diritto all’eredità nella stessa misura dei figli. Un marito lascia alla moglie tutti i 

i 
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hanno l'incarico di svolgere solo lavori leggeri. Si interessano 
poco d'agricoltura, ma lavorano in casa e svolgono gran parte 
della produzione tessile. Fanno la birra, bevanda nazionale; si occu¬ 
pano di commercio e dirigono drogherie-bettole che, a quanto sem¬ 
bra, avevano grande importanza nella vita locale. Non partecipano 
alle professioni liberali, ma alcune compiono il lavoro di scriba, 
professione altamente qualificata in un paese dalla scrittura cunei¬ 
forme. Altre, appartenenti, è vero, ad un ambiente speciale di cui 
parleremo, concedono prestiti da strozzine, partecipano a specula¬ 
zioni immobiliari, acquistano e rivendono proprietà e schiavi, spesso 
investono somme considerevoli. Allora si trovano nel linguaggio, 
senza fra l'altro poterne fissare la data di comparsa, termini che 
servono per descrivere una gran varietà di rapporti: « la compagna », 
« l'amica », « la donna che si porta in viaggio ». Termini che, tut¬ 
tavia, rivelano la gamma delle libertà concesse agli uomini. Testi 
divinatori, proverbi, processi criminali, istanze di divorzio ci inse¬ 
gnano che in quell'epoca di splendore l'adulterio delle donne non 
era più un episodio sconosciuto e che le stesse ragazze, spesso e 
volentieri, si davano al bel tempo. I profeti giudei dipinsero a fosche 
tinte questo quadro. È necessario fare la tara della propaganda alle 
loro parole quando descrivono la « grande prostituta ». In realtà, 
la vita delle donne in Babilonia aveva finito con rassomigliare mol¬ 
tissimo alla vita delle donne in Egitto. La società lussuosa, cono¬ 
sciuta da Ezechiele e da Daniele all'epoca della deportazione, era 
quella che i contemporanei di Nabucodonosor potevano ritrovare 
dappertutto sulle rive del Mediterraneo orientale. Babilonia era 
diventata simile ad Alessandria, e per gli stessi motivi. Siamo tanto 
lontani da Hammurabi, con queste scaltre comari, quanto lo siamo 
dall'Alessandria dei primi faraoni. Cosi cambiano le donne e gli 
imperi, perché cambiano gli uomini. Si crede di avere a che fare 
con i patriarchi e ci si accorge che a mezzogiorno tutti si recano 
in Borsa. 


beni del patrimonio in comune: « perché lei si è sacrificata con lui e ha lavorato, 
questo le viene dato e offerto in dono ». Un marito può anche lasciare parte dei 
suoi beni alla moglie e parte ai figli. Un padre affida la gestione di tutto il suo 
patrimonio alla figlia. Altrove, un immobile è diviso fra due donne accompagnate 
dai loro testimoni, senza che i mariti vengano menzionati. Si trova una donna che 
affitta un terreno, un'altra che prende in prestito su pegno, senza alcuna sorveglianza 
o restrizione. Un atto di matrimonio, contemporaneo dell’« alto commissario », 
Kontis-Nakhunti, porta questa osservazione straordinaria per quel tempo: « Si sono 
sposati di loro piena volontà ». Queste diverse testimonianze risalgono al I millen¬ 
nio prima di Cristo. (Cfr. Cl. Huart, La Perse antique et la civilisation ir antenne, 
coll. « L'Evolution de Phumanité », Albin Michel, 1925, pp. 94 e 126, 130, 137, 141.) 

106 


Cultura in Ita 



Le prostitute sacre 

Erodoto descrive una consuetudine ben singolare delle donne 
di Babilonia, che mette abbastanza in imbarazzo gli storici. Ogni 
Babilonese, ci dice, una volta nella sua vita doveva andare a sedersi 
sul pavimento del tempio di Mylitta, dedicato ad Astar o a Astarte, 
rimanendo in attesa che passasse uno straniero e le gettasse una 
moneta. Le era proibito rifiutare l'offerta. Doveva seguire l'uomo, 
chiunque fosse, fuori del recinto del tempio per obbedire ai suoi 
voleri. Dopodiché, Erodoto loda la castità delle Babilonesi, le quali 
in seguito non si lasciavano attirare da nessuna lusinga. Niente 
poteva farle uscire dalla strada del dovere. Strabone ripete l'infor¬ 
mazione, che si ritrova di nuovo nell'apocrifa Epistola di Geremia , 
scritta verso il 300 avanti Cristo, da un viaggiatore che sembra 
bene informato. Altri storici dell'antichità segnalano identiche abi¬ 
tudini a Cipro, a Eliopoli in Siria (Baalbeck), a Biblos, in Armenia 
e in Lidia. Le tavolette ritrovate a Babilonia hanno confermato 
1’esistenza delle prostitute sacre nei templi, ma non convalidano 
l'autenticità del racconto di Erodoto. Questa particolarità è stata 
fonte di molti commenti e gli eruditi ne discutono ancora. Sino ad 
oggi non si è trovata una spiegazione convincente di questo strano 
rito. 13 

È però certo che a Babilonia le prostitute erano assai numerose. 
Ce n'erano per tutti i gusti e per tutti i portafogli. Per i molti docu¬ 
menti che ci sono pervenuti su questo argomento, gli storici sono 
arrivati alla conclusione che le donne di Babilonia non sollevavano 
obiezioni sul fatto di vendersi piu di quante ne sollevassero i loro 
contemporanei sul fatto di retribuirle. 


Beghine e speculataci 

Esisteva pure un’altra categoria di sacerdotesse peraltro non 
citate da Erodoto. La loro stessa esistenza è molto strana. Somi¬ 
gliano infatti moltissimo alle canonichesse che fiorirono prima della 
Rivoluzione francese. Queste sacerdotesse, chiamate naditu , appar¬ 
tenevano a famiglie nobili o ricche. Sin dall'infanzia venivano 
promesse al convento che se le riservava pagando una « prenota¬ 
zione » come per una fidanzata. Vivevano in comunità, sotto la dire¬ 
zione di una « Madre delle naditu », la quale somiglia molto ad 
una madre superiora. La loro vita era simile a quella che si condu¬ 
ceva nei beghinaggi del xvi secolo: una casetta per ciascuna, visite, 
autorizzazione per uscire. Le naditu , come le beghine, potevano 
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anche sposarsi, ma sembra che questi matrimoni fossero fittizi. Infatti 
era loro proibito avere figli e presso il marito si facevano rimpiaz¬ 
zare da una serva, la quale le sostituiva neirassolvere questa parte 
dei doveri coniugali. Non si è peraltro in grado di stabilire se la 
loro vita privata, come quella delle nostre beghine, avesse una cat¬ 
tiva stampa. Si sa però che erano loro a fornire quel contingente 
di donne d'affari, usuraie e speculatrici che piu sopra abbiamo 
segnalato. 


Le donne degli Assiri 

Gli Assiri, stabiliti nel bacino settentrionale del Tigri, non 
hanno fatto meno rumore nella storia. Entrano in scena verso il 
1300 a.C., circa 500 anni dopo le conquiste di Hammurabi. I loro 
re si consideravano i grandi sacerdoti del loro dio Ashur, in onore 
del quale dovevano sottomettere gli altri popoli. Inventarono le 
deportazioni in massa, le esecuzioni massicce, le terrificanti rappre¬ 
saglie e la politica della terra bruciata. Tiglaptileser decapitava i 
morti e con le loro teste guarniva le mura delle sue città. Asstirna- 
sirpal divideva la massa dei suoi prigionieri in due parti eguali: 
la metà che veniva sorteggiata era mandata a morte, con le loro 
pelli si tappezzavano le porte della città, i loro cadaveri venivano 
impalati e le loro teste servivano da mattoni per costruire un mo¬ 
numento trionfale. Salmanassar riempiva l'Oronte con i corpi dei 
suoi nemici e attraversava a guado il fiume. Sennacherib scorticò 
vivi i capi di una sommossa e fondò la splendida biblioteca di Ni- 
nive. Assurbanipal ornò una porta di Ninive legandovi per la ma¬ 
scella con una catena da cane un re sconfitto. Suo fratello preferì 
rinchiudersi nel proprio castello e appiccarvi il fuoco piuttosto che 
cadere nelle sue mani. Gli Assiri si dedicarono a questa terrificante 
danza dello scalpo sino all'anno 606 avanti Cristo, data dell'assedio 
e della distruzione di Ninive, che mise fine al loro impero. 

Questa razza vigorosa aveva sulle donne idee pressappoco simili 
a quelle dei primi Babilonesi. Ma lo spirito delle loro leggi era 
ancora più semplice. Erano rimasti alla legge del taglione, con que¬ 
sta pratica variante: era la parte lesa a decidere la portata della 
riparazione. Il furto non veniva punito con la pena di morte. Il 
ladro veniva privato della libertà sino a quando non aveva resti¬ 
tuito quanto aveva rubato, lavorando. L'assassinio era espiato da 
ostaggi scelti a discrezione dalla famiglia dell'assassino. Per pu- 
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nire l’adulterio, il marito offeso sceglieva una mutilazione, a suo 
piacere: tagliava orecchie, naso o il membro colpevole; a seconda 
dei casi. Questa legislazione sommaria non è rassicurante. Ma può 
darsi sia incompleta, perché le tavolette ritrovate (datano dalla 
seconda metà del secondo millennio) spesso sono mutilate e non 
offrono un panorama cosi chiaro quanto la stele di Hammurabi. 

Le donne non ebbero a lagnarsi quanto si potrebbe credere di 
essere state le compagne di questi eroi. Gli Assiri consideravano la 
famiglia come un blocco e ci si può anche chiedere se i loro costumi, 
molto simili a quelli della Babilonia antecedente le leggi di Ham¬ 
murabi, non conservassero traccia di uno stato patriarcale ancora 
molto primitivo. Per esempio, gli Assiri vendono gli schiavi per 
famiglia, cedendo tutti insieme il marito, la moglie, i figli e la vec¬ 
chia madre senza accettare di dividerli. Come i Russi, vendono pure 
villaggi interi con i loro servi. Questa coesione della famiglia pro¬ 
tegge la donna non soltanto nella schiavitù, ma anche nella maniera 
con cui viene abitualmente trattata. E questo trattamento spesso 
non è che un’eco di formule molto primitive. 

Come a Babilonia, la figlia appartiene ai genitori che dispon¬ 
gono di lei. Capita spesso che venga acquistata. Il fidanzato, dopo 
aver presentato dei regali, la cosparge di profumi sulla testa, in 
presenza delle due famiglie. A questo punto si scopre che sono le 
famiglie a contrattare, non gli individui. Se il fidanzato muore pri¬ 
ma del matrimonio, automaticamente la fanciulla diventa la moglie 
del fratello o, in mancanza di questi, di un nipote, infine, di un 
maschio qualsiasi della famiglia, purché abbia raggiunto i dieci anni 
di età. Inversamente, se muore la fidanzata, il fidanzato può pescare 
nel mucchio delle sorelle, nipoti, cugine, che abbiano, naturalmente, 
dieci anni. I due aspetti dell’operazione non sono affatto identici. 
Il primo, in cui si riconosce il « levirato » delle nazioni semitiche, 
è un diritto. II secondo scambio, che fa pensare all'abitudine soro¬ 
rale della Cina, non è che una tradizione. Peraltro questa doppia 
possibilità ci fa intravedere un’epoca in cui erano le famiglie ad 
unirsi, ma non con scambi collettivi come nell'antica Cina, bensì 
con trattati da famiglia a famiglia, anteriori all’individualismo che 
si vede spuntare nel codice di Hammurabi. 14 

Le regole che riguardano il domicilio non sono meno arcaiche. 
Secondo le convenzioni, la moglie continua a vivere presso la pro¬ 
pria famiglia anche dopo il matrimonio oppure va ad abitare nella 
casa del marito. Purtroppo non abbiamo alcuna indicazione che ci 
dica quale fosse la scelta piu frequente. Ancora però si trova una 
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certa resistenza del blocco familiare, unitamente al riferimento ad 
un'epoca in cui le regole del matrimonio erano molto diverse dalle 
nostre. 

Queste differenze, che possono interessare i sociologi, in verità 
non cambiano molto la condizione della donna. Le mogli assire sono 
sedute in dimore identiche a quelle delle donne babilonesi. La loro 
esistenza è pressappoco identica. Tuttavia hanno la soddisfazione 
di vivere la vita patriarcale in tutta la sua purezza. Non possono 
contrariare in nulla i propri mariti, con sottomissione subiscono la 
seconda moglie o la schiava favorita, possono essere ripudiate a 
volontà senza quelle sgradevoli limitazioni che ne rovinano il pia¬ 
cere, in genere non hanno diritti, rischiano di essere impalate, se 
cercano di abortire, e di essere prostituite secondo la legge del ta¬ 
glione, se il proprio marito ha violato una fanciulla. 15 Bisogna però 
riconoscere che, in compenso, la donna sposata aveva il privilegio 
di portare in pubblico un velo che la nascondeva interamente. Di¬ 
ritto che la seconda moglie otteneva solo dopo lunghi servigi o 
quando aveva l’onore di accompagnare la titolare di questo diritto. 
Senza dubbio queste soddisfazioni consolano di parecchie cose. E 
infatti gli assirologi, sino ad oggi, non hanno trovato alcuna lamen¬ 
tela delle donne di Ninive sulla propria sorte. 


La fiera delle fidanzate 

Erodoto, sempre importuno, cita una tradizione locale che non 
si accorda affatto con quello che i caratteri cuneiformi ci insegnano. 
Afferma che ogni anno si svolgeva un’asta pubblica di fanciulle. 
Ed ogni acquisto si trasformava in matrimonio. In principio veni¬ 
vano vendute le più belle, per le quali venivano fatte offerte ani¬ 
mate e, qualche volta,^ elevate. Poi arrivava il turno delle brutte 
che venivano aggiudicate, al contrario, a chi chiedeva la somma 
più bassa per mantenerle. Ed era il denaro delle belle che serviva 
per pagare un marito alle inferme o alle deformi. 16 

È probabile che questa abitudine fosse particolare ad una classe 
molto povera, quella dei mushkin (vocabolo che, in arabo, signi¬ 
fica « povero » e da cui è derivata la parola « meschino ») o degli 
schiavi, che in Assiria costituivano una classe molto singolare. Gli 
schiavi vendono, acquistano, speculano, contrattano, si arricchi¬ 
scono e si comportano come, più tardi, si sarebbero comportati a 
Roma i liberti, senza sembrare particolarmente imbarazzati dalla 
loro condizione. I loro padroni li facevano sposare volentieri, il 
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che aumentava il materiale zootecnico e le aste di Erodoto possono 
trovare una spiegazione nelle diseguaglianze insorte fra gli schiavi. 
Questa formicolante popolazione servile che ritroviamo in nume¬ 
rosi contratti, questi schiavi che posseggono giardini, laboratori, 
case, persino schiavi al loro stesso servizio, che firmano col proprio 
sigillo, sono la dimostrazione di come le parole talvolta ci ingan¬ 
nino in modo grossolano sulla realtà. In una condizione definita 
dalla legge in modo molto più duro, non erano più infelici delle 
donne. E si accontentavano della propria schiavitù cosi come le 
donne si accontentavano della propria obbedienza. 


Leggenda di Semiramide 

Ed è proprio in questa terra in cui le donne non hanno alcun 
diritto ed in mezzo a questi bruti tanto pronti a tagliare teste, che 
si incontra la prima eroina la cui leggenda si sia affermata fra gli 
uomini, quella di Semiramide famosa come Giuditta o come la 
regina di Saba. È vero che si tratta di una donna-soldato, ma, sotto 
molti aspetti, anche di una cortigiana. Semiramide, come Giovanna 
d'Arco, era una pastorella quando Menu, ispettore del principe, si 
recò a visitare suo padre, Sisonia. Aveva tredici anni, la sua bel¬ 
lezza stordiva, la sua grazia lasciava intorpiditi come sotto l’effetto 
di un misterioso incantesimo. Menu si attardò nella sua ispezione 
e si lasciò cosi ben intrappolare da condurre a Ninive la graziosa 
cerbiatta, che alloggiò in una stanza, recondita e fresca, del suo 
enorme palazzo. Quest’uomo era prudente, ma debole. La seducente 
Semiramide, dolce e saggia nel suo ritiro, era diventata la voluttà 
del suo midollo, un amabile nutrimento di cui non poteva fare a 
meno. Quando si trattò di calzare gli stivali per partire per la 
guerra, l’innamorato Menu fece costruire una carretta ben chiusa, 
che doveva seguirlo ovunque. Non doveva essere il solo a possedere 
un simile veicolo, perché non pare che la sua carretta abbia susci¬ 
tato meraviglia. L’armata fu costretta ad accamparsi di fronte a 
Battra, che sembrava imprendibile. Durante una riunione dello stato 
maggiore, che aveva convocato nella tenda del re alcuni generali 
piuttosto perplessi, la giovane gazzella, spinta da amor patrio, andò 
ad inginocchiarsi davanti all’onnipotente monarca. Lo supplicò di 
autorizzare un assalto che lei stessa avrebbe guidato verso un punto 
della muraglia che aveva avuto occasione di osservare. A questo 
punto, ci si ricorda della presa di Orléans con stendardo, scale, 
pioggia di frecce e altri accessori della guerra d’assalto. I soldati 
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si precipitarono al seguito dell'intrepida piccola donna, l'insegna 
del dio Ashur venne piantata sulle mura, gli abitanti di Battra fu¬ 
rono coscienziosamente scorticati. Nel frattempo, il Grande Re 
credette* bene di ricompensare quella devozione di una delle sue 
suddite e pensò che meritasse di condividere il suo giaciglio. Menu 
commise l'imprudenza di protestare. Fu immediatamente arrestato, 
rinchiuso in una grande tórre e accecato. Dopodiché Semiramide, 
molto graziosamente, diede un figlio all'augusto sovrano. 

Questo era solo l'inizio della sua fortuna. Il Grande Re s'inna¬ 
morò perdutamente di lei, proprio come lo sfortunato Menu. Semi¬ 
ramide lo ammaliò e divenne la padrona del suo secondo vegliardo, 
cosi come Io era stata del primo. Quel feroce monarca soccombette 
ad una partita di moscacieca, gioco che i principi di questo mondo 
non dovrebbero mai accettare. Per divertirsi, Semiramide gli pro¬ 
pose di affidarle per cinque giorni il potere assoluto. Il Grande Re 
trovò l'idea molto divertente, ma non rise a lungo. Una delle prime 
decisioni della nuova imperatrice fu di fargli tagliare la testa. Dopo¬ 
diché i terribili Assiri, senza fare difficoltà, si abituarono ad avere 
una regina. 

Un regno dall'inizio tanto fortunato doveva continuare in mezzo 
a molte meraviglie. A questa Semiramide vengono attribuite le rea¬ 
lizzazioni piu prestigiose. Fu lei a far costruire i famosi giardini 
pensili di Babilonia che venivano innaffiati dall'alto da un grande 
serbatoio, i due palazzi sulle rive dell'Eufrate (il più grande occu¬ 
pava parecchi chilometri, l'altro la metà e ambedue custodivano 
una misteriosa « camera del tesoro »), il tempio di Belos composto 
da sei torri di duecento metri e sormontato da tre statue d'oro, alte 
quindici metri ognuna, che bevevano la pioggia in immense coppe, 
e ancora un obelisco di cinquanta metri, che era stato trasportato 
dall'Armenia su una zattera gigantesca. Ma queste colossali costru¬ 
zioni non bastavano alla sua gloria. La leggenda racconta ancora 
che trasformò in giardini i deserti della Media e in questi giardini 
fece collocare la sua statua di marmo con un seguito di cento guar¬ 
die di pietra, che installò un sontuoso nido d'aquila sulla montagna 
di Chau, che fece sorgere colline sulla pianura e pianure sulle mon¬ 
tagne, ché costruì quei palazzi di Ecbatana che Baudelaire doveva 
sognare. Il suo piede di amazzone aveva lasciato una splendida im¬ 
pronta su tutti i deserti d'Oriente. Le venne persino attribuita una 
spedizione piuttosto inverosimile, attraverso l'Egitto, per recarsi in 
Libia a consultare un oracolo. L'oracolo le annunciò che sarebbe 
morta per mano di Ninias, il figlio che le si rimproverava di amare 
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di uno strano amore. Per consolarsi assali le Indie. Attraversò l'Indo 
a cavallo, dopo avere mascherato da elefanti tremila cammelli. A 
quella frontiera del mondo conosciuto, il tradimento trionfò su 
questa conquistatrice. Un disertore rivelò lo stratagemma e il con- 
trattacco, effettuato con veri elefanti, sbaragliò l'armata di Semi¬ 
ramide. Fini in bellezza. Difese il passaggio del fiume, combattendo 
il re delle Indie in un duello su un ponte di barche. Fu gravemente 
ferita e i suoi soldati dovettero portar via la gloriosa guerriera. 
L'ingrato Ninias compi la profezia e Semiramide mori con fermezza, 
mentre si compiva il suo destino. 

Questa leggenda che spunta dal nulla è enigmatica. Non deve 
nulla ad Erodoto, il quale aveva studiato a fondo la storia degli 
Assiri, dedicando tuttavia soltanto due righe a Semiramide. Non 
ci si deve meravigliare se gli orientalisti non abbiano trovato trac¬ 
cia di questa regina tanto incerta. Una sola regina d'Assiria ha un 
nome che potrebbe essere simile al suo. Purtroppo ha avuto una 
parte oscura in un periodo modesto nella storia dei re assiri. Ricor¬ 
diamo questa leggenda come uno strano omaggio all’energia e alla 
astuzia delle donne. Ed è curioso vederla nascere in questo popolo 
semibarbaro, per il quale sembra che le donne abbiano avuto ben 
poca autorità. 

Erodoto parla piò lungamente di una regina Nitocris, di cui ci 
viene detto che regnò nel momento in cui incominciò a farsi sentire 
la pressione dei Medi. Erodoto le attribuisce i grandi lavori delle 
dighe dell'Eufrate e spiega pure che fece deviare le acque del fiume 
in una moltitudine di polders, destinati a proteggere gli accessi a 
Babilonia. 17 Non si hanno peraltro molti dettagli di come andò a 
finire questa bella idea strategica. L'archeologia non ha neppure 
ritrovato le tracce di quella regina Amiti, figlia di Astiage di Media, 
che fu ramatissima moglie di Nabucodonosor e che, pure lei, si fece 
costruire dei giardini. 


Gli Ebrei 

Quando si arriva agli Ebrei, si potrebbe credere che basti passeg¬ 
giare in un grande museo di leggi, tradizioni e ricordi, in cui la 
storia delle donne può essere letta con chiarezza. È un'illusione. 
Questi archivi, così ben tenuti e cosi largamente diffusi, non sono 
altro che apparenze ingannatrici. Le numerose tavolette, i contratti, 
i documenti in cui leggiamo i frammenti più disparati della storia di 
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Babilonia, non esistono presso gli Ebrei. Scrivevano infatti su un’ar¬ 
gilla friabile che non è sopravvissuta ai secoli. Resta la Bibbia, 
«norme diario. Gli esperti di ebraismo sfogliano la Bibbia con aria 
disgustata e estrema prudenza. Sono diffidenti nei confronti dei suoi 
redattori, cosi come lo è Marcel Granet nei confronti dei poeti e degli 
annalisti cinesi. Come lui, sospettano che scribi troppo zelanti del 
vii o del vi secolo abbiano proiettato i costumi, le idee del loro 
tempo sulle oscure leggende della tradizione orale. L’origine stessa 
di queste leggende sembra loro piuttosto sospetta. Scoprono tracce 
folcloristiche di cui si può seguire la pista in tutto il Medio Oriente, 
accusano alcuni episodi fra i più famosi (quello di Mosè salvato 
dalle acque, di Giuseppe venduto dai fratelli) di non essere altro che 
un adattamento locale di disavventure, con cui più di un principe si 
è compiaciuto di confondere i propri inizi. Insomma, secondo loro, 
i racconti della Sacra Scrittura non sono più storici di Puccettino . 
È triste dover pensare che, nell’ipotesi più favorevole, i nomi di Gia¬ 
cobbe, Giuseppe, Israele, Caino senza dubbio non sono altro che 
nomi di tribù che effettivamente si crede di identificare su qualche 
tavoletta. Le loro graziose o rudi avventure simbolizzerebbero al¬ 
leanze e razzie. Insomma l’uragano della scienza si è abbattuto sulla 
Bibbia e l’ha inaridita. In questo naufragio di leggende galleggiano 
solo brani del Libro dei Giudici , relitti di quello di Samuele e, 
fresco, inatteso, vivace, dopo aver attraversato i secoli senza una 
graffiatura, il Cantico di Debora, 

Questi ostacoli, almeno per i primi secoli, sono aggravati dal 
fatto che gli Ebrei, furono, all’inizio, un popolo di nomadi. « I tuoi 
servi sono guardiani del bestiame minore » dice la Genesi « è la 
nostra professione come era quella dei nostri padri ». w Questo ver¬ 
setto, risparmiato dagli esperti, ha tristi conseguenze: niente tavo¬ 
lette, niente contratti, niente stele, niente città, niente ceramiche: 
infine, il deserto archeologico. Ma, poiché la pazienza e l’immagina- 
zione degli orientalisti non arretrano davanti a nessun ostacolo, ecco 
peraltro ciò che hanno scoperto, scavando le sabbie dei popoli vicini. 


Potenza delle donne nella vita pastorale: i matrimoni nel clan 

I loro commenti più curiosi permettono di stabilire un legame 
fra le forme sociali primitive osservate dai sociologi e il regime 
strettamente patriarcale, che si vede funzionare nei racconti biblici. 
Questi segni che gli altri popoli del Mediterraneo orientale non ci 
offrono più, i sociologi li scoprono con gioia in certe particolarità 
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della vita pastorale degli antichi Ebrei. Vivono in tribù. Queste 
tribù si dividono in mispaha nei quali si riconoscono i clan. L'auto¬ 
rità tutta morale del capo del clan, dello sceicco beduino, è precisa- 
mente l'immagine che ci si può fare dell'autorità di Mosè, la ven¬ 
detta del sangue incombe su tutto il clan. Robertson Smith, entusia¬ 
smato da tutte queste somiglianze, alla fine del secolo scorso, volle 
fare degli Ebrei degli adepti del totemismo. Piu prudente, Lods 
si limita a constatare che « presso i Semiti sono esistiti quasi tutti 
gli elementi costitutivi del sistema totemico » ed ammette volen¬ 
tieri che la proibizione del maiale molto probabilmente corrisponde 
ad un antico tabu . 19 

I sociologi non ebbero la soddisfazione di scoprire scambi di fan¬ 
ciulle e di giovani, né altri sintomi di matrimonio comunitario. In 
compenso, venne in loro aiuto la filologia. Uno stesso vocabolo serve 
per indicare il seno materno ed i legami di parentela; un derivato 
della parola « madre » indica il clan; le città, come nell'Egitto e 
nella Cina dell'antichità, all'inizio vengono chiamate « madri ». È 
sempre la madre che, in principio, ebbe il privilegio di scegliere il 
nome del figlio. « I primi esempi sicuri della scelta del nome da parte 
del padre risalgono aH'vin secolo » afferma Lods. Il figlio, dunque, 
dapprincipio portò più spesso il nome della propria madre e, natural¬ 
mente, apparteneva al suo clan. Fra gli antichi Ebrei, questa potenza 
originaria delle donne dà allora origine alle abituali conseguenze. 
Dopo il matrimonio, la moglie continua a vivere con i genitori, e 
il marito per lei non è che un ospite in visita. La tenda è di proprietà 
della moglie e la Bibbia dice: « entrare da » sua moglie. Sansone 
era sposato in questo modo con una donna timnita e ad ogni visita 
le portava un regalo. Gedeone aveva una moglie cananea, che abi¬ 
tava a Sichem, presso i genitori. Lo stesso Mosè, dice l’Esodo, aveva 
una moglie madianita, la quale viveva nel suo paese insieme ai figli. 
Perciò si deve interpretare alla lettera la frase della Genesi: « L'uo¬ 
mo lascerà suo padre e sua madre per stare con sua moglie ». 

Questo ricordo dell'epoca del clan non era unico nell'Oriente 
mediterraneo, visto che nella stessa epoca si trova lo stesso tipo di 
matrimonio senza coabitazione presso gli Assiri. Altra conseguenza, 
l'importanza dei fratelli della moglie, che sono i suoi protettori natu¬ 
rali e i protettori dei suoi figli, ruolo che si vede molto chiaramente 
nella storia di Assalonne, il quale incarica dei sicari di « far fuori » 
il seduttore della sorella, proprio come in un film di gangster. Inol¬ 
tre, in certi episodi tramandati dalla tradizione, si scopre il mecca¬ 
nismo della parentela uterina. La parentela attraverso i maschi non 
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conta e non rappresenta un ostacolo al matrimonio. Nel VEsodo si 
legge che Amram prese in moglie Zobeida, che era la sorella di suo 
padre, e nella Genesi che Abramo sposò Sara, che era sua sorel¬ 
lastra, figlia di suo padre ma di un’altra madre. Ci viene spiegato 
che quella Tamara, tanto energicamente vendicata da Assalonne, 
avrebbe potuto benissimo sposare il suo seduttore che era suo fra¬ 
tello Amnone, fratellastro nato da un’altra madre, se questi si 
fosse degnato di « riparare ». 

L’unità del clan dà pure un significato speciale a questi matri¬ 
moni fra consanguinei. La prima moglie, che ha sulle altre mogli la 
stessa superiorità che in Cina, all’epoca pastorale, viene scelta nella 
stessa famiglia per non dividere la potenza del clan. Abramo ha 
sposato Sara e manda il suo servo a chiedere la nipote Rebecca per 
il proprio figlio; Giacobbe si rifugia da Labano, suo zio, e ne sposa 
le figlie. È la stessa preoccupazione che esisteva nella famiglia del 
faraone. La prima moglie, incaricata di assicurare la discendenza del 
ramo principale del clan, diventa un personaggio considerato e vene¬ 
rato. Isacco installa con grande solennità Rebecca nella tenda di 
Sara, di cui lei è la continuatrice. Al contrario, le seconde mogli e le 
concubine possono essere respinte senza alcuna preoccupazione. Cosi 
Agar viene congedata col figlio Ismaele. Si intravede allora il duplice 
aspetto della vita nomade, di cui le tradizioni bibliche hanno con¬ 
servato il ricordo. La moglie è la padrona della tenda. « Ma l’uomo 
è il capo della famiglia e del gregge » precisa Dhorme.* E dimostra 
come il linguaggio ci ricordi il suo primato. In ebraico, il cervo, il 
montone vengono chiamati i « primi », i « capi » del gregge,' la 
mispaha stessa significa brutalmente effusio seminis . Alla lettera, il 
clan è il « sangue » del maschio. « Infatti » conclude Dhorme « il 
matriarcato, che noi possiamo chiamare il costume della tenda, 
presso i nomadi si associa al patriarcato, che possiamo chiamare il 
costume dei pastori ». 20 


L’energia delle donne nelle tribù 

A misura che ci avviciniamo al vii secolo, gli avvenimenti di cui 
gli scribi possono avere conservato il ricordo ci offrono ancora dei 
riferimenti per valutare il posto delle donne nelle tribù. La Bibbia 
racconta che le tribù di Israele sterminarono i Cananei. Questa 


* Hdouard Dhorme (188M966), orientalista francese, ex domenicano, profes¬ 
sore di assirologia ed esegesi biblica alla Scuola biblica e archeologica francese 
di Gerusalemme e poi alla Scuola di Alti Studi e al Collegio di Francia. ( N.d.T .) 
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osservazione fa sorridere gli orientalisti i quali» al contrario» hanno 
raccolto infinite prove di una lenta infiltrazione» di una coabitazione 
spesso pacifica. Peraltro» rassimilazione delle tribù nomadi» ancora 
semibarbare, fu difficile. La storia pittoresca e magnifica di Israele 
è ricca di episodi selvaggi, in cui le donne hanno unghie e denti. 

Debora e Giaele 

La parte più antica del Libro dei Giudici riferisce uno di questi 
incidenti piuttosto recenti. I Cananei, furibondi per le razzie delle 
tribù, avevano costituito una specie di gendarmeria federale posta 
sotto il comando di Sisera. Questo energico gendarme disponeva di 
carri da combattimento, spinti da mostri spaventosi, chiamati cavalli, 
che spargevano il terrore. La tribù di Issacar era atterrita. Una 
donna di Efraim, chiamata Debora, si alzò in mezzo agli uomini. 
Questa Giovanna d’Arco maledisse il nemico, fece propaganda fra 
le tribù alleate con vibranti appelli alla resistenza, fustigò gli incerti 
e i vili. Quello che viene chiamato il Cantico di Debora è la storia 
appena romanzata di quella campagna. « Svegliati, Debora, svegliati, 
intona il tuo canto! » La Marsigliese dell’insurrezione si diffuse di 
collina in collina. Parecchie tribù, per prudenza, non aderirono. 
Barak, il braccio destro di questa liberatrice, non si lasciò intimidire 
quando si trovò in presenza dei carri nella piana di Megiddo. Un 
formidabile temporale venne in aiuto alle tribù. I guerrieri di Israele 
lanciarono grida di esultanza per salutare l'arrivo sul campo di bat¬ 
taglia di Geova, il dio tuono, che veniva a combattere accanto a loro. 
Il torrente straripò, i carri s’impantanarono, i Cananei, terrorizzati 
per l’intervento del dio nemico, batterono in ritirata. 

Sisera fuggi da solo, a piedi, attraverso la pianura trasformata in 
palude. Un’altra donna lo stava aspettando per completare la sua 
disfatta. Egli chiese ospitalità nella tenda di Giaele, che era una don¬ 
na della tribù di Kenan o Cainan. Questi Keniani pretendevano di 
discendere da Caino, ma erano solo cugini alla lontana di Israele. 
Sisera non fu visto di buon occhio dalla matrona nomade, troneg¬ 
giale nel suo accampamento. Si sentiva male, tremava per la febbre. 
« Entra, signore, entra pure, non temere » gli disse. Le chiese del¬ 
l’acqua, delle coperte. « Lei aperse l'otre del latte, gli diede da bere 
e lo copri. » Egli si addormentò dopo averle raccomandato di dire 
ai suoi inseguitori che non aveva visto nessuno. « Allora Giaele 
afferrò un piolo della tenda e un martello, gli si avvicinò senza 
rumore e gli conficcò in una tempia il piolo, che penetrò fin nel ter- 
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reno. » Il poeta non lesina la sua ammirazione per questa femmina 
straordinaria: « Giaele sia benedetta fra le donne, Giaele moglie di 
Eber, il Keniano, sia benedetta fra le donne che vivono sotto le 
tende ». 

II poema di Debora termina con una strana, triste immagine, 
come se fosse un film. La madre e la sorella di Sisera, appostate 
dietro la finestra, lo aspettavano invano: « Perché il suo carro è 
in ritardo... senza dubbio stanno spartendo il bottino, una fanciulla, 
due fanciulle per il guerriero, un tessuto tinto, due tessuti tinti per 
Sisera, uno scialle ricamato, due scialli ricamati per il suo collo... ». 
Ma il grido brutale del fanatismo interrompe la sequenza e il poema, 
interrotto o perduto a partire da questo punto, sovrappone brusca¬ 
mente uno slogan del partito all’immagine di quell’attesa accorata: 
« Cosi periscano tutti i tuoi nemici, o Eterno » conclude lo scriba . 21 
E si passa a un altro massacro. 


Storia di Abimelek . Ritspa 

Questa Giaele ebbe un’emula le cui armi furono ancora più rudi¬ 
mentali. La si trova in un altro passaggio del Libro dei Giudici che 
è, ci dice Lods, « fra i più sobri e i più degni di fede della storio¬ 
grafìa israelita ». È la storia di Abimelek, che dimostra come il 
ricordo della filiazione uterina conservasse la sua potenza persino 
nell’vin e nel vii secolo. 

Gedeone aveva installato molte tribù nel paese dei Cananei. Man¬ 
teneva il proprio potere tramite le mogli, che erano numerose e gli 
portavano l’alleanza delle più importanti famiglie locali. Una delle 
sue mogli proveniva da Sichem, città cananea che aveva accettato 
la sua protezione. Viveva a Sichem, come abbiamo già detto. Alla 
morte di Gedeone, Abimelek, che era figlio della Cananea e di uno 
dei settanta figli di Gedeone, si recò a Sichem e, secondo la tradi¬ 
zione, andò a chiedere aiuto ai fratelli di sua madre. Evidente¬ 
mente Abimelek si considerava ancora un membro del clan della 
madre, nonostante rivendicasse la corona paterna. I fratelli di sua 
madre organizzarono un plebiscito, gli procurarono la benevolenza 
del dio locale e gli fornirono, apporto più sostanzioso, una squadra 
di sicari, grazie ai quali Abimelek andò ad assassinare i suoi set¬ 
tanta fratelli « su una sola pietra ». Subito dopo venne incoronato 
sotto un albero sacro, rito che Geova vide con collera. Ben presto 
però litigò con i Cananei, che non avevano ricavato dall’operazione 
il profitto sperato. Una Cananea non fu meno energica di Giaele. 
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Dato che i Cananei gli si erano ribellati, Abimelek fece radere a! 
suolo Sichem, ma airassedio di Tebe, un'altra delle città ribelli, una 
donna gli schiacciò il cranio, facendovi cadere sopra una mola. Abi- 
melek ebbe solo il tempo di farsi pugnalare dal suo aiutante di 
campo, perché non si potesse dire che era finito sotto i colpi di una 
amazzone. 

Queste furono le ultime eroine. In seguito se ne trova soltanto 
una che abbia ancora qualcosa deirombrosa fierezza delle figlie del 
deserto. È quella Ritspa che, quando Davide fece impiccare a Ghi- 
beah i sette figli di Saul per un qualche pretesto di espiazione, sì 
intestardì a vegliare i corpi « dall'inizio della mietitura sino a quando 
la pioggia fosse caduta dal cielo sopra di loro ». Questa barbara An¬ 
tigone, che dormiva su un sacco accanto alle forche, trionfò sui corvi 
e sugli sciacalli, e persino sull'arpista regnante. Davide ebbe timore 
del malumore di Geova e si rassegnò a far seppellire le sue vittime. 


Filosofia della vita pastorale: il maschio capo del gregge 

Queste indomite principesse non debbono illuderci. Le sorelle 
più modeste di queste eroine furono molto maltrattate dalle tradi¬ 
zioni. Il rispetto per la « semenza » era una parte importante della 
filosofia giudea. Geova ricompensava i suoi servi infondendo loro 
il vigore dei patriarchi: la sua benedizione si manifestava con l'ab¬ 
bondanza di maschi dalle solide reni. I riti e le tradizioni che hanno 
registrato sono eloquenti. La madre che ha messo al mondo una figlia 
viene sottoposta a una specie di penitenza. Dopo il parto è conside¬ 
rata impura due volte più a lungo che se avesse avuto un figlio; sua 
figlia non viene consacrata e potrà ereditare solo in mancanza di figli 
maschi . 22 La figlia viene accolta nella vita come un essere inferiore. 
Per tutta la sua esistenza accetta e mantiene questa condizione. La 
sua istruzione è sommaria, perché ogni conoscenza, e soprattutto 
quella di Geova, è riservata al figlio. Lei tesserà insieme alle donne, 
sarà obbediente, le sue distrazioni consisteranno nell'andare ad attin¬ 
gere l'acqua e nel sorvegliare il gregge. Tuttavia, di fronte al giudizio 
del padre, i figli saranno eguali: il piccolo Isacco, in questo caso, 
non è trattato meglio della dolce piccola Jefte. Le figlie vengono 
maritate di autorità, e cosi pure i figli. Comunque, anche in questo 
si manifesta la preferenza fondamentale. Un padre può vendere la 
propria figlia come serva o concubina , 23 benché ciò si possa fare solo 
con qualche riserva. Ovviamente, il figlio non può essere trattato in 
questo modo. 
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Bonomia della vita pastorale: Rebecca 

Tuttavia si capisce che presso gli Ebrei questo schiavismo fonda- 
mentale è temperato da certi aspetti caratteristici della razza. E per 
prima cosa da una libertà, da una specie di bonomia propria della 
vita nomade. Queste figlie dei grandi deserti si recano alla fontana 
per attingere l’acqua per la famiglia. Sembra una favola graziosa. La 
piccola Rebecca, avvicinata da uno straniero mentre si trova accanto 
alla sorgente, gli dice: «Bevi, mio. signore» e aggiunge, con la 
dignità di una piccola capogruppo di scolte: « Attingerò anche per i 
tuoi cammelli, sino a quando abbiano bevuto a sazietà ». E allora, 
secondo il famoso racconto dell’Esodo: « si affrettò a vuotare la 
Brocca nell'abbeveratoio e corse al pozzo per attingere e attinse per 
tutti i cammelli ». Ha quattordici o quindici anni la graziosa ragaz¬ 
zina servizievole. « Era vergine » racconta la Bibbia « nessun uomo 
l’aveva conosciuta ». E quando il servo di Abramo ricopre le sue 
Braccia di fanciulla con anelli pesanti e sontuosi, non ha pensieri 
malsani, inquieti. Con serietà dice il suo nome, indica la casa di suo 
padre. « Da noi c’è abbondanza di paglia e foraggio e un posto per 
trascorrervi la notte. » E cosi bello, cosi puro, di una semplicità 
sincera come la storia di Nausicaa. All’indomani, da vera figlia del 
deserto. Rebecca parte coraggiosamente « seguita dalle sue serve » 
verso la casa del fidanzato sconosciuto. « Montarono in groppa ai 
cammelli e seguirono l’uomo. » Seguirono « l'uomo »: dieci giorni 
di deserto, i cammelli. Sulla parola. Eroica piccola Rebecca, era 
ben della razza di Giaele. 

Questa Rebecca non era la sola a recarsi alla fontana. Le sette 
figlie del ricco sacrificatore di Madian, personaggio importante, erano 
andate, come lei, ad attingere acqua, quando Mosè fu obbligato a 
difenderle dai pastori. Queste avventure avevano lieto fine: una delle 
sette ragazze era Sefora, che divenne moglie di Mosè. Le giovani 
però non erano ridotte a recarsi alla fontana per trovare marito. 
Andavano a ballare, e i guerrieri di Beniamino un giorno ne appro¬ 
fittarono imboscandosi nei vigneti ; 24 uscivano senza veli, perché il 
velo veniva usato solo in determinate circostanze ben stabilite. Vi 
era possibilità di incontri in modo da rendere possibili scelte e prefe¬ 
renze: l’inclinazione di Mikal, figlia di Saul, per il seducente Davide 
o la passione di Sansone per la ragazza di Timna, quel villaggio di 
vignaioli filistei che si burlarono di Sansone . 25 
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Il « mohar ». La fidanzata velata 

Anche gli usi e i costumi ricordano in ogni momento e con fer¬ 
mezza l'autorità del patriarca. Il matrimonio viene presentato senza 
ipocrisia come un acquisto. Per avere una fanciulla, si paga ai geni¬ 
tori un mohar che varia a seconda del valore dell'oggetto desiderato . 26 
Questo mohar può essere pagato in contanti o a termine sotto forma 
di un servizio, cosi come accade nella storia di Giuseppe presso 
Labano. Senza alcun dubbio, i sette anni di servizio che Giuseppe 
trascorse presso Labano non possono essere considerati una specie 
di schiavitù. Molto probabilmente, il futuro genero diventava un 
socio. Comunque, il patriarca non decideva sempre da solo. I terri¬ 
bili fratelli potevano intervenire nella stesura del contratto. Lo face¬ 
vano quasi sempre quando si trattava di un'ereditiera. Infine, presso 
qualche famiglia molto ricca, la figlia, al momento di lasciare la casa 
patema, veniva « equipaggiata », portando con sé una specie di dote. 
Si è già notato che la coraggiosa, gentile Rebecca parti sui cammelli 
con un piccolo seguito di serve, come una giovane principessa cinese. 
Abigail si fa seguire da cinque serventi, quando parte per andare a 
sposare Davide. Anche Rachele e Lia avevano le loro serve. Nelle 
famiglie agiate sembra che questa fosse una regola. 

Un grande pranzo, il giorno delle nozze, riuniva gli amici del 
giovanotto. La ragazza, profumata e incoronata, coperta dal velo 
nuziale che le nascondeva il viso, attendeva il fidanzato sino a sera. 
Ed ecco che il fidanzato viene a prenderla, accompagnato dagli invi¬ 
tati ed ella entra con lui nella camera nuziale. Conservava il velo 
sino al mattino seguente. Trovo bella questa consuetudine che relega 
la bellezza ad un posto di secondaria importanza. Ci insegna che è 
soprattutto una donna colei che si accoglie nel talamo nuziale, che i 
suoi fianchi, in cui è contenuta la vita, rappresentano un dono e una 
promessa. È questo che importa più di tutto: sempre il rispetto del 
seme. Giuseppe protestò quando, al mattino, scoperse il volto di 
Lia. Aveva torto. Mescolava il matrimonio a delle sconvenienti prefe¬ 
renze personali che, a questo punto, sono imbarazzanti: perché la 
poligamia ha le sue leggi non scritte. 


Sottomissione e protezione 

Questa autocrazia patriarcale modella la vita coniugale. Le donne 
hanno un modo modesto di parlare di se stesse. « La tua serva sarà 
una schiava per lavare i piedi dei servi del mio signore. » 77 Cosi si 
esprime Abigail, quando Davide le fa proporre di diventare sua 
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moglie. La sua è una dichiarazione del tutto abituale. Il giurista del 
Decalogo non usa altro linguaggio quando proibisce di rubare al 
vicino i beni che gli appartengono: « sua moglie, la sua serva, il 
suo bue, il suo asino ». E le forme della sottomissione sono costan¬ 
temente osservate. Peraltro, le donne qualche volta decidono altri¬ 
menti. La stessa Abigail, moglie tanto deferente, aveva deciso di 
riparare personalmente raffronto che quell’ubriacone di suo marito 
aveva fatto al grazioso Davide: è vero che il sopraddetto marito 
morì di un colpo apoplettico non appena gli venne riferita questa 
notizia. Altre erano profetesse come quella Debora che aizzava le 
legioni e veniva ascoltata con rispetto: Maria, sorella di Aronne, 
Hulda, che Giosia andò a consultare. Ma si trattava di eccezioni. 
Comunque sarebbe un errore considerare le figlie d’Israele come quei 
greggi di donne che gli Arabi spingevano ancora davanti a sé sino 
a venticinque anni fa. Godevano di maggiore libertà: danzano recan¬ 
dosi incontro a Saul, il vincitore, e la madre di Sansone, quando 
riceve l’angelo del Signore, è sola, seduta nel suo campo. Senza 
dubbio sono meno libere delle figlie di Babilonia, ma vengono trat¬ 
tate con una specie di accondiscendente bontà. Il fidanzato è dispen¬ 
sato dal partire per la guerra. L’uomo appena sposato per un anno 
è esente da incarichi « e farà godere la moglie che si è presa ». M 
La legge protegge la prima moglie, quando le viene messa accanto 
un’ausiliaria. Se una donna viene calunniata, il suo diffamatore è 
punito con una grossa ammenda. La fidanzata ingannata non può 
essere ripudiata . 29 La vedova ha diritto a una decima prelevata ogni 
tre anni, può spigolare la messe, le olive, le vigne e, se dovesse avere 
debiti, si eviterà di prenderle il figlio come pegno. Anche la prigio¬ 
niera di guerra è protetta da misure abbastanza eccezionali in tempi 
tanto crudeli. Ha un mese per piangere i suoi genitori e abituarsi 
alla sua nuova sorte. Se non piace al suo padrone, gode di una certa 
libertà morale senza tuttavia essere libera di lasciare colui al quale 
appartiene . 30 Non può essere venduta. La ragazza israelita venduta 
dal padre non può essere rivenduta e neppure riacquistata. Se è 
stata fidanzata al figlio del padrone, ha diritto all’abbigliamento, al 
nutrimento, al letto: come una moglie. E se questi suoi diritti le 
venissero contestati, può andarsene senza indennità. I figli delle con¬ 
cubine vengono iscritti, nelle genealogie, accanto ai figli legittimi e 
possono ricevere una quota dell’eredità. 
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Adulterio e poligamia 

Tuttavia, queste misure benevole e, di fatto, abbastanza « pro¬ 
gressiste », benché molte di esse siano state iscritte da lungo tempo 
nel codice di Hammurabi, si sviluppano su un fondo di assolutismo 
che attenuano, senza cancellarlo. L'adulterio è punito con la morte, 
per lapidazione, se vi è flagrante delitto. Questo castigo viene inflitto 
ai due colpevoli. Anche la fidanzata, dopo che è stato pagato il 
mohar, è tenuta ad una rigorosa fedeltà, altrimenti subirà la stessa 
pena . 31 Nel caso in cui la moglie fosse solo sospettata, deve subire 
la prova delle « acque amare ». Portata al tempio, presta giuramento 
e poi il sacerdote le fa bere un'acqua a cui ha mescolato la polvere 
del pavimento. Se la donna non si ammala di tifo, significa che non 
è stata spergiura. Il procedimento è spicciativo come il tuffo nell'Eu- 
frate praticato dai Babilonesi. In cambio, per il ripudio basta una 
semplice lettera raccomandata. L'uomo scontento della moglie « per¬ 
ché ha scoperto in lei qualcosa di vergognoso », come affermano 
certi traduttori, oppure « se il marito ha trovato in lei qualche 
tara », come affermano altri, « le scrive una lettera di divorzio e la 
rispedisce alla sua famiglia ». 32 

L'uomo, al contrario, può prendere parecchie mogli. L'esempio 
dei patriarchi rappresenta una solenne autorizzazione che si vede 
perpetuata senza eccezioni in tutte le biografie bibliche. Alcuni 
esperti ritengono che la pratica della poligamia non dovette essere 
attiva nell'xi o nel x secolo. In ogni caso, si è ben consolidata al 
tempo dei Giudici e dei Profeti. La madre di Samuele ad ogni pelle¬ 
grinaggio annuale versa lacrime, perché la sua « collega » ha figli e 
lei no. Gedeone ricorreva al suo serraglio come ad uno strumento 
diplomatico. Salomone non poteva accontentarsi di meno di sette¬ 
cento principesse e il subdolo Davide mostrò moderazione, acconten¬ 
tandosi di trecento concubine. Si trattava di divertimenti da principi. 
Ma Isaia, che altro non è che un privato di buona famiglia dalla vita 
edificante, ha bisogno di tre mogli al suo servizio. Naturalmente 
c'erano anche le serventi, per le quali Sara era stata un illustre 
esempio, portando lei stessa Agar nel letto del suo sposo. 

Se si eliminano i re, tenuti ad un certo decoro, si ha tuttavia 
l’impressione che questa poligamia degli Ebrei non sia indiscreta e 
neppure ingombrante. Sembra tenuta a freno da una segreta ten¬ 
denza alla monogamia. In un certo senso, appare giustificata e quasi 
santificata soprattutto dal rispetto superstizioso di prolungare la 
razza. Un rispetto che impediva agli Ebrei di distruggere la madre 
quando si saccheggiava un nido: « affinché tu sia felice e prolunghi 
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i tuoi giorni ». 33 Infatti Geo va non approva che si distrugga quel 
seme che lui stesso ha donato. In tutta la Bibbia la sterilità appare 
la piu grande disgrazia, una paura suprema. 


La grande paura della sterilità: il levirato 

Non è soltanto Sara che ce lo dice e neppure quell’Anna che si 
lamentava tanto forte. Tutta la Bibbia è popolata di donne che si 
coprono il capo di cenere per farsi ascoltare da Geova e che inven¬ 
tano gli accoppiamenti più audaci, pur di avere i fianchi pieni. 
Rachele grida a Giacobbe: « Dammi dei figli, altrimenti muoio! ». 
Visto che la sua preghiera rimane inefficace, gli dà la sua serva Bilha 
ed è felice per il suo successo. Lia « accortasi di aver cessato di 
generare » non fu da meno ed arricchì l’harem di Giacobbe con la 
sua servente, Zilpa. In seguito Lia, dopo aver mangiato delle man¬ 
dragore, ebbe di nuovo figli. E le mandragore fecero lo stesso effetto 
all'ostinata Rachele, la quale fini per mettere al mondo Giuseppe . 34 
Dopo un inizio difficile, fu cosi che Giacobbe divenne padre di una 
famiglia numerosa. 

Quando Geova vuole punire le sue figlie per la loro debolezza, le 
priva degli uomini ed allora la loro verginità diventa un peso diffi¬ 
cile da portare. « Toglici la nostra vergogna! » fa gridare loro Isaia. 
Queste vergini energiche hanno un tale timore del loro triste avve¬ 
nire che si mettono in sette per « impadronirsi » di un uomo, promet¬ 
tendogli vitto ed alloggio . 15 Sara non è la sola a introdurre nel letto 
del marito la serva Agar. Tutte le prime mogli seguono il suo esem¬ 
pio, se sono infeconde. Infatti la grande legge non può essere elusa 
né dal rango, né dalPamore, né dalla fedeltà e neppure dalla tene¬ 
rezza. L'albero della vita deve dare il suo frutto. Questa è la giusti¬ 
ficazione di ogni esistenza. 

L'abitudine del levirato può essere spiegata con questo orrore 
della sterilità. All'inizio si tratta di un'applicazione normale del prin¬ 
cipio patriarcale. La donna, dopo il matrimonio, rappresenta un bene 
che appartiene al marito. Se il marito muore, questo bene fa parte 
dell'eredità, la donna che abbia avuto un figlio fa parte della « casa » 
del figlio. La tradizione del levirato fìssa la condizione della moglie 
che non abbia avuto un figlio: non ritorna nella propria famiglia, 
rimane un bene della famiglia che l'ha acquistata, ma diventa di 
proprietà dell'utilizzatore più prossimo, cioè del fratello del marito, 
che è obbligato a considerarla come sua moglie. Nel levirato questo 
privilegio di essere fecondata dal fratello del marito (il levir) rappre- 
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senta un diritto della donna. Questo diritto le permette di sfuggire 
al terribile destino della sterilità. E lei lo rivendica con asprezza. 
E questo perché, in fondo, il matrimonio è un contratto fra due 
famiglie e Punico scopo è quello di assicurare la discendenza. Se il 
fratello del marito fa il difficile, la donna lo può « citare » davanti 
all'assemblea degli uomini. Rifiutare questo compito è un disonore. 
La donna rifiutata prende nota del rifiuto stesso, tirando un sandalo 
in testa all'uomo. Poi, dignitosamente, toma dai suoi. 

Questa tradizione del levirato era comune a molti popoli semiti. 
Non si sa come questi popoli applicassero tale usanza. Peraltro 
si sa con sicurezza che le eroine della Bibbia in molte circostanze 
ne pretesero l'applicazione, con encomiabile fermezza. Giuda aveva 
dato in moglie al figlio maggiore Er una donna chiamata Tamar. 
Morto Er, Giuda disse al secondogenito, Onan: « Va' dalla moglie 
di tuo fratello ». Era la regola. È risaputo che Onan si comportò 
male. Geova ne fu irritato e lo fece morire. Giuda si comportò in 
modo perfetto: promise a Tamar che le avrebbe fatto sposare il ter¬ 
zogenito, Schela, che era ancora un bambino. Giuda però tardava a 
mantenere la promessa. Allora Tamar non esitò ad adottare un sot¬ 
terfugio equivoco per far trionfare il suo buon diritto. Si travesti da 
prostituta e fece in modo che Giuda in persona assolvesse il dovere 
che avrebbe dovuto compiere il figlio. Quando la cosa fu scoperta. 
Giuda ammise i suoi torti: « Lei è meno colpevole di me » disse 
« perché non l'ho data a mio figlio Schela ». Andò a finire che il 
matrimonio non si fece, ma la delusione di Tamar venne placata 
dalla nascita di due bei gemelli. E sembra che questo fosse tutto 
quello che lei voleva. 

Questa Tamar era una sfrontata. Ma una ragazzina modello, 
che assomiglia un poco a Rebecca, non fu meno audace. Rut, la Moa¬ 
bita, voleva molto bene alla suocera e aveva rifiutato di lasciarla, 
nonostante la morte del marito. La suocera si angustiava perché non 
trovava un marito per Rut. Era una donna virtuosa, ma furba. 
Mandò la ragazza a spigolare da un parente anziano, chiamato Booz. 
Questi non aveva obblighi nei loro confronti, ma la legge gli per¬ 
metteva di considerare il « levirato » come un dovere morale. Una 
sera in cui si era festeggiata la fine della mietitura, la casta vedo¬ 
vella andò a mettersi sotto la protezione di Booz, anzi, piu esatta¬ 
mente sotto le sue coperte. Booz rimase commosso da questo modo 
di ricordargli i suoi diritti. Da buon padre di famiglia, ne verificò la 
solidità in presenza degli Anziani della tribù e, avendoli fatti rico¬ 
noscere, acquistò grande reputazione esercitando un « levirato », a 
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dire il vero un pò* alla lontana, suirinnocente fanciulla rifugiatasi, 
tanto alla svelta, sul suo seno. 

Tale era lo spirito di Israele. Geova protegge le greggi e manda 
figli a coloro che ama. In tutto questo la castità è fuori posto, 
« Toglici la nostra vergogna! » dicono le figlie di Israele al profeta 
Isaia. Non per nulla si tratta di un popolo di pastori in cui la benedi¬ 
zione si conta in capi di bestiame. Fa piacere vederli scendere a 
valle, attorniati da numerosi figli. « Dopo di lui, Ibtsan di Betlemme 
fu giudice in Israele, ebbe trenta figli, sposò trenta figlie fuori della 
sua famiglia e per i suoi figli fece venire trenta ragazze da fuori... 
Dopo di lui Abdon, figlio di Hillel, fu giudice in Israele: ebbe qua¬ 
ranta figli e trentasei nipotini che cavalcavano su settanta asi- 
nelli... » M Peccato che i popoli cambino! 


La vita urbana: addio ai patriarchi 

Cambiarono, ahimè, perché non si può rimanere nomadi per 
tutta la vita. La ricchezza e la vita sedentaria corrompono i cuori, 
I franchi tiratori di Saul erano stati gli ultimi eroi. Dopo di loro, 
arriva il tempo delle città. La nozione del clan viene cancellata, non 
si conosce più se non il rapporto di parentela « stretta », che anche 
a noi è familiare. In città, la famiglia rappresenta un’unità: quando 
una famiglia non è abbastanza ricca per comperare l’agnello pa¬ 
squale, festeggia la Pasqua con i vicini, non più col clan. Il matri¬ 
monio diventa un atto civico: è proibito sposare donne straniere 
perché sono « infedeli ». La legge mette limiti al potere del capo del 
clan. Scompaiono i matrimoni fra consanguinei, vengono persino 
proibiti dal Levitico : niente più nipoti, sorellastre, cognate; il boia 
per chi abbia una relazione con madre e figlia contemporaneamente. 
La civiltà urbana ben presto fa comparire i suoi giudici. L’adul¬ 
terio, la seduzione non vengono più puniti dal padre stesso o dal 
fratello: è il consiglio degli Anziani che decide. I palazzi di Davide, 
le sue città, il suo harem sontuoso annunciavano il tempo degli in¬ 
trighi e delle favorite. Betsabea, principessa del Rinascimento, ac¬ 
canto al vecchio re morente che mormora le sue preghiere, asso¬ 
miglia a Lady Macbeth accanto al suo debole sposo. 


Regine e meticciati 

Questo miscuglio di energia e di politica, tanto vicino al xvi 
secolo italiano, si ritrova ancora presso le ultime regine di Israele. 
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La successione di Davide è torbida e oscura come un dramma di 
Shakespeare, Fra Gerusalemme e Samaria fluttua un odore di car¬ 
naio, a malapena dissimulato dairincenso sparso sotto il regno di 
Salomone. Ma Iehu s’incarica di riattivarlo, scendendo dalle sue 
montagne, chiamato da Eliseo. Iezabel, in mezzo a quaranta prin¬ 
cipi della famiglia di Davide sgozzati in un solo giorno, si fa rive¬ 
stire dei suoi ornamenti regali e stendere lentamente sul viso il trucco 
rituale, che viene di solito usato per l’incoronazione: ella attende 
sul trono i carnefici di Iehu, i quali poi getteranno il suo cadavere 
ai cani. 

Atalia, altra regina guerriera, viene presentata in questo modo 
nel Libro dei Re : « Atalia, madre di Acazia, vedendo che suo 
figlio era morto, si alzò e fece perire tutta la razza reale ». I so¬ 
gni non la spaventavano, come credette Racine. E lei ha marciato 
incontro alla morte « sulla strada da cui sarebbero entrati i cavalli » 
con lo stesso passo sicuro di « sua madre Iezabel, pomposamente 
abbigliata ». Esse « si alzano », come dice lo scriba della Bibbia 
nella sua bella e forte lingua, ma sono le ultime « ad alzarsi ». Ci 
sarà ancora Giuditta. E non è già più che un ricordo. I cavalli degli 
Assiri non sono lontani e, meno di cent’anni più tardi, ci sarà la 
schiavitù di Babilonia. 

Se gli scribi del vii e del vi secolo ci danno un’idea abbastanza 
esatta delle aspirazioni e delle tendenze del popolo ebreo in quel¬ 
l’epoca, o piuttosto l’immagine sentimentale che allora ci si faceva 
sulle sue origini e sui suoi miti, bisogna però confessare che ci descri¬ 
vono molto male la sua evoluzione contemporanea. E gli ebraicisti, 
che colmano queste lacune, sono meno compiacenti dei devoti redat¬ 
tori del Sacro Libro. Non è vero che la disprezzata razza di Canaan 
sia stata cancellata dalla terra dalla marea di un popolo vittorioso, 
né che i Filistei, impennacchiati come Pellirosse, siano per sempre 
scomparsi sotto la mascella d’asino di Sansone. Al contrario, è 
una spaventosa mescolanza di uomini e di dei che, bene o male, si è 
installata nella Terra Promessa, suscitando i gemiti e le impreca¬ 
zioni dei profeti. « L’installazione degli Ebrei in Palestina » dice 
Lods « ebbe come conseguenza lo stabilirsi di relazioni strette e 
infine una completa fusione con gli indigeni ». 37 

I matrimoni misti furono all’origine di questa mescolanza. Il 
matrimonio è proibito fra uno straniero e una figlia di Israele. Però 
infinite volte viene celebrato fra un Ebreo e una donna straniera. 
Mosè aveva dato questo funesto esempio, sposando un’Etiope, nono¬ 
stante le proteste di Aronne. Sansone non era stato più saggio, 
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Gedeone aveva mogli di ogni colore, Davide aveva preso la moglie 
di Uria della tribù di Het. Salomone aveva sposato la figlia del fa¬ 
raone, lo stesso saggio Booz si accontentava di una Moabita. Il Deu¬ 
teronomio, redatto nel vi secolo da un * équipe rigorista, ricordava il 
principio razzista: « Non contrarrai matrimonio con questi popoli, 
non darai le tue figlie ai loro figli, non prenderai le loro figlie per i 
tuoi figli ». 3< * Era troppo tardi. I principi della casa di Omri, nel 
vii secolo, avevano moltiplicato le alleanze locali e si ha motivo di 
credere che i loro sudditi non abbiano mancato di fare altrettanto. 


Inconvenienti delle scampagnate e della politica d*integrazione 

-[i Questa mescolanza è segnalata con orrore dai profeti. Se si deve 
credere loro, la contaminazione il più delle volte si verificava durante 
le fiere o le feste locali, che venivano organizzate intorno agli alberi 
sacri: querce o terebinti. « Ella è salita su ogni alta montagna e 
sotto a ogni albero verde si è prostituita », M grida Geova al suo confi¬ 
dente Geremia. È un’immagine che deve intendersi in senso mo¬ 
rale, affermano alcuni esegeti, puramente morale. Ma Osea è espli¬ 
cito: « Le vostre figlie si prostituiscono, le vostre nuore sono adul¬ 
tere sotto Pombra piacevole delle querce, dei pioppi, dei terebinti ». 40 
Con maggiore gentilezza, il Cantico dei Cantici ripete la stessa 
cosa: « Ti ho eccitata sotto il melo, dove tua madre ti ha conce¬ 
pita, dove tua madre ti ha concepita e generata ». 41 Queste piace¬ 
volezze erano tanto più gravi in quanto la donna, secondo la tradi¬ 
zione semitica, sposandosi conservava i propri dei. Era la religione 
nella sua integrità che veniva alterata. « L’empio Acab », contro il 
quale tuona Eliseo, ha eretto un tempio in onore di Baal. Per cor¬ 
tesia verso i suoi sudditi cananei e perché Iezabel possa recarvisi 
per compiere le proprie devozioni. Non è circondato dai profeti 
di Baal, come scrive la Bibbia, ma non perseguita i sacerdoti di 
Baal. Quelli di Baal, comunque, sono bravi, piccoli dei agresti, 
analoghi a quelle divinità pagane, che nelle nostre campagne perdu¬ 
rarono per tutto il Medioevo. Sono comodissimi per concludere 
contratti e far cadere la pioggia. Non sono esigenti e neppure esclu¬ 
sivi. Con loro si arriva presto al sincretismo. Di qui la collera dei 
profeti e l’insistente richiamo a cui si deve dare tutto il suo signifi¬ 
cato: « Ascolta Israele l’Eterno nostro Dio, l’Eterno è uno ». 42 

Il male però era più profondo di quel piccolo paganesimo inof¬ 
fensivo. Sembra che i Cananei, per carattere molto ospitali, aves¬ 
sero dato asilo ad ogni tipo di dei poco raccomandabili. Già avevano 
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molto ben accolto quella inquietante Ishtar o Astarte, che veniva da 
Babilonia. Gli ebraicisti dovettero constatare che le tombe israelite 
di Megiddo, più di una volta contenevano minuscole statuine di 
Astarte, piamente sepolte nel sarcofago delle madri di famiglia. Poi 
era seguita la prostituzione sacra, altra istituzione babilonese. In 
Israele si ebbero prostitute sacre, chiamate in ebraico qèdhèshah . 
Vivevano ufficialmente nei recinto del tempio di Gerusalemme e sap¬ 
piamo dal Libro dei Re che Giosia, il riformatore, dovette far demo¬ 
lire la loro dimora . 43 Un altro passaggio del Libro dei Re precisa, 
a proposito del regno di Giuda, che « in tutto il paese vi furono 
anche uomini dediti alla prostituzione ». 44 Si potevano incontrare 
sotto quei famosi « alberi verdi » ed in « quei luoghi elevati » di cui 
a ragione si doveva diffidare. Il Deuteronomio contiene testi che 
ricordano, a questo proposito, che era vietato alle donne indossare 
abiti maschili e agli uomini vestirsi da donne . 45 L’orientalista berli¬ 
nese Bertholet constata: « Da un punto di vista generale, sembra 
che la religione cananea fosse tendenzialmente orgiastica ». 46 

Questo « periodo cananeo » della vita ebraica diede origine a 
riprovevoli abitudini. I sacrifici umani, confermati dagli scavi del¬ 
l’inglese Macalister all’inizio del xx secolo, furono adottati dagli 
Ebrei. E sono confermati nel Libro di Giosuè , in occasione della 
ricostruzione di Gerico . 47 « Tutto fa credere » scrive Dhorme « che 
ogni cadaverino venisse collocato sotto un pilastro della porta di 
città ». La legge di Geova dovette ancora essere ricordata con ener¬ 
gia dal redattore del Levitico. 4 * Dove sono i nostri saggi pastori? 
Nella degradazione del costume, dissolutezza e crudeltà erano unite. 
Isaia non le separa, quando denuncia i segni della decadenza: « Non 
siete forse figli del peccato, una razza di ipocriti, che si prostitui¬ 
sce accanto ai terebinti, sotto ogni albero verde, che sgozza i bam¬ 
bini nelle vallate, sotto i crepacci delle rocce? », 49 E pone sotto ac¬ 
cusa il lusso, le ricchezze; le fortune scandalose di coloro che Lods 
chiama « una minoranza di magnati ». 


Le donne beneficiarie della prosperità 

In effetti, la civiltà urbana non aveva soltanto diminuito il potere 
dei capifamiglia. Aveva pure dato origine ad un’aristocrazia mili¬ 
tare, sostenuta dal favore dei sovrani, un clero arrogante, gli alti 
funzionari, l'usura. I grandi ebbero case per l’inverno e case per 
l’estate, si organizzavano festini copiosamente innaffiati, durante i 
quali i convitati ascoltavano i musici, stando sdraiati su morbidi 
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divani. L'Egitto esportava il suo lusso e la sua mollezza. Le donne 
vi guadagnarono in libertà. 

Poiché la ricchezza era diventata il simbolo del prestigio e della 
potenza, le famiglie vollero garantire alle proprie figlie una fortuna. 
E questo fu l'ultimo passo verso la liberazione della donna. Mosè 
aveva già espresso il proprio giudizio a proposito dell'eredità di 
Salfaad. Infatti aveva deciso che le figlie potessero ereditare, se si 
sposavano all'interno del clan. E questo era ancora lo spirito nomade. 
Col sorgere delle città, apparve la dote, per la prima volta testimo¬ 
niata dal matrimonio della figlia di Caleb, descritto nel Libro di 
Giosuè. Al tempo dei Giudici la dote diventa un uso comune. Inoltre 
la figlia riceve parte dell'eredità, come il figlio. Quando rimane 
vedova, amministra da sé i propri beni. In questo modo si com¬ 
porta la Sunamita, la quale fra l’altro è pure la tutrice dei suoi figli 
minorenni. Il Libro dei Proverbi descrive la « donna forte » come 
una saggia amministratrice: « Ha in mente una proprietà e l'acqui¬ 
sta... ». La poligamia risente di quest'evoluzione. Tobia, il proto¬ 
tipo dell'uomo che vive secondo la legge, ha una sola moglie e rac¬ 
comanda al figlio di seguire il suo esempio. « La disgregazione della 
famiglia » conclude un esperto « ha fatto della capacità giuridica 
della donna la regola generale ». 50 

Era lontano il tempo delle ragazzine modello. Le donne scalpita¬ 
vano altezzosamente e facevano gli occhi dolci, libere come a Tebe 
o ad Alessandria. Isaia le ha descritte in una pagina famosa, detta¬ 
gliata come un’esposizione di moda primaverile. « Camminano a 
testa alta, lo sguardo sfrontato, camminano a piccoli passi e fanno 
tintinnare le fìbbie ai loro piedi... Il Signore toglierà loro i ricami e 
le mezzelune, gli orecchini e i braccialetti, i veli e i diademi, le 
catenelle ai piedi, le cinture, le scatole di profumo e gli amuleti, gli 
anelli e i cerchi che s’infilano nel naso, le vesti di seta e le belle 
tuniche, i mantelli e le borse, gli specchi e le finissime camicie, i tur¬ 
banti leggeri... ». Le figlie del deserto si erano trasformate in idoli 
dipinti. Geova non lo apprezzava e tantomeno i suoi profeti. 


L'ordine morale e i profeti 

La reazione violenta contro la dinastia di Omri ebbe il carattere 
di un movimento nazionalista e paesano. « L'empio Acab » fu, senza 
dubbio, un grande principe, ma questa atmosfera « Direttorio » in¬ 
dignava i puri. I sacrifici a Baal, il trabocchetto poliziesco in cui 
cadde Nabot, aristocratico nazionalista che non voleva vendere « l'e- 
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redità del padre », non vengono separati dal profeta Elia. Quando 
appare, terribile mendicante « vestito di pelli e con una cintura di 
pelo attorno alle reni », questo contadino selvaggio è l'antitesi vi¬ 
vente del lusso e di quella decadenza morale, religiosa che si chiama 
prostituzione. I Recabiti di Ionadab, i quali discesero dalla mon¬ 
tagna contro Samaria, sono, come Elia, dei realisti tradizionalisti. I 
massacri del selvaggio Iehu puniscono la razza di Davide in nome 
della purezza dei costumi, cosi come in nome deH'Etemo. 

L'attività dei profeti ormai non cessò di essere esercitata in que¬ 
sto senso. Lo spartano Ionadab impose ai suoi Recabiti l'impegno 
di vivere sotto la tenda, di non possedere né campi né vigneti, di 
non bere mai vino. In una parola, di vivere come le tribù nomadi 
di un tempo. Dopo la morte di Iehu questa requisitoria contro la 
civiltà viene ripresa da Amos e da Michea. Poi subito dopo, da Isaia. 
Il pastore Amos, il quale era orgoglioso di essere un arboricultore, 
nella seconda metà dell'vm secolo riprende con violenza le cam¬ 
pagne del profeta. Apostrofa le grandi dame di Samaria, denuncia 
il loro lusso e la loro dissolutezza, le chiama « vacche di Bacan ». 
« Ascoltate queste parole, giovenche di Bacan, voi che siete sulla 
montagna di Samaria, voi che opprimete i miserabili, che schiacciate 
gli indigenti... Cadranno i palazzi d'avorio, scompariranno le case 
dei grandi. » 51 Questo furioso precursore di Rousseau detesta il lusso 
sotto ogni suo aspetto. Israele egizianizzata gli fa orrore. « Ripo¬ 
sano su letti d’avorio, se ne stanno mollemente sdraiati sui loro gia¬ 
cigli, farneticando al suono del liuto, bevono vino in grandi coppe 
e per questo saranno trascinati alla testa dei prigionieri. Le grida 
di gioia di questi gaudenti si spegneranno. » S2 Osea se la prende 
con i potenti, il paganesimo cananeo, la libertà sessuale. Isaia, più 
politico, capo di un piccolo gruppo di opposizione, attacca « l'in¬ 
tesa cordiale » con l'Egitto, le folli alleanze delle nazioni ricche che 
non ripristinano la purezza e la fede. Michea, suo contemporaneo, 
riempie la fine dell*vin secolo con profezie violente contro le grandi 
città, l'alta borghesia, i magistrati, la durezza dei ricchi. « Farò di 
Samaria un mucchio di pietre nei campi, un luogo in cui piantare 
la vigna... Si può vivere con purezza quando le bilance sono false 
e falsi sono i pesi nel sacco? I tuoi ricchi sono pieni di violenza. » a 
Le donne non si accontentano più dei loro monili e di battere orgo¬ 
gliosamente il suolo col tacco. « Vengono seguiti i costumi di Omri » 
protesta il profeta. E vanno ancora più lontano. La libertà dell'Egitto 
le ha viziate. Non obbediscono più, agiscono di testa loro, è dimen- 

131 


Cultura in Ita 



ticata la saggia obbedienza patriarcale. « La figlia si ribella alla 
madre, la nuora alla suocera. » M 


Vittoria dei Samaritani: rallegro Tammuz e Astarte 

Gli opulenti Samaritani sconfissero i rudi costumi del deserto ed 
i profeti spartani. Dei di ogni colore coabitarono in un Pantheon; le 
donne, più tintinnanti che mai, offrivano dolci deliziosi a Ishtar- 
Astarte, graziosamente chiamata « la regina dei cieli e delle stelle ». 
Risposero a Geremia che si trattava della dea della prosperità. Poiché 
Ishtar non bastava, le aggiunsero un dio babilonese della fecondità, 
chiamato Tammuz. Doveva essere consolato perché moriva all’inizio 
dell’inverno, e incoraggiato perché tornasse a vivere in primavera. 
Si può ben pensare che le querce ed i terebinti ne videro di tutti i 
colori. Ricomparvero i sacrifici di bambini, moltiplicandosi in modo 
atroce. Michea, il profeta socialista, protestò invano apostrofando 
in modo magnifico l’Eterno. 55 I profeti parlavano al deserto. Fu in 
quell’epoca che, secondo un’oscura leggenda, Manasse avrebbe fatto 
perire Isaia, facendolo segare in due. 

I riformatori del vii secolo, Giosia e gli ispiratori del Deutero¬ 
nomio non poterono frenare lo straripamento della prosperità. Dopo 
un ultimo soprassalto dell’« ordine morale », ricomparvero i dolci 
per la regina dei cieli e le donne, sedute davanti le porte del Tempio, 
piansero la morte di Tammuz, un compagno tanto gentile. Ricom¬ 
parvero campanelli e braccialetti. Le sacrosante suocere, ancora una 
volta vennero bistrattate. Ci si burlava di Geremia quando prean¬ 
nunciava Nabucodonosor e si rideva vedendolo passare, la nuca 
oppressa da un giogo, presagio di schiavitù. L’ultimo assedio di Geru¬ 
salemme fu nel gennaio 587. Cent’anni prima i topi avevano rosic¬ 
chiato gli archi dei soldati di Sennacherib e la peste era dilagata nel 
suo campo. Questa volta Geova non mandò topi. 


La cattività babilonese 

Presa e smantellata Gerusalemme, i grandi e gli intellettuali 
vennero deportati a Babilonia. La gente del popolo fu lasciata in 
Palestina. Vi vissero oscuramente sotto la dominazione dei Persiani, 
poi sotto quella di Alessandria e il protettorato dei Tolomei. I depor¬ 
tati di Babilonia si arricchirono moltissimo col commercio e, a dar 
retta a Ezechiele, sognarono la città futura. E cosi ebbe inizio la 
dispersione dei Giudei nel mondo. Malgrado il ritorno degli esiliati, 
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malgrado il regno ristabilito per qualche tempo dai figli di Giuda 
Maccabeo, la storia degli Ebrei continuava solo come un sogno. Si 
era trasformata in una nuova avventura, iniziata durante l'esilio a 
Babilonia. Era la storia del giudaismo, avventura intellettuale in cui 
le donne hanno solo un posto molto oscuro. 
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IV 


/ Persiani e l’India 


I Persiani di Erodoto 

Gli Ariani fanno un ingresso discreto nella storia verso il x se- 
colo. Eppure il loro equipaggiamento era sensazionale. Avevano 
scoperto quel covered wagon che, nel secolo scorso, fu tanto diffuso 
in California e disponevano l’accampamento allineando i carri in 
cerchio come i cercatori d'oro che temevano i Pellirosse. Importa¬ 
rono anche il cavallo, animale favoloso per quei tempi, e amavano 
molto i cani che avevano ammaestrato nella guardia alle greggi. Nono¬ 
stante tutto questo armamentario, non fecero gran sensazione. Stra- 
bone ci dice che parlavano un linguaggio comune e che i loro popoli 
si chiamavano Medi, Persiani, Battriani e Sogdiani. Popoli di pastori. 
Erodoto afferma che erano poligami e che, presso di loro, l’autorità 
del padre era assoluta. 

Si sa per quale colpo di scena questi pacifici cow-boys fecero 
conoscere il proprio nome. Alleati con Nabucodonosor, attaccarono 
gli invincibili Assiri. La presa di Ninive, nel 609, mise fine al terri¬ 
bile impero. Il regno di Astiage, vincitore di Ninive, fu pacifico e 
sontuoso. I Medi, con le loro lunghe vesti scarlatte e le loro collane 
d'oro, furono vincitori tanto belli quanto amabili. Ma, nel 550, il 
persiano Ciro, nipote di Astiage, dopo una breve guerra civile s’im- 
padronf del trono. Dieci anni più tardi, l’impero persiano si sten¬ 
deva da Troia alle rive dell’Indo e Ciro fu il primo nome di grande 
capitano che i popoli mediterranei impararono. 

Si sa ben poco della sorte delle loro donne. Dario aveva lasciato 
un codice che venne perduto. Si dice fosse ispirato alle leggi di Ham- 
murabi. Molto più tardi, nel secondo secolo dopo Cristo, sono state 
ritrovate alcune disposizioni appartenenti a un codice iraniano* 
chiamato « codice antidemonico ». Vi si parla poco delle donne, se 
non per una legge restrittiva sull’aborto. 
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Il ripudio della regina Vasti 

Le loro regine sono meglio conosciute, grazie ad Erodoto che 
ne parla abbastanza lungamente. 1 Bisogna confessare che sono ener¬ 
giche, decise: danno un'impressione favorevole di sé. Il primo 
destino di regina che conosciamo, ci insegna sia il loro assoggetta¬ 
mento che è totale, sia la loro energia che è grande. È quello della 
regina Vasti e ci viene raccontato dalla Bibbia, insieme alla storia 
di Ester. Si ritiene che il re Assuero sia probabilmente Astiage* e 
che questa Vasti fosse la lidia Ariene, datagli in moglie come pegno 
di pace quando un'eclisse di sole, intervenendo in piena battaglia, 
aveva manifestato la volontà degli dei. Questa è un'ipotesi piuttosto 
azzardata, ma, anche se falsa, il destino di Vasti rappresenta un 
ottimo documento sulla civiltà dei primi principi di Persia. Era la 
prima moglie del re e, usufruendo a questo titolo delle prerogative 
di regina, aveva invitato tutte le altre mogli di sua Maestà a una 
festa corporativa. Questo rivela che aveva una vita lussuosa e che la 
sua posizione era riconosciuta. Tuttavia, il re con i suoi cortigiani 
festeggiava a parte, mentre a Babilonia, nella stessa epoca le mogli 
del re invitate al festino di Baldassarre figurano fra i convitati del 
principe. Ora, la tavola delle mogli venne trattata con leggerezza. 
Il re, dice il Libro di Ester , da sette giorni era in festa con i propri 
invitati, il che non era certo molto cortese. Il settimo giorno, « poi¬ 
ché il cuore del re era reso allegro dal vino », fu mandata a chiamare 
Vasti. Il re voleva mostrarla al popolo e ai grandi « perché era bella 
d'aspetto ». La regina Vasti fu urtata da questo ordine contrario alle 
consuetudini e rifiutò di prestarsi a un'esibizione indecente, ordinata 
da un ubriaco. « Il re ne fu molto irritato, la collera l'infiammò. » 
Tuttavia, in questa circostanza si vede che il potere del principe 
non è assoluto. Assuero riunì un tribunale speciale, composto da alti 
dignitari. Questo Consiglio dei Pari decise la deposizione di Vasti, 
ma credette necessario motivare la sentenza, facendo appello all'in¬ 
teresse generale. « Non è soltanto nei confronti del re che la regina 
Vasti si è comportata male » affermano i resocontisti « ma anche 
verso tutti i principi e tutti i popoli che si trovano in tutte le 
province del regno di Assuero. E questo perché il comportamento 
della regina verrà conosciuto da tutte le donne, le quali incomince- 
ranno a disprezzare i loro mariti ». Per dare a questa giurisprudenza 
un carattere di solenne esemplarità, il re accompagna la pubblica¬ 
zione della condanna con lettere di spiegazioni, mandate nelle pro- 


* Altri riconoscono in lui Serse (cfr. Lods, Prophètes d’Israel , p. 219, nota). 
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vince: « in esse era scritto che ogni uomo dev'essere il padrone 
nella sua casa ». 


Ciro e Torniri 

, > 

Questa giurisprudenza risoluta non era forse superflua se si 
pensa all'energia delle donne ariane. La leggenda racconta che Ciro 
venne salvato, durante la sua infanzia, dalla disobbedienza di due 
donne, le quali non applicarono alla lettera l'editto di Astiage-As- 
suero. Questa leggenda però assomiglia troppo a quella di Edipo, 
per poter essere creduta. Tuttavia fu il coraggio selvaggio di una 
donna che mise fine alla trionfante carriera di Ciro. Questi aveva 
avuto la malaugurata idea di conquistare il paese dei Massageti. 
che vivevano sull'altra riva dell’Oxus, oggi chiamato Amu Dar'ja. 
Era una di quelle rudi contrade da cui in altri tempi gli Ariani 
erano scesi verso il Sud. Questi Massageti erano degli Sciti, un ramo 
della famiglia ariana rimasto selvaggio e irriducibile. Erodoto affer¬ 
ma che non si curavano gran che delle donne. Quando ne sceglie¬ 
vano una, in via provvisoria, appendevano il proprio arco al carro 
della prescelta. Tuttavia erano governati da una regina, chiamata 
Tomiri, vedova del loro re. Ciro, conquistatore educato, credette 
di comportarsi bene, chiedendo la mano di Tomiri. Fu un errore, 
in un paese in cui ci si serve del proprio arco con tanta disinvol¬ 
tura. Tomiri declinò l'offerta e rivolse a Ciro un bel discorso, pieno 
di saggezza, consigliandogli di preferire la pace ad inutili e perico¬ 
lose guerre. Ciro, invece di lasciarsi persuadere, ricorse a uno stra¬ 
tagemma grossolano, indegno di un fiero conquistatore. Invitato 
dalla regina ad un combattimento « leale », in campo chiuso, con 
una finta ritirata attirò i Massageti nel suo campo rigurgitante di 
vettovaglie e di vino, massacrandoli quando furono ubriachi. Ebbe 
la sfortuna di fare prigioniero il comandante, figlio di Tomiri. Que¬ 
sto cavaliere valoroso, quando si svegliò, chiese di. essere liberato 
dai suoi lacci e, non appena questo favore gli venne accordato, si 
suicidò. Questo harakiri rese la lotta implacabile. Tomiri riunì 
quanti Massageti le erano rimasti e combattè corpo a corpo contro 
Tarmata persiana. In questo duello cruento i Persiani vennero vinti. 
Tomiri raccolse sul campo di battaglia la testa di Ciro e la immerse 
in una tinozza piena di sangue. Perlomeno questa è la storia rac¬ 
contata da Erodoto. Al contrario, Luciano afferma che Ciro mori 
nel suo letto all'età di cent'anni, disperato per la malvagità del figlio 
Cambise. Tutt'e due i casi hanno una loro morale. 
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Cambise e le sue sorelle 

Infatti questo Cambise passa per uno di quei tiranni semipazzi, 
che qualche volta la storia produce per la grande gioia dei moralisti. 
Può darsi che Erodoto ne abbia tracciato il ritratto a fosche tinte. 
In ogni caso gli presta interessanti fantasie coniugali, purtroppo 
rese oscure dal suo commento. Questo Cambise si era innamorato 
di Meroc, sua sorella. Pretendeva sposarla. Per ottenere ciò, questo 
principe dissoluto dovette convocare il temibile Consiglio dei Pari 
che Astiage, il Medo, aveva già riunito in un’analoga circostanza. 
Erodoto riassume cosi la risposta dei Grandi Giudici: « Gli dissero 
che non trovavano una legge che autorizzasse un fratello a sposare 
la sorella. Peraltro una legge permetteva al re dei Persiani di fare 
tutto ciò che voleva ». 2 « Con questa risposta ambigua » continua 
Erodoto « Cambise sposò la persona amata e, poco dopo, prese in 
moglie un’altra sorella, più giovane ». 

Un tale modo di procedere si accorda molto bene col poco che 
sappiamo delle tradizioni ariane, tradizioni feudali in cui i capi 
delle grandi case vassalle hanno conservato a lungo una grande 
autorità morale: si ha l’impressione che fra loro vi siano duchi e 
pari, come li sognava Saint-Simon. Evidentemente sono loro che 
esprimono il proprio parere nelle circostanze riguardanti il matri¬ 
monio e il divorzio del re. Ma perché Erodoto ci dice: « Prima di 
lui i Persiani non avevano l’abitudine di sposare le sorelle »? (pre¬ 
cisando che si tratta di una sorella per parte di padre e di madre). 
I sacri libri degli Ariani, in particolare il Dinkard , raccomandano 
il matrimonio fra parenti prossimi, soprattutto fra fratelli e sorelle: 
questi matrimoni cancellano il peccato, dice il libro, e sono accom¬ 
pagnati dallo splendore divino. 

Certi orientalisti, commossi da questo « splendore divino », 
affermano che la parola « sorella » dev’essere interpretata in senso 
morale, come nell'espressione « anima sorella ». Sembra che Cam¬ 
bise l’abbia interpretata in modo diverso, cosi come suo padre Ciro, 
il quale, secondo Ctesia, avrebbe sposato la sorella di suo padre, 
Amiti, che era sua zia paterna. 3 Non facevano che imitare un sag¬ 
gio venerato, il visionario Ardagh Viraz, che aveva sposato le sue 
sette sorelle. 4 Temo ci si debba rassegnare ad ammettere che i Per¬ 
siani non avevano le nostre stesse idee in fatto di sorelle. Solo più 
tardi il costume ariano proibirà severamente i matrimoni nella fami¬ 
glia paterna. 

Quella sorella beneamata non fu felice nel matrimonio. Quando 
rimase incinta, Cambise la riempi di percosse di cui mori. 
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Il serraglio: storia di Parisatide e della regina Statira 

Gli intrighi e gli abusi delPharem non tardarono a trasformare la 
corte dei Persiani in uno spaventoso brodo di coltura, in cui pul¬ 
lulavano vizi e delitti. Spesso, in queste circostanze si assiste alla 
nascita di forti figure femminili. I Persiani ebbero una Parisatide 
che meriterebbe di essere famosa come Agrippina. La sua vita è 
stata raccontata da Plutarco, ma è preferibile la versione di Ctesia 
di Cnido, che fu il suo medico, anche se il suo racconto ci è giunto 
solo dal riassunto, molto conciso e spesso enigmatico, che ne ha fatto 
Fozio, patriarca di Costantinopoli. 

Parisatide era la moglie e nello stesso tempo la sorellastra di 
Dario, soprannominato il Bastardo, perché nato da una concubina. 
Questo Dario il Bastardo, afflitto dalla sventura di avere dicias¬ 
sette fratelli, aveva dovuto occupare il trono in seguito a numerose 
morti brutali: quelle del padre e della madre (avvenute nello stesso 
giorno), del principe ereditario, suo fratello (verificatasi diciotto 
giorni dopo), e di un altro fratello, bastardo come lui, che aveva 
regnato quarantacinque giorni prima che Dario riuscisse a sbaraz¬ 
zarsene. Queste erano le successioni persiane. Parisatide, sorella di 
tutti questi infelici candidati, era stata prodiga di consigli in questa 
vicenda. Per semplificare le faccende di famiglia aveva inventato 
un metodo tutto orientale. Al ribelle veniva concesso il perdono, 
impegnandosi con grandi giuramenti, poi lo si invitava a corte 
dove veniva sgozzato o « gettato nelle ceneri », tipo di decesso sulla 
cui spiegazione gli scoliasti non sono d’accordo. Inizi come questi 
sono accompagnati da difficoltà, e si erano avuti dei malcontenti. 
Parisatide, la quale dirigeva il Consiglio, aveva regolato queste peri¬ 
pezie con fermezza e sempre nello stesso modo: un perdono gene¬ 
roso immediatamente seguito dallo squartamento. Si era sbarazzata 
con lo stesso metodo dei consiglieri di Dario, perché nuocevano 
all'unità di direzione. Peraltro, questa femmina feroce venne per¬ 
duta da un momento di sensibilità. Aveva quattro figli (ne aveva 
avuti tredici) e metterli a posto le fu causa di noie. Dovette mas¬ 
sacrare le nuore e tutte le loro famiglie. Pregata dal figlio favorito, 
Artaserse, ne risparmiò una, Statira. « Avete torto » le disse con 
freddezza Dario, firmando il decreto di grazia. E quello che segue 
lo proverà. 

Questo stesso Dario regnò trentacinque anni. Parisatide divenne 
una dama veneranda. Ma, alla morte di Dario, fu Artaserse a salire 
sul trono e con lui la regina Statira. Era arrivato il momento del 
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regolamento dei conti. Statira si dimostrò sgradevole e poco mode¬ 
rata. Non appena eletta, fece strappare la lingua a qualche funzio¬ 
nario che un tempo si era comportato con zelo. Fece uccidere tutti 
gli amici e tutti i protetti di Parisatide, incominciando dall’amante 
della vecchia signora. Parisatide rese la pariglia giocando a dadi 
col re. Vinse e pretese un ufficiale dei gendarmi, molto energico, 
che aveva reso grandi servigi a Statira. L’ufficiale ebbe la lingua 
strappata e fu scorticato. Diversi magistrati, in seguito, vennero 
vinti con giochi diversi o semplicemente assassinati. Finirono tutti 
tra gravi supplizi. 

La grande battaglia fra le due donne si svolse però intorno a 
Clearco, comandante in capo dei Greci che avevano combattuto a 
Cunassa. Parisatide lo proteggeva apertamente e mandò Ctesia nella 
sua prigione perché lo confortasse. Statira aveva giurato la sua per¬ 
dita. Fini che Clearco venne giudicato e suppliziato. Dopo questa 
disfatta, l'ira di Parisatide provocò il colpo decisivo. Invitò a pranzo 
la graziosa sovrana regnante, ma questa era diffidente. Si guardò 
bene dal toccare cibo. Parisatide, con molta bonomia le offerse un 
frutto, dividendolo con lei dopo averlo tagliato. La lama del col¬ 
tello era avvelenata da un Iato. La regina morì dopo qualche ora. 

Queste storie di famiglia ci provano abbastanza che le leggi 
non avevano tolto nulla della loro energia e ben poco del loro po¬ 
tere alle donne. Da certi dettagli di Ctesia si può presumere che 
Parisatide avesse le sue guardie, i suoi clienti e che a Babilonia si 
comportasse come in una delle sue province. 


La « smala » durante le battaglie 

Queste donne di cui Erodoto, e qualche volta Plutarco, ci hanno 
raccontato la storia, sono le prime che ci permettono d’immaginare 
quanto fossero crudeli e capricciose le traversie della vita femmi¬ 
nile. Erodoto racconta che nell’armata dei Persiani vi erano donne 
che cuocevano il pane, concubine, eunuchi, che seguivano con i 
bagagli: abbiamo già incontrato questa smala nella leggenda di 
Semiramide. Si pensi al destino riservato a queste prigioniere, du¬ 
rante la disfatta. Le regine facevano parte degli equipaggi e condi¬ 
videvano i rischi della guerra, come minutaglia. Gli assedi erano 
spesso accompagnati da spaventosi olocausti. Quando Dario assediò 
Babilonia, gli assediati decisero di sopprimere tutte le bocche inu¬ 
tili, risparmiando per ogni combattente la prima moglie e la madre. 
Anche queste, a loro turno, furono sacrificate durante gli ultimi 

140 


Cultura in Ita 



giorni dell’assedio. Infatti Dario dovette far arrivare donne persiane 
per permettere ai sopravvissuti di ripopolare Babilonia. Boge, il 
governatore persiano della città greca di Eione, non fu meno ener¬ 
gico quando Serse ebbe abbandonato la Grecia. Fece salire le sue 
mogli e quelle degli altri Persiani su un rogo, a cui appiccò il fuoco 
prima dell’assalto finale. Creso, re della Lidia, aveva acceso lo 
stesso disperato fuoco sacrificale quando Ciro aveva posto l’assedio 
a Sardi, sua capitale. Alla battaglia di Isso, la regina e le mogli 
di Dario, credendo che il re fosse morto, fecero risuonare delle loro 
grida il campo abbandonato. E rimasero stupefatte per la clemenza 
di Alessandro che non le massacrò sul posto. Dario stesso concepì 
una grande ammirazione per il suo vincitore. 

Qualche volta si verificavano colpi di scena. Alla battaglia di 
Platea, la moglie del comandante dei Persiani, coperta dei suoi 
monili d’oro e delle sue perle, cadde nelle mani di Pausania. Si 
gettò alle sue ginocchia, dicendogli di essere greca, figlia di Egeta- 
ride, principe a Coo e gli chiese la vita. Pausania la fece rialzare 
con gravità tutta britannica e l’assicurò di non avere un amico più 
grande di Egetaride, incontrato parecchie volte in società. Mise a 
sua disposizione il proprio cameriere e i suoi cavalli. Alessandro, 
rivale di Ciro per generosità, trovò la bella Rossana in un gruppo di 
schiave che aveva ricevuto in Battriana. Con grande scandalo di 
chi gli stava intorno, l’innalzò al rango di prima moglie, facendole 
rendere gli onori dovuti ad una regina. Ella non potè goderne a 
lungo, perché Alessandro mori qualche mese più tardi. Questo regno 
tanto breve le permise però di dare la misura della sua ferocia. 
All’indomani della morte di Alessandro fece prendere una certa 
Statira, che era stata l’amante di Alessandro, e cosi pure sua sorella, 
e le fece seppellire vive. Lei stessa, poco tempo dopo, ebbe un tra¬ 
gico destino. 


Le mogli e le figlie di Mitridate 

Accanto a dedizioni straordinarie, si trovano gelosie feroci. Uno 
degli esempi più vigorosi ce lo offre Ipicrate, moglie di Mitridate. 
Si tratta di quel Mitridate, re dei Parti, che fu l’avversario di Roma 
e uno dei primi principi di queirindomabile ramo ariano, contro 
il quale vennero mandate tante legioni. Ipicrate, come le mogli di 
Dario, seguiva il marito in guerra. Ma non si rassegnava ad atten¬ 
dere in silenzio le decisioni del dio delle armate. Aveva scoperto 
la propria vocazione quando Mitridate dovette soccombere davanti 
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a Lucullo, sulle montagne di Crimea. La disfatta del re fu cosi 
completa, da fargli impartire alle proprie mogli Lordine di avvele¬ 
narsi per non cadere nelle mani del vincitore. L’harem al completo 
obbedì senza mormorare, ad eccezione di Ipicrate, che si fece sel¬ 
lare un cavallo e si lanciò sulle tracce del principe in fuga. A 
quanto pare, questa iniziativa ridiede energia al vinto. In uno scon¬ 
tro che ebbe luogo poco tempo dopo presso le rive dell’Euf rate, a 
cavallo di un palafreno, armata e vestita da soldato, Ipicrate parte¬ 
cipò al combattimento comportandosi in modo perfetto. Quando 
le cose cominciarono a mettersi male, raggiunse il re e gli si mise 
al fianco, alla testa di uno squadrone di desperados che sfondò i 
ranghi della fanteria pesante di Pompeo. Poi, insieme con lui, visse 
la vita degli outlaws sulla montagna, dove i Romani li inseguivano. 
Strigliando e sellando lei stessa il proprio cavallo, distribuendo le 
guardie, preparando il rancio, questa eroina della macchia accom¬ 
pagnò Mitridate nella sua lunga cavalcata di Sioux, alla fine della 
quale ancora una volta il Parto riuscì a sfuggire ai suoi nemici. 

Per sfortuna la leggenda di Ipicrate si perde nelle sabbie. Si 
ignora ciò che avvenne di lei dopo questa eroica cavalcata. Ma Mi¬ 
tridate ritrovò il suo coraggio nelle figlie, Mitridata e Nissa, che 
l’accompagnarono nell’ultima spedizione che egli fece attraverso 
le Alpi per scendere in Italia. Quando Mitridate fu tradito dal 
figlio Farnace, che i suoi soldati proclamarono re, esse chiesero al 
padre di condividere il veleno che egli portava sempre con sé. La 
loro morte fu più rapida di quella del vecchio Parto, il quale do¬ 
vette farsi finire dai suo scudiero. 


La Persia sassanide 

Solo i documenti di un’epoca molto posteriore ci permettono 
d’immaginare quale fu la vita privata durante l’impero persiano. 
Essi datano all’epoca della dinastia sassanide, che iniziò verso l’anno 
224 dopo Cristo e durò sino al vi secolo. Alla Persia ellenica dei 
generali di Alessandro era seguita la Persia asiatica dei Parti, son¬ 
tuosa e barbara. I suoi principi andavano a combattere indossando 
abiti d’oro e truccati come cortigiane. Tuttavia questi strani guer¬ 
rieri inflissero a Crasso una delle disfatte più clamorose della storia 
romana. A loro volta scomparvero dopo due secoli di gloriosa insu¬ 
bordinazione. La dinastia sassanide entrò in scena nel 224, facendo 
sorgere all’improvviso intorno a Persepoli l’impero religioso e mili- 

142 


Cultura in Ita 



tare di Ardashir. SuirOriente regnò un’autocrazia di sacerdoti e 
di guerrieri, assoluta come quella degli zar. I Romani vi perdettero 
invano due imperatori: Valeriano, che venne vinto e fu mandato 
con diecimila prigionieri a trasportare mattoni, e Giuliano, che 
venne ucciso. 


Le caste e la poligamia dei Parti 

La società sassanide è molto gerarchizzata, evoca già l’India e 
le sue caste. Nessuno può uscire dalla classe sociale a cui appar¬ 
tiene per nascita. Segni esteriori di distinzione servono per indicare 
la classe cui si appartiene. I nobili hanno cavalcature sontuose, le 
loro mogli vesti di seta che nessun’altra donna può indossare. I più 
grandi fra loro hanno diritto a un copricapo principesco e a stiva¬ 
letti dorati. I principi sposano le figlie dei re della Cina o dell’In- 
dia, ma non danno mai le proprie figlie agli stranieri. Una fanciulla 
non può sposarsi fuori della casta cui appartengono i suoi genitori. 

Il diritto familiare è fondato sulla poligamia. Tuttavia, la mag¬ 
gioranza degli esperti ritiene che ci si attorniasse di mogli a seconda 
della propria ricchezza, pressappoco come facevano i nostri nonni, 
i quali possedevano uno o più cavalli a seconda dei loro mezzi. Fra 
le mogli slfa distinzione fra la « moglie principale », chiamata anche 
« moglie privilegiata », e la moglie in seconda, che viene disinvol¬ 
tamente indicata come « moglie servente ». Esse non hanno gli 
stessi diritti. La moglie principale viene mantenuta vita naturai 
durante, suo figlio sino alla maggiore età, sua figlia sino al suo ma¬ 
trimonio. La moglie servente può essere prestata o venduta e solo 
i suoi figli maschi fanno parte della famiglia. Si possono avere 
diverse mogli privilegiate. In questo caso hanno diritto, l’una e 
l’altra, al titolo di « padrona di casa », vivono in case od apparta¬ 
menti separati e anche i loro budgets sono separati. Non si sa bene 
se la* legge ponesse limiti alla loro molteplicità. I frammenti che 
si sono potuti trovare testimoniano una certa moderazione: non 
si parla mai di più di due mogli privilegiate. 

Matrimoni tra fratelli e sorelle 

f 

Nonostante i libri parsi di data recente elenchino cinque varietà 
di matrimoni, che si troveranno poi in India, l’esperto di storia dei 
costumi sassanidi, Christian Bartholomae, ritiene che a quell’epoca 
esistessero solo due tipi di contratto, corrispondenti alla moglie pri- 
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vilegiata e alla moglie servente. 5 Era stata mantenuta senza interru¬ 
zioni una caratteristica della tradizione persiana: i matrimoni fra 
parenti prossimi, fratelli e sorelle consanguinei, talvolta madre e 
figlio. Non mancano gli esempi. Ne troviamo una prova, particolar¬ 
mente a quell’epoca, nelle difficoltà che sorsero quando alcuni Per¬ 
siani vollero convertirsi al cattolicesimo, perché le comunità cri¬ 
stiane avevano sempre rifiutato di riconoscere questo tipo di matri¬ 
monio. Beninteso, i matrimoni tra fratelli e sorellastre, che quasi 
fatalmente accompagnano il diffondersi della poligamia, erano molto 
numerosi. 


Potere assoluto e condiscendenza del padre di famiglia 

Qualunque fosse il numero delle mogli, il potere del padre era 
assoluto. Padrone della famiglia, ne disponeva come meglio cre¬ 
deva, specialmente delle donne. Era lui che dava marito alle figlie, 
le quali non potevano disporre di se stesse. Un buon padre doveva 
fidanzare la figlia sin dall’infanzia e il matrimonio aveva luogo 
non appena questa diventava nubile. Spesso i fidanzamenti veni¬ 
vano conclusi con l’aiuto di un mediatore. Tuttavia la figlia aveva 
diritto di rifiutare un marito verso il quale provasse un’estrema 
ripugnanza. In questo caso la legge limitava l’autorità del padre 
di famiglia, che non poteva diseredarla per questo motivo. Se un 
padre negligente avesse permesso alla figlia di raggiungere il tredi¬ 
cesimo anno d’età senza procurarle un marito, ecco che la figlia 
poteva mettere fine, lei stessa, a questa penosa situazione. In que¬ 
sto caso il padre non aveva il diritto né di scacciarla, né di disere¬ 
darla, né di rifiutare di mantenere i figli illegittimi. 

Bastava un rescritto del padre di famiglia per elevare una mo¬ 
glie al rango di associata. 6 E cosi acquistava il diritto di disporre 
del patrimonio familiare come il marito. Quando si trovava in 
questa condizione, una moglie poteva stringere rapporti d’affari, 
stipulare contratti con terzi. Era responsabile e il creditore poteva 
far valere i propri diritti contro la comunanza matrimoniale. 7 Con 
un analogo atto di autorità « sovrana », il marito poteva costituire, 
insieme alla moglie principale ma anche con due mogli principali, 
una comunanza limitata ai profitti. 8 Quando due mogli principali 
erano cosi fraternamente socie, i guadagni venivano ripartiti sui 
loro rispettivi conti. Con un atto di autorità, il marito poteva pure 
rendere la sua libertà alla moglie e questa allora poteva diventare 
la moglie servente di un altro uomo. O ancora, il marito poteva 
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cedere caritatevolmente una delle sue mogli, anche quella princi¬ 
pale, a un amico caduto in miseria. Non era necessario il consenso 
della moglie. I figli nati da questo matrimonio in interim apparte¬ 
nevano tuttavia al primo marito, il quale continuava a mantenere 
la moglie. I contratti passati con questo titolo, figurano sotto la voce 
« carità verso un correligionario indigente ». 9 


Come si può avere un figlio postumo 

Presso i Persiani era indispensabile che la famiglia venisse con¬ 
tinuata da un figlio. L'interruzione della famiglia e del nome era 
considerata una catastrofe, E questo perché venivano colpite a 
morte tutte le anime contenute in embrione nell'albero della razza. 
Quando un uomo moriva senza figli, per venire in suo aiuto si era 
escogitato il « matrimonio di sostituzione », che andava piu lon¬ 
tano del levirato dei semiti. Questo matrimonio ci viene descritto 
da un autore arabo, il quale era venuto a conoscenza di un docu¬ 
mento molto prezioso per la storia dei Sassanidi, la Lettera di Tanar' f 
di cui possediamo più di una versione incompleta. 10 Se un uomo 
muore senza figli, la moglie viene data in sposa al parente più 
prossimo e questi è incaricato di farle fare un figlio. Se muore senza 
lasciare moglie, si prende sua figlia o, in mancanza, la sua parente 
più prossima. Poiché sia l'una che l'altra è considerata sua moglie, 
viene data in sposa al parente più prossimo con lo stesso scopo. Se 
disgrazia vuole che non ci sia nessuna donna o fanciulla in fami¬ 
glia, si chiede la mano di una ragazza, servendosi del denaro del 
defunto, e si utilizza questa sposa nello stesso modo e sempre col 
parente più prossimo del defunto. Il figlio nato da un simile matri¬ 
monio viene considerato figlio del defunto, ne porta il nome e riceve 
la sua eredità. Questo dovere di dargli un figlio è un obbligo stretto 
per i maschi della sua famiglia e non assolverlo significa compiere 
un'empietà di una gravità estrema. 

Queste istituzioni erano strane e forti. Come si vede, le donne 
arrivavano a disporre di qualche libertà, ma all’interno del dispo¬ 
tismo. L'assolutismo patriarcale poteva essere mitigato in molti 
modi. La stessa istruzione delle figlie, nelle grandi famiglie, era 
assai completa. Bartholomae racconta che, secondo un libro per¬ 
siano, cinque studentesse di diritto un giorno ridussero al silenzio 
un dotto giureconsulto. 11 Evidentemente si trattava di donne privi¬ 
legiate, che non potevano essere comandate a bacchetta. Ma bastava 
una sola parola per annullare anche questi privilegi: il marito è lo 

145 


Cultura in Ita 



zar. Bartholomae finisce la sua inchiesta concludendo che, presso 
i Sassanidi, la donna era « un oggetto di diritto ». Questa espres¬ 
sione moderata significa, insomma, che la donna veniva considerata 
un poco di più di una semplice mercanzia. 


I Mazdakiti e la comunione delle donne 

Senza dubbio è a questa onnipotenza che si debbono addebitare 
alcuni sbalzi, che ci meravigliano un poco. Il re Kavadh, predeces¬ 
sore del grande Cosroe, si era convertito al mazdeismo. Si trattava 
■di una generosa eresia, che reclamava l’eguaglianza fra tutti gli 
uomini e la comunione dei beni. Le donne non sfuggivano a questa 
regola e il re Kavadh prescrisse o autorizzò (non si sa bene se l’una 
o l’altra cosa, ma la differenza è grande) la comunione delle donne. 
Lo Pseudo-Stilita afferma abbastanza verosimilmente che si trattò 
soltanto di un’autorizzazione. Si noterà che questa decisione non 
«oltrepassa i diritti del marito e del padre che, avendo ogni potere 
sulle donne, possono benissimo anche metterle a disposizione del 
pubblico. 


LTndia ariana 

Le conquiste di Alessandro e gli imperi della Persia si erano 
fermati ai limiti dell’India, terra favolosa e inaccessibile, impero 
lontano e strano come la Cina e, come questa, continente scono¬ 
sciuto nell’oceano dei popoli d’Asia. 

Al momento dell’invasione ariana, verso il 1500 avanti Cristo, 
l'India era abitata dai Dravida dalla pelle nera, che poco a poco 
vennero respinti nella penisola di Deccan. Gli Ariani e i Dravida 
avevano concezioni perfettamente opposte nei riguardi delle donne. 
Gli Ariani considerano il padre come un sovrano assoluto, che ha 
tutti i diritti. La poligamia, conseguenza abituale di questa regalità, 
è largamente tollerata. La cortesia e la stima che si possono provare 
nei riguardi delle donne sono solo una concessione. Al contrario, 
i Dravida avevano abitudini malconosciute, ma si sospetta che ab¬ 
biano praticato la poliandria. Gli Ariani tenevano in poca conside¬ 
razione questi buoni negri, che con tanta umiltà esercitavano la 
loro funzione di padre di famiglia. Tuttavia è nel famosissimo poema 
Mahàbharata che si trova uno splendido esempio, altamente aristo¬ 
cratico, di poliandria dravidica. Infatti i cinque fratelli fondatori 
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della dinastia reale condividono una moglie modello che, in quelle 
circostanze delicate, dà l’esempio delle piu lodevoli virtù. 

La famiglia ariana 

Alle sue origini, il matrimonio ariano è circondato di oscurità. 
In compenso i costumi che si possono conoscere all’epoca storica, 
ci danno un’idea precisa delle regole, che finalmente erano state 
stabilite. Capofamiglia è il padre o il nonno, se vive ancora; mem¬ 
bri della famiglia sono i figli e i loro discendenti, i fratelli e le 
sorelle e i loro discendenti, i nipoti e le nipoti, i cugini; rimangono 
esclusi i parenti della moglie. Questa famiglia per linea maschile è 
la jana t che darà poi origine alla gens romana. Tutti vivono sotto 
lo stesso tetto. Centro della famiglia è il focolare, perché il fuoco 
rappresenta il dio supremo. Il padre assicura il culto del focolare, 
simbolo della famiglia stessa. Questo sacerdozio non è una sine¬ 
cura, perché, oltre al focolare, dio supremo di cui ci si deve occu¬ 
pare ritualmente in ogni ora della giornata, esiste tutto un pollaio 
di dei secondari, ai quali si debbono offrire minuziose soddisfa¬ 
zioni domestiche prima ancora d’intraprendere il lavoro quotidiano. 
Solo quando la distribuzione delle preghiere e di offerte è termi¬ 
nata, il padre, circondato da tutti i maschi dell’alloggio, può sedersi 
sulle gambe piegate e ricevere il cibo presentato dalle donne, le 
quali mangeranno dopo. 

Il matrimonio rappresenta un dovere assoluto per l’uomo. E 
non è meno obbligatorio mettere al mondo figli. Un uomo sterile 
deve farsi rimpiazzare presso la prima moglie da un parente di sua 
scelta, per assicurare un successore al culto dell’insaziabile focolare. 
In compenso, arrivato all’età di quarantacinque anni, l’uomo ha 
figli adulti e può ritirarsi in pensione, raccogliendosi in solitudine 
e vivendo cosi in odore di santità, a maggior onore della famiglia. 

Una monogamia temperata 
* 

La poligamia, ufficialmente riconosciuta, non è incoraggiata dai 
testi più venerabili. Un antico Dharmasùtra la sconsiglia formal¬ 
mente all’uomo che abbia sposato una donna piacevole, dalla quale 
abbia avuto figli. Un altro prevede un’indennità per la moglie. 12 
La coppia ideale è quella di Rama e di Sita, matrimonio monoga¬ 
mico. Tuttavia la poligamia è frequente, spesso però temperata dal 
ruolo molto importante della prima moglie. Questa fa molto presto il 
suo ingresso nella casa. L’età abituale per il matrimonio è di dodici 
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anni, per il fidanzamento è ancora più precoce. La moglie ha l'in-, 
signe onore di essere associata al culto del focolare, alleanza che 
è solennemente sottolineata dalPofferta contemporanea della sposa 
e di un ceppo, fornito dalla famiglia di lei, per alimentare il foco¬ 
lare ancestrale. Partecipa poi ( ad alcune fasi del complicato rito 
domestico. Infine, sono i suoi figli che vengono preferiti agli altri 
per l'eredità del nome. Questa ascesa al trono della prima moglie 
e il rispetto con cui viene circondata mantengono il principio della 
monogamia nell'istituzione poligamica. 


Regolamentazione del matrimonio 

Regole precise e minuziose, stabilite alPepoca storica, ci pro¬ 
vano che la sacrosanta prima moglie brilla come una stella di prima 
grandezza nel firmamento coniugale. Nelle oscure profondità dei 
tempi vedici, si crede di poter distinguere le vestigia di questo 
matriarcato in cui s’inciampa tanto spesso nella notte del passato. 
Przyluski, allievo di Sylvain Lévi,* fa notare che nell’antichità si 
possono trovare anche filiazioni uterine, vale a dire famiglie che 
portavano il nome della madre. 13 Ma alPinizio della nostra era, la 
discendenza viene dal padre ed è il suo nome che viene trasmesso. 
Il matrimonio viene circondato da un gran numero di precauzioni 
e di prescrizioni. Per prima cosa, è proibito scegliere la moglie 
fra i parenti paterni, sino al sesto grado. Infatti potrebbe accadere 
che gli sposi provengano dallo stesso focolare ancestrale, il che 
sarebbe abominevole di fronte agli dei. Questa proibizione severa 
dell'incesto contrasta con i « matrimoni sacri » del ramo iraniano. 
In compenso, la moglie dev'essere scelta nella propria casta. Infran¬ 
gere questa regola fondamentale rappresenta una grandissima disgra¬ 
zia e una terribile vergogna. Questo rigoroso principio di selezione 
ha come conseguenza il fatto che la prima moglie viene considerata 
come un cavallo di razza che, all’interno della famiglia, occupa 
una posizione morale molto importante. 


Gli otto tipi-di matrimonio 

Quando finalmente questo prezioso animale è selezionato, si 
può scegliere fra otto tipi di matrimonio. Tutti sono ufficiali, ma 

• Indianista francese (1863-1935), pubblicò opere innovatrici nel campo degli 
studi indiani: Il teatro indiano (1890), Buddhaciarita (1892), La dottrina del sacri¬ 
ficio nel Brahmano (1898). ( N.d.T .) 
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pongono sul capo della prima moglie un diadema piu o meno scin¬ 
tillante. I primi quattro tipi sono talmente belli da convenire soprat¬ 
tutto alla casta dei brahmani. Secondo il primo, la fidanzata è desti¬ 
nata a un brahmano, ma viene interpellata. Questa circostanza è 
cosi eccezionale da porre sopra a tutti gli altri questo tipo di matri¬ 
monio. Nel secondo tipo non si chiede piu l'opinione della fidan¬ 
zata, ma questa viene concessa a un sacerdote addetto ai sacrifici, 
destino smagliante. Per il terzo tipo, il padre della sposa riceve una 
coppia di buoi, cosa che viene ancora considerata come molto ono¬ 
rifica. Secondo il quarto tipo, è il giovanotto che chiede personal¬ 
mente la fidanzata. Questi quattro tipi di matrimonio sono valoriz¬ 
zati da una doppia assicurazione. La prima moglie, oggetto di que¬ 
ste attenzioni, dopo la sua morte ottiene il cielo, promessa di cui 
la legge brahmanica non è prodiga nei confronti delle donne, e il 
marito, come ricompensa, eredita piamente il patrimonio della 
moglie. 

I quattro tipi che seguono sono meno importanti e anche la loro 
regolamentazione appare molto sommaria. Il quinto tipo rappre¬ 
senta un matrimonio di convenienza, stabilito fra le famiglie e san¬ 
zionato da una vendita fittizia. È il matrimonio delle classi medie. 
Non comporta né promessa di santità e neppure di eredità. Quanto 
ai tre ultimi tipi, sono un po' sospetti ai nostri occhi e hanno un'im¬ 
pronta un po' rude. È il matrimonio d'amore, quando i due giovani 
hanno deciso la loro unione, accoppiamento di cui il legislatore parla 
con disgusto e che trova una scusante presso la nobiltà. Il matri¬ 
monio come conseguenza di ratto, poco raccomandato e riservato 
ai militari. Infine il matrimonio conseguito dolosamente, con un 
tranello, quando il consenso da parte della ragazza viene sollecitato 
da bevande alcooliche. Naturalmente, niente santità, niente eredità. 

Queste regole tanto varie, fanno sospettare che l'autorità e la 
dignità della prima moglie non fossero immutabili. Sono impor¬ 
tanti se consacrate da uno dei quattro tipi di matrimonio riservati 
alle classi nobili, molto meno sicure nei matrimoni di convenienza 
della borghesia e molto ipotetiche nei tre ultimi tipi di matrimonio. 
Tipi che possono apparire quasi una sgradevole riparazione. 

1 i ’ 

i 

« 

Buddismo e giainismo 

Tuttavia nell'India la situazione della donna ha subito un'evo¬ 
luzione quando si sono sviluppate le grandi eresie storiche, il giaini¬ 
smo e il buddismo, che apparvero, l'uno e l’altro, verso il v secolo 
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prima di Cristo. Mentre il brahmanesimo resisteva nel Punjab e 
nel bacino dell’Indo, subendo più o meno l’influenza del buddismo 
a seconda dell’epoca e delle dinastie, il buddismo si sviluppò intorno 
al Gange e nel Bengala, in tutta la parte orientale dell’India. 

Molto presto lo spirito deile due civiltà diventa sensibilmente 
diverso. Per la sua struttura e la sua ispirazione, il brahmanesimo 
è il seguito del feudalesimo ariano. Il re governa con i suoi pari, 
il suo ruolo si limita a conservare privilegi e libertà. Le caste fis¬ 
sano ad ognuno il suo posto, ma anche i suoi diritti. Questa società 
di tipo feudale è orgogliosa del suo spirito cavalleresco, gelosa dei 
suoi diritti, intransigente sulla sua gerarchia. Quando la nobiltà 
degli Agalassidi viene sconfitta dall'armata di Alessandro, decide 
d’incendiare la città e salvare l’onore della razza, estinguendola 
completamente. Il regime delle caste serve per integrare i popoli 
conquistati: non c’è dubbio che, in molti casi, copre un incrocio 
accettato, ma canalizzato. 14 Il brahmanesimo assimila, ma assimila 
attraverso i suoi quadri, e da questo nasce la sua rigidità. Ne con¬ 
segue la sua severità nei riguardi delle donne, rispettate in quanto 
trasmettono la razza, ma sorvegliate perché da loro può nascere 
il male. Le donne sono il lato debole della cittadella aristocratica. 
E questo equilibrio fra rispetto e sorveglianza rischia sempre di 
essere rotto, come finirà per succedere, quando il genio di questa 
civiltà aristocratica s’indebolisce. 

Al contrario, i giainisti ed i buddisti, con le loro prediche rivolte 
a tutti gli uomini in uno spirito per cosi dire già cristiano, offrono 
ai principi col loro rifiuto delle caste un contatto diretto col popolo 
e un mezzo per distruggere le prerogative del feudalesimo. Il potere 
dei principi buddisti, d’ispirazione più democratica, per usare il 
nostro linguaggio moderno, è anche più assoluto. L’usurpatore Cian- 
dragupta, fondatore della dinastia buddista dei Maurya, un po’ 
dopo la morte di Alessandro, ha la diffidenza e la prudenza di un 
Luigi XI. Si dice di lui che non dormisse due notti di seguito nella 
stessa stanza, precauzione tipicamente asiatica, che non sarebbe mai 
venuta in mente ad un principe del Punjab. Molto presto l’ammi¬ 
nistrazione e, particolarmente, la fiscalità degli Stati buddisti hanno 
una precisione e una minuzia tutte cinesi. Malgrado ciò, i buddisti 
hanno lo stesso culto per il coraggio e la generosità dei loro fratelli 
ariani dell’ovest. Ma, profondamente marcati dall'ispirazione « uma¬ 
nitaria » del buddismo, assegnano alla donna un posto molto diffe¬ 
rente. Non si pensa nemmeno che le donne siano escluse dalla san¬ 
tità a causa dei loro sesso e che possano meritarla solo tramite un 
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matrimonio di prima classe. Per Ì buddisti, sono le nostre azioni* 
i nostri pensieri, persino raffiorare piu segreto dei nostri pensieri, 
che ci fanno come siamo e che fissano la trasmigrazione attraverso- 
la quale la nostra esistenza verrà sanzionata: per le donne come 
per gli uomini. Non ci si deve stupire se, dall’inizio del v secolo 
avanti Cristo, si nota che le donne vengono ammesse come mona¬ 
che nei monasteri giainisti e, se i loro meriti glielo permettono* 
accedono anche alla santità. 


Il femminismo buddista: i monasteri di donne ' 

Questa liberazione, che poneva il buddismo alla testa dello 
civiltà meglio disposte nei riguardi delle donne, tuttavia aveva un 
punto di partenza poco femminista. Si dice che la vocazione del 
Buddha, colui che viene chiamato Sàkyamuni, il saggio dei Sàkya 
(si tratta di montanari del medio Gange), gli nacque airindomanf 
di una festa, come conseguenza del disgusto provocatogli ai mat¬ 
tino dalle posizioni delle sue mogli addormentate. Decisamente 
si senti spinto verso la castità, parola che per la prima volta si 
vide apparire fra gli uomini. Questa peraltro non era aggressiva. Le 
donne potevano farne uso. D'altronde la castità non era nulla di 
piu che un'applicazione di quel distacco da tutte le cose, che per 
il saggio rappresenta Punico mezzo per sfuggire alla sofferenza e 
alla morte. Vi furono dunque donne nei monasteri buddisti, come 
ve n’erano in quelli giainisti. Ogni legame sociale veniva rotto per 
tutti coloro che nel seno della comunità volevano progredire sulla 
strada della rinuncia e della perfezione. Ogni legame sociale, e 
per incominciare quello delle caste, ma anche quello del matri¬ 
monio, era dissolto dal solo fatto di entrare nell’ordine. Sin dal¬ 
l’epoca del Beato, fu consentito alle donne di costituire comunità 
di monache. Ebbero prescrizioni simili a quelle imposte agli uomini 
e la superiorità maschile si limitò a un diritto di sorveglianza disci¬ 
plinare. Si sa che queste comunità di monache si sono mantenute 
sino al xix secolo. Ci dispiace soltanto che non sempre abbiano 
edificato i viaggiatori. 

Sempre la politica d'integrazione: gli dei dravidici 

Gli esperti della storia del buddismo, insieme a Sylvain Lévi 
e a Przyluski, ritengono che senza dubbio vi fu una grande diffe¬ 
renza tra le varie tradizioni buddiste, ma non sembra che questi 
movimenti, che in certe epoche hanno potuto accostare il buddismo 
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all’ortodossia brahmanica, abbiano sensibilmente cambiato la situa¬ 
zione delle donne. Da parte sua il brahmanesimo si evolveva sotto 
l’influenza sia del buddismo sia delle religioni popolari. Questa tol¬ 
leranza andava abbastanza lontano. La politica d’integrazione del 
brahmanesimo assimilava gli autoctoni, assegnando loro un posto 
modesto nella scala delle caste, e anche gli dei degli autoctoni, a 
cui veniva riservata una piccola nicchia fra le divinità ufficiali. 
Questo sincretismo raccolse tanti piccoli dei dravidici in via di 
disperdersi, quante divinità pagane la religione cristiana imbarcò 
al suo inizio. Le preoccupazioni religiose molto elementari dei 
Dravidici erano principalmente orientate intorno ai simboli della 
riproduzione. Presso di loro, come in molte società che hanno pra¬ 
ticato il matriarcato, gli esseri divini erano soprattutto rappresen¬ 
tati da figure femminili. Ma queste figure femminili erano mostruosi 
feticci, che rappresentavano contemporaneamente la morte, motivo 
di ogni timore, e la riproduzione, che ristabilisce la vita. Queste 
orchesse oscene fecero un ingresso furtivo nel sincretismo e si me¬ 
scolarono al pantheon brahmanico, rendendolo molto pittoresco. 
Nello stesso tempo questa devozione particolare, introdusse un forte 
sentore animale nella religione e nei costumi. Cosi, un erotismo di 
origine dravidica s’insinuò, senza incontrare alcuna resistenza, nei 
lacci infinitamente flessibili dell’ortodossia brahmanica. Come con¬ 
seguenza, sminuì la posizione della donna, trasformandola in uno 
strumento di piacere. Questa contaminazione fu ineguale. L’esame 
delle opere letterarie sembra dimostrare che non toccò tutte le 
caste. In particolare è lecito credere che non sia stato intaccato il 
rispetto dovuto alla « prima moglie », beneficiaria di un matrimo¬ 
nio di prima classe. Ma questo lato erotico della religione divenne 
un aspetto duraturo. Nel in o nel iv secolo dopo Cristo, quando 
fiorivano le raccolte dei sùtra o « precetti », prodighi di saggi con¬ 
sigli, il saggio e pio Vàtsyàyana non credette indegno collezionare 
nel libro del Kàmasùtra o « Precetti d’amore » ricette d’amore pura¬ 
mente sensuale. Le riteneva utili per completare una santa esistenza. 
E non è nemmeno sicuro che la castità buddista non sia stata con¬ 
tagiata. 


Brahmani, romanzi cortesi e fabulari dell'India 

1 > 

Questo miscuglio di erotismo e di rispetto si ritrova in una 
letteratura graziosa, cavalleresca, che forse rappresenta la testimo- 
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nianza più curiosa che i popoli deirindia ci abbiano lasciatò. Pri¬ 
ma di tutto bisogna riconoscere che questa letteratura non sempre 
ci illumina sui primi tempi: spesso è di bassa epoca. La maggior 
parte dei racconti si è formata nel n o nel ni secolo dopo Cristo, 
qualche volta più tardi. Ma infine, come principio, nulla è cam¬ 
biato nella condizione delle donne in confronto ai secoli prece¬ 
denti. La poligamia è sempre permessa. Ora, questi racconti ci 
insegnano che si hanno molte idee false sulla poligamia. 

Fra i testi più venerandi, religiosi e letterari, si trovano trat¬ 
tati chiamati Brahmano, commentari liturgici immediatamente po¬ 
steriori ai Veda . Per fortuna queste antiche note cavillose e aride 
sono intercalate da piccole storie. Uno dei più antichi Brahmano, 
il Satapatha Brahmano , commentario del Yajarvéda bianco , risale 
al v secolo avanti Cristo e contiene la storia di UrvasI, moglie del 
re Purùravas. Questa UrvasI, una ninfa, s'innamorò del suo giovane 
e bel re ed acconsenti a sposarlo. Mise però una condizione: quella 
di non vederlo mai nudo. « Perché questa è l'abitudine di noi 
donne » precisò questa casta sposa. Alcuni geni malevoli, che disap¬ 
provavano il fatto che UrvasI perdesse tempo con gli uomini, ricor¬ 
sero a un'astuzia. Rubarono alcuni agnelli che, la sera, ella soleva 
legare ai piedi del letto. UrvasI se ne lamentò e una notte il re, 
credendo di sorprendere i ladri, fece un balzo. I ladri, che erano 
i geni, produssero un grande lampo e alla sua luce UrvasI vide la 
nudità di suo marito. Questa Lucrezia non seppe consolarsene e 
ritornò in cielo, accanto agli altri dei. 

La leggenda di Noè non è meno commovente. Il Noè degli 
Indiani non aveva preso la precauzione d'imbarcare gli animali. 
Quando tornò il bel tempo, si ritrovò solo con sua figlia Idà, che 
gli servi per ripopolare la terra. Ma Idà sfuggiva queste carezze 
incestuose e, per sottrarsi al padre, si trasformava in giovenca, 
capra, pecora. Il padre, come Proteo, a sua volta diventava toro, 
becco, montone. I diversi animali, dunque, provengono dalla sen¬ 
sibilità di una moglie. 

In queste favole, qualche volta, non manca l'ironia. Un altro 
Brahmano descrive la creazione della notte. Yami, la sorella-sposa 
del primo uomo, piangeva la morte del fratello Yama. Gli dei non 
riuscivano a consolarla. Per farla riposare, crearono la notte. All'in¬ 
domani, Yami aveva dimenticato il fratello. 

Non è sempre facile interpretare le favole mitologiche. E da 
quell'epoca i riti vengono spesso mescolati con simboli sessuali, 
per noi piuttosto strani. Nelle fiabe, la parte riservata al pudore 
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femminile è per questo motivo ancora piu rimarchevole. Queste 
ninfe sensibili hanno qualcosa di commovente nei disordini in cui 
le colloca la nascita del mondo. Mi sembra che le nostre dee della 
Grecia si rassegnino piu facilmente alla durezza dei tempi. Hanno 
sempre Paria di fuggire di corsa da una guarnigione di cavalleria. 


Parabole delle « Upanishad » 

Le Upanishad , posteriori alle Brahmano , sono meditazioni. Que¬ 
sti « insegnamenti segreti » sono spesso raccolti dalla bocca di un 
saggio dagli allievi che, per qualche tempo, ne hanno condiviso 
Peremo. Ecco un altro segno della considerazione in cui sono tenute 
le donne: vi sono citate donne che parteciparono agli incontri pro¬ 
posti da re e da guerrieri a questi anacoreti, incontri che erano gio¬ 
stre di saggezza. In queste Upanishad si trovano talvolta delle para¬ 
bole. Un saggio abbandonava il mondo. Aveva due mogli che amava 
nello stesso modo e fra le quali divise i suoi beni. « Sarò immortale 
quando possiederò queste ricchezze? » chiese la più bella, « No, » 
rispose il saggio « sarai soltanto molto ricca ». « Allora, » disse la 
bella « lasciate che vi segua in modo da acquistare la saggezza che 
possedete ». Questa parabola è molto gentile verso una parte, 
almeno, delle donne: vi si ritrovano Marta e Maria. Un'altra va 
ancora più lontano. È vero che è più recente. I saggi e i santi, dice, 
cercavano invano la verità. Urna, una semplice donna, la trovò sul 
suo cammino, percorrendo la strada di ogni giorno. Il fatto è che 
ne era degna per le sue virtù. Tuttavia notiamo che, altrove, questa 
Urna è presentata come la sposa del dio Siva. E Pomaggio che le 
viene tributato forse risente della sua posizione elevata. 


Rama e Sita 

Il famoso Ràmàyana di Vàlmlki è un vero e proprio romanzo 
di cavalleria e di avventure, ed è conosciuto dagli Orientali come 
V Odissea da noi. Si crede che questa leggenda di Rama fosse già 
stabilita, e forse già trasmessa nella sua forma attuale, nel n secolo 
dopo Cristo. Inizia con un idillio e si trasforma in un inseguimento. 
Rama vive felice nel bosco con la moglie Sita, come un pioniere. 
Va a caccia, abbatte alberi, la sera cantano jodeln, si amano. Un 
giorno Rama, per inseguire una gazzella, lascia la moglie incusto¬ 
dita. Ma la gazzella era una fata e trascina Rama molto lontano. 
Nel frattempo un malvagio signore ruba Sita e la solleva in aria 
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sino ad un’isola lontana. Rama chiama in aiuto le scimmie, sue 
amiche, che rintracciano la pista e mobilitano la foresta. L'armata 
delle scimmie assedia il castello del principe malvagio. L'assalto 
finale si risolve con una vittoria. Sita, liberata, si getta fra le brac¬ 
cia di Rama. E, conclusione ben orientale. Rama toma con Sita 
verso la foresta della felicità « dopo averla sottomessa alla prova 
del fuoco ». Questa prova, che doveva rassicurarlo sulla sua inno¬ 
cenza, consisteva neH'attraversare, con l'aiuto degli dei, una for¬ 
nace ardente. Ecco una verifica per la quale una donna d'Occidente 
avrebbe serbato qualche rancore. L'amore, nel Ràmàyana , come 
nelle nostre canzoni di gesta, è si delicato, ardente, disperato, 
rivolto a un unico oggetto, ma questo finale lascia intravedere la 
mano del maestro. Ancora oggi gli Indù trovano naturale che 
Rama esponga la donna amata a questo arrostimento per sincerarsi 
che la sua barba non sia stata offesa. Ed hanno conservato un tale 
ricordo del Ràmàyana , che la municipalità di Benares tiene in pen¬ 
sione le scimmie, in memoria della loro prodezza. Detto ciò, è 
molto triste il fatto che il dotto orientalista Barth veda in questa 
bella storia un mito agricolo. Perché, ogni volta che ci viene raccon¬ 
tata una bella favola, deve sempre esserci un esperto che voglia spie¬ 
garci la coltivazione dei piselli? 


Confessioni di monache \ 

Il Ràmàyana è un'opera dotta, redatta in sanscrito epico. Fra i 
buddisti venivano utilizzati anche racconti popolari scritti in un dia¬ 
letto locale, chiamato pali. La maggior parte di questi è composta di 
inni assai disparati, inneggianti alla gloria di Buddha. Alcuni di 
questi sono stati scritti da donne, monache delle comunità buddiste, 
per spiegare i motivi che le hanno spinte a pronunciare i voti. La 
prima constatazione è che il buddismo femminile è circospetto. Sicu¬ 
ramente i monaci buddisti preferivano le offerte delle donne più che 
la loro collaborazione. Non avevano nulla da ridire al fatto che 
Buddha si fosse riposato nella dimora offertagli da una cortigiana 
convertita. Avevano invece da ridire al fatto che le cortigiane, anche 
se convertite, si organizzassero in comunità. Ricordavano una dichia¬ 
razione poco incoraggiante di Buddha: « Le donne sono stupide, o 
Ananda... le donne sono invidiose, o Ananda... le donne sono cat¬ 
tive, o Ananda... ». 

Nonostante questo attestato, le monache venivano accettate. 
Qualche volta le loro confessioni sono artificiose, spesso banali. Ma 
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questi raccontini ci aiutano ad immaginare la loro vita. La giovane 
e pia Subbà si strappa gli occhi per non contribuire alla perdizione 
dei suoi contemporanei. Questo provvedimento dovette essere ecce¬ 
zionale. Altre, piu semplicemente, abbracciano la religione perché 
hanno perso i figli, perché il mondo fa loro orrore. Certe cortigiane 
non ne possono piu e aspirano alla pace. Nessuna si fa monaca in 
seguito ad una delusione amorosa. È assai chiaro che questa situa¬ 
zione non esisteva. E, infatti, nel Ràmàyana la storia della donna ha 
inizio « dopo il matrimonio ». Perciò molte vocazioni nascono dal 
disgusto per il marito, o semplicemente dal desiderio di sfidare la 
sua autorità o anche quella del padre. Una monaca confessa di essere 
felice « per avere abbandonato un vecchio marito brontolone e 
gobbo, che l'obbligava a pestare il riso per tutta la giornata ». Questa 
è una società senza ragazze. In cambio, le povere piccole donne 
appena nubili non sempre accolgono con gioia il legame coniugale. 
La delusione è condivisa. Altri inni, che hanno uomini come autori, 
sviluppano con insistenza indiscreta la sopraccitata dichiarazione di 
Buddha. Un monaco nella sua autocritica spiega di avere lasciato il 
convento per convolare a nozze, ma di esservi tornato dopo quindici 
giorni. La sua luna di miele dovette essere intrisa di amarezza. 
Insomma, involontariamente queste confessioni hanno qualcosa dei 
nostri fabulari. La ragazza è un prodotto moderno che la società 
indù non conosce affatto. Non vi sono i drammi della scelta, perché 
la scelta non esiste, ma sembra che le malmaritate siano numerose. 

Queste confessioni di monache sono disseminate dal n al v se¬ 
colo dopo Cristo. Appartengono alla stessa epoca i puràna o « rac¬ 
conti di una volta ». Fra questi ultimi, un re-poeta, Salivàhana, ci 
ha lasciato una storia deliziosa, certamente redatta nel i o nel li 
secolo ma che, tuttavia, potrebbe anche appartenere al nostro 
tempo. 15 Un marito, sorpreso in flagrante, si getta ai piedi della 
moglie. Ecco un atteggiamento che non ci si sarebbe mai aspettato 
da questi mariti che avevano dodici mogli, ma che ci dà un’idea del- 
Fimportanza della prima moglie. Il malcapitato va oltre, implora 
addirittura il suo perdono. In questo momento in cui la donna 
« regna », in cui giudica il pentimento del colpevole, in cui medita 
sul maestoso vessillo della sua indulgenza, proprio in questo mo¬ 
mento si verifica un incidente. Il figlioletto si arrampica sulla schiena 
del padre che sta supplicando. Non si può fare altro che ridere, è 
l'inizio del perdono. E noi, cosa possiamo fare in questo caso, se 
non metterci a ridere? 

Anche un altro puràna , di natura meno familiare, è motivo di 
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riflessione. Una moglie è sola, il marito è in viaggio. Le salta i9 
mente di avere paura dei ladri e allora chiama il suo innamorato 
per non trascorrere la notte in una casa vuota. La legge cinese dello 
stesso periodo, in casi simili, prevedeva una gran varietà di supplizi. 
La tradizione indù si accontenta di fare deirironia. 


Poemi di Kàlidàsa 
\ 

Una letteratura, che in parecchi punti ricorda la nostra lettera¬ 
tura « cortese », ci rammenta continuamente che le donne hanno 
saputo imporre sentimenti delicati, sacrifici oltre a teneri rimpianti 
e anche che, più di una volta, hanno saputo mettere a proprio pro¬ 
fitto l’obbligo, imposto loro dalla tradizione, di condividere le gioie 
del matrimonio. Questa letteratura però differisce dalla nostra per 
Pargomento a cui si ispira, il Kàmasutra, senza mai allontanarsene. 
Queste mogli tenere e esigenti sembra siano sempre molto attaccate 
alle loro feste coniugali. Uno dei più grandi poeti delPIndia, Kàli¬ 
dàsa, vissuto, si crede, nel iv secolo alla corte di un re buddista, 
descrive con molto fervore le nozze del dio Siva e della sua sposa 
Umà-Pàrvati. Un commentatore dice: « Il gusto europeo qualche 
volta si sente un po' imbarazzato ». È vero che Umà aveva ben 
meritato questa felicità, conquistata attraverso infinite prove, im¬ 
poste al suo amore dalla castità buddistica di Siva. 1 * In un altro dei 
suoi poemi, una graziosa principessa seduce con decisione un giovane 
principe un po' timido e lo distoglie dal cammino della perfezione. 
Gli fa conoscere tali soddisfazioni che egli non le porta alcun rancore 
e medita persino di sacrificarsi sul suo corpo, quando la sua bene¬ 
amata è accoppata da una corona di fiori caduta dal cielo. Questo 
principe troppo galante è trattenuto da uno scrupolo. Ha solo il 
timore che si possa dire di lui, con disprezzo: « È morto per una 
donna! ». Questa riflessione rivela lo stesso tipo di reticenza, conte¬ 
nuta nella prova pretesa dal devoto Ràma. 17 Altrove, il tenero Kàli¬ 
dàsa riporta, con versi ben più vivi di quelli di Catullo, i gemiti di 
una giovane moglie separata dal suo beneamato, od ancora, descri¬ 
vendo le stagioni e i relativi giochi, tratta questo tema come un 
ardente e suggestivo calendario di delizie. In questa letteratura, 
tenera ed animale, i drammi non sono numerosi. Uno dei mali più 
grandi è l’assenza, perché priva delle dolci carezze. Questo è il 
lamento che si ascolta più frequentemente. Ed ecco forse il motivo 
per cui La Fontaine amava tanto Pilpay.* 

• Pilpay o Bidpay, brahmano leggendario a cui viene attribuita la redazione 
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Storia di Vàsavadatta 

In India, esiste ancora tutta una teoria di poemi erotici. Si dice 
che il poeta Bilhana riuscì a sfuggire al supplizio per avere improv¬ 
visato cinquanta strofe appassionate con cui descriveva le voluttà 
che aveva perduto. Altri amanti hanno le labbra talmente stanche 
a furia di baciare, da non poter emettere determinati suoni. Il teatro 
è meno lascivo. Il brahmano Bhàsa descrive la dolce abnegazione di 
Vàsavadatta in Vàsavadatta apparsa in sogno. Potrebbe essere 
un’opera di Marivaux. Il re Udayana, spinto dalla ragione di stato, 
deve sposare Padmavati, sorella di un altro re. Però ama la moglie 
Vàsavadatta, l’ama di un tenero amore che non ammette la poliga¬ 
mia. Un ministro zelante la fa passare per morta ed ella diventa sotto 
un nome fittizio la dama di compagnia di Padmavati. Il marito 
ignora ogni cosa, crede che la moglie sia morta. La regina ignora 
ogni cosa e trova adorabile la sua dama. Questa intreccia ghirlande 
per le nozze, ascolta il chiacchiericcio pieno di speranze della pic¬ 
cola regina, ancora quasi una bambina. Il re piange e un giorno, nel 
bagno, ha un sogno: crede di vedere Vàsavadatta. In realtà questa 
era entrata nel bagno, ritenendo di trovare la sua piccola regina. 
Vàsavadatta, sentendo il suo nome, ha un momento di debolezza. E 
il re crede ad un momento d’illusione. Tutto va a posto per la dama 
di compagnia, grazie alla compiacente poligamia. La verità viene 
rivelata, Vàsavadatta riprende il suo nome, torna ad essere la prima 
regina. La deliziosa debuttante gareggia in grazia con lei per condi¬ 
videre un re tanto perfetto. Con grazia accetta il ruolo di seconda 
regina, molto sicura nel suo intimo di non essere abbandonata, 
come non lo era stata la sua languida amica. Ai nostri occhi, queste 
conclusioni sono poco morali, ma cosa si può fare? A quanto sembra, 
queste giovani bellezze non provano alcun gusto per la tragedia. 

Tuttavia, proprio per il frequente ripetersi di questo tema nel 
teatro indiano, si ha la percezione che queste situazioni rischiavano 
di suscitare momenti di acrimonia. Nel teatro indiano, l’amore del 
re per le pastorelle è sostituito da un'offerta di matrimonio, indiriz¬ 
zata a qualche giovane dama di compagnia. La regina non ne è 
sempre soddisfatta, anche se Kàlidàsa cerca di tranquillizzare tutti 
quanti con saggi consigli, congratulandosi con le mogli, fedeli e 
caste, perché loro stesse portano al marito una nuova sposa, « simili 

degli antichi apologhi dell’India. Dalle favole di Pilpay, i cui personaggi sono ani¬ 
mali, La Fontaine trasse ispirazione per alcune favole della sua raccolta del 1678. 
(N.d.T.) 
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ai fiumi, che non impediscono alle altre acque di arrivare sino a! 
mare » afferma Sylvain Lévi. 

L'anello di Sakuntalà 

Il dramma più famoso di Kàlidàsa, quello che gli procurò l’am- 
mirazione di Goethe, L'anello di Sakuntalà è, molto esattamente, la 
storia di un re e di una pastorella. Ha inizio in una foresta, la pasto¬ 
rella è figlia di una dea, il re le propone un matrimonio di prima 
categoria, ma con una clausola pericolosa e cioè che l'unione, perfet¬ 
tamente legale, venga conclusa all'insaputa dei genitori. Come sem¬ 
plice precauzione, il re lascia il suo anello. Poi dimentica la sua 
ninfa e questa subisce le conseguenze del matrimonio. La povera 
abbandonata si reca a corte col suo anello, ma, durante il viaggio, 
le scivola in un ruscello e, al suo arrivo, il re non riconosce questa 
candidata alla maternità. Come si può ben intuire, dei e geni s’inte¬ 
ressano alla faccenda. Il re ritrova il suo anello, ma è troppo tardi, 
la dea ha portato la figlia in un luogo sconosciuto. Dopo parecchi 
anni, tutti si ritrovano grazie al potere dei geni e delle fate. Abbracci 
e perdono generale. Ma il re è diventato un sant'uomo e si nutre il 
timore che sia anche parecchio invecchiato. 

Insomma, in queste storie d'amore, che non sono poi tanto lon¬ 
tane dalla nostra letteratura medioevale (vi sono persino i due lati: 
romanzo cortese e fabulario), ciò che è tipicamente orientale è il 
fatto che sono le donne a subire le prove che l'Occidente riserba 
agli uomini. Sono loro che debbono meritare le felicità dell'amore, 
è a loro che vengono chiesti sacrifici, prove, costanza. Questo acco¬ 
stamento ci erudisce anche in un altro modo. Scopriamo che il 
pudore, la delicatezza dei sentimenti, la fedeltà più assoluta non 
sono assenti da queste famiglie autoritarie in cui il maschio regna 
su un pollaio. Infine, l'amore è molto simile a quello del nostro 
matrimonio cristiano. La differenza consiste nel fatto che la sensua¬ 
lità non viene rimproverata e che la donna non vi si addormenta in 
una pigrizia da proprietaria. A parte ciò, niente è più simile a una 
giovane innamorata d’Europa di queste graziose piccole Indù. Si 
finisce col chiedersi se la forma del matrimonio abbia tutta l'impor¬ 
tanza che gli viene attribuita. 

Infatti, non si deve dimenticare che chi regna è il potere indiscri¬ 
minato dell’uomo, la sua autocrazia è assoluta. E ora non ci rimane 
che esaminare questo aspetto del problema ed è là che finiremo. 
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Lo spinto del brahmanesimo 

La versione cinese del patriarcato è quella debordine e della 
saggezza, coscienziosamente si uniforma alla natura delle cose, tal¬ 
volta ammette la bonomia. Ma Lordine che regna nell'India dei 
brahmani ha qualcosa di più rigido: vi si avvertono l'intransigenza 
e l'assoluto di una religione rivelata. È un paesaggio più duro e più 
superbo, un regno dell'implacabile perfezione, la cui luce è cosi 
cruda da non poter essere sopportata dalle nostre civiltà affaticate. 
Nella storia degli uomini, l'India della conquista ariana è come una 
vetta aspra e splendida. È la vegetazione morale di un altro tempo. 
In qualche modo, la perfezione è gigantesca, assoluta, si espande in 
felci mostruose. Vi si cammina in mezzo a testimonianze maestose 
come nelle sale di un museo. 

Il brahmano attraversa in silenzio i sette cerchi della perfezione: 
mendicante venerato, tabernacolo della verità, circondato dai sim¬ 
boli dei suoi riti. Mai l'« Idea » è avanzata in mezzo a tanto racco¬ 
glimento. Inerme, nudo, illuminato solo dalla verità, il « Perfetto » 
è già un dio fra gli uomini. Attorno a lui, i principi e i guerrieri che 
hanno cinto le loro reni per il trionfo della perfezione, condividono 
la sua gloria, ma da lontano. I prescelti, designati per la prova, non 
formano altro che una guardia d'onore. Ciò che si esige da loro, li 
rende degni di toccare la veste del santo mendicante, ma rimangono 
impantanati nel fango degli uomini. Con le loro tiare, le loro vesti 
d'oro, non sono che i servi della Parola. Poi, a distanza e a seconda 
che qualche riflesso della saggezza sia arrivato sino a loro, tutti 
coloro che camminano nella mota della vita, assurda e sudicia, 
cavalli da tiro dall'occhio spento e dal collo pesante che si trasci¬ 
nano sui grossi zoccoli, i ricchi, i trafficanti, gli artigiani, i lavora¬ 
tori, gli schiavi: allineati per ordine, a seconda che le occupazioni 
e i pensieri abituali permettano loro di associarsi più o meno, o 
addirittura per niente, alla continua intenzione del saggio, a quel 
brillare del pensiero e della nobiltà che regge la scala della specie. 


L'inferiorità della donna: i principi del saggio Manu 

Per i Cinesi la donna ha il suo posto nell'ordine del mondo. Un 
posto modesto, secondario, ma non viene accusata. Non è colpa sua 
se è imparentata ad un principio della creazione che in tutte le cose 
viene dominato dal principio di forza, luce, fecondità. L'ordine con- 
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siste solo nel fatto che occupi il posto assegnatole dalla natura. Af 
contrario, nell’India ariana ella è, per la sua stessa natura, estranea 
all’ordine della perfezione che il legislatore si è proposto. Non può 
awicinarvisi, non può neppure concepirlo. Rischia di distruggerla 
con l’anarchia delle passioni che confonde meriti e ranghi. Ecco, 
come il Libro della Legge , attribuito a Manu, figlio di Brahma, parla 
delle donne: « La natura profondamente viziosa delle donne è stata 
stabilita dalla divinità stessa, le leggi non debbono fare altro che 
proteggerne la società e ricordare loro, senza posa, il loro carattere 
indegno ». Ed il Libro spiega: « Manu ha dato alle donne l’amore 
per il loro letto, per il mobilio, per i gioielli, la concupiscenza, la 
collera, le cattive inclinazioni, il desiderio di fare del male, la per¬ 
versità... ». Poi saggiamente conclude: « Se le donne non fossero 
sorvegliate, sarebbero la disgrazia di due famiglie: la loro e quella 
del marito ». 13 

Questa è una condanna enormemente pesante e in India aggrava 
la schiavitù della donna. Diventa un sistema di repressione delle ten¬ 
denze depravate della donna. Non è la legge del più forte, come 
nell’anarchia tribale. Le regole della vita privata, in India, fissano 
la condizione di un essere inferiore che riconosce la propria inferio¬ 
rità, l’assimila sino a permearne tutta la sua esistenza e infine la 
manifesta in ogni suo gesto. Il marito, chiunque sia, per il solo fatto 
di partecipare all'eminente dignità dell’Uomo, è un essere apparte¬ 
nente a un'altra specie, straordinario come potrebbe esserlo un Mar¬ 
ziano. Le occasioni che permettono di sperare nella sua riconoscenza, 
non fanno diminuire questa enorme distanza.* 


Raccomandazioni coniugali 

Ecco, ad esempio, l’etichetta che deve seguire la moglie, colei 
che è la prima moglie, naturalmente. Le concubine sono carne di cui 
si può usare a proprio talento. Mai deve pronunciare il nome del 
marito. Se questi le rivolge la parola, non può rispondergli se non 
con i termini più rispettosi. In nessun caso le è permesso sedersi alla 
sua tavola. Il marito può batterla, cosi come può battere i figli. 
Comunque, per rispetto verso se stesso, gli si raccomanda di frustare 


• La moglie non eredita, non possiede beni propri, anche se certi autori am* 
mettono che in una determinata epoca abbia potuto ricevere una quota dell’eredità, 
dopo i figli. Manu considerava il padre di famiglia come il proprietario di tutti i 
beni appartenenti a coloro che abitavano sotto il suo tetto. Le donne non potevano 
possedere né trasmettere niente altro che gli effetti personali, gioielli, vesti che 
assegnavano alle proprie figlie. 
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la moglie solo al disotto della cintura. Una donna non possiede mai 
il diritto di avere una volontà. Il Libro è ancora piti preciso: « Una 
fanciulla, una giovane donna, una donna in età avanzata non deb¬ 
bono fare nulla di propria volontà, nemmeno in casa ». 19 Un marito 
non deve parlare familiarmente con la moglie. La sua autorità non 
va mai in prescrizione, neppure in caso di abbandono. Se parte per 
un lungo viaggio, la moglie deve attenderlo vivendo come una 
reclusa, per otto, sei o tre anni, a seconda dei motivi del viaggio. 
Dopodiché ha il diritto di tentare di andare a raggiungerlo. 

Gli usi matrimoniali non ci allontanano da questo stile. Un padre 
prudente, o solo coscienzioso, farà sposare la figlia sin dalla piu 
tenera età. Se aspetta che diventi nubile, dimostra una colpevole 
negligenza. I legisti piu rispettati lo giudicano colpevole di omici¬ 
dio, ogni volta che sua figlia fosse in condizione di generare. 20 La 
legge dispensa i suoi consigli. La ragazza avrà otto anni, se il marito 
ne ha ventiquattro. Potrà averne dodici se è destinata a uno sposo 
di trenta.* La lettera della Legge proibisce tutto ciò che possa sem¬ 
brare una vendita. Tuttavia il giovane sposo di solito manifesta la 
propria riconoscenza offrendo un dono airindomani. Le prescrizioni 
della Legge a proposito delle caste sono rigorose e le sue minacce 
terrificanti. È obbligatorio sposarsi nella casta a cui si appartiene: a 
rigore, un uomo può gettare gli occhi su una ragazza appartenente 
a una casta inferiore e la innalza, chiamandola nel suo letto, ma una 
donna di una casta superiore, in nessun caso può esporsi allo spaven¬ 
toso declassamento che l’attende in una casta inferiore. Queste regole 
sono particolarmente rigorose, quando si tratta di brahmani e di 
guerrieri. Un brahmano che si lascia andare al punto da introdurre 
nel suo letto una sudra, commette un terribile sacrilegio e « discende 
nel soggiorno infernale ». Questi i termini usati dal Libro. Il solo 
contatto di una donna sudra ha il potere di insudiciare il brahmano. 
E questi non dovrà mai dimenticare che è scritto che una donna che 
abbia le sue regole, un eunuco, un cane e, soprattutto, la creatura 
abominevole nata dall’unione di un uomo sudra e di una brahmana, 
non debbono mai vedere un brahmano mentre mangia. 

Nel felice stato coniugale, la donna conduce una vita di discre¬ 
zione e di obbedienza. Il legislatore esclude le donne dalla religione 
e le dichiara estranee a qualsiasi vita spirituale. « Nessun sacrificio, 

* I matrimoni fra bambini, regola generale nel Medioevo, non sono stati osser¬ 
vati in ogni tempo. Nei racconti e nei poemi che risalgono a un periodo più 
antico, le eroine, verosimilmente, sono fanciulle o giovani donne. La stessa indica¬ 
zione si trova nelle iscrizioni. Le fonti più antiche e più autorevoli nel campo 
della medicina precisano che i figli più belli nascono da ragazze sedicenni. 
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né pratica religiosa, né digiuno riguardano particolarmente le don¬ 
ne » afferma sdegnosamente. « Sarà onorata in cielo la moglie che 
ami e rispetti il marito. » I doveri della donna sono semplici. Un 
altro versetto li enumera: « Dev’essere sempre di buonumore, sbri¬ 
gare con abilità le faccende di casa, avere cura degli utensili casa¬ 
linghi e non essere di manica larga quando si tratta della dispensa ». a 
Se non si conforma a questo stato ideale, il marito ha diritto di sosti¬ 
tuirla. Il Libro della Legge , che non disdegna di scendere nei parti¬ 
colari, prevede i casi in cui questa sostituzione diventa legittima. Si 
può sostituire la moglie sterile, quella i cui figli muoiono, quella che 
genera solo figlie, e il Libro fissa i termini di dilazione, ma anche 
quella che si ubriaca, che è prodiga, che parla con acrimonia e, 
soprattutto, quella che si permette di contraddire il marito. La « so¬ 
stituzione » non è una punizione, ma solo una misura d’igiene. Se 
colei che viene sostituita mostra collera o ribellione, viene solenne¬ 
mente ripudiata alla presenza di tutta la sua famiglia. 


Gloria del matrimonio e rimedi contro la sterilità 

Malgrado questi piccoli inconvenienti, il matrimonio viene con¬ 
siderato come la gioia più grande che una donna possa aspettarsi. 
Il legislatore ne è cosi convinto da permettere alla figlia tredicenne, 
che il padre non ha saputo accasare, di cercarsi un marito con i 
propri mezzi. Tanto teme la sua disperazione. La piu grande disgra¬ 
zia che possa capitare a una moglie è di perdere un marito cosi 
prezioso. La vedova conduce un’esistenza malinconica, circondata 
dalla commiserazione generale. Se questa disgrazia le capita quando 
è ancora molto giovane, il fratello del fidanzato ne deve prendere il 
posto. Se è troppo tardi, non ha un rango nella società, è avvilita 
e ciononostante non può risposarsi. Se non dovesse tenere conto 
di quanto sopra, sarebbe oggetto di disprezzo e, viene pure preci¬ 
sato, sarebbe « esclusa dal soggiorno celeste ». Il Libro della Legge 
le impone una vita ascetica: si nutrirà di fiori, di radici, di frutta 
pura « senza mai pronunciare il nome di un altro uomo ». Le fami¬ 
glie rispettavano rigorosamente questa prescrizione e organizzavano 
intorno alle vedove una solitudine feroce e ogni genere di privazioni. 

Lo scopo del destino femminile è la gloria di avere un figlio. 
Questa necessità era cosi estrema che non si esitava di ricorrere a 
rimedi eroici. A questo proposito, il Libro della Legge fa strane rac¬ 
comandazioni. « Quando non si hanno figli » è scritto nel volume IX 
« si può ottenere la desiderata progenitura con l’unione della moglie 
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(debitamente autorizzata) con un fratello o un altro parente ». 22 Il 
versetto seguente descrive le modalità di applicazione: « Cosparso 
di burro liquido e in silenzio, il parente incaricato di questo com¬ 
pito si avvicini, durante la notte, a una vedova o a una donna senza 
figli, le generi un figlio, ma mai un secondo ». Per questa occasione, 
si poteva anche sollecitare l'intervento di un sant'uomo, eminente 
per le sue virtù. Tuttavia questa raccomandazione è contestata da 
alcuni passaggi del Libro , che sembrano più tardivi e che limitano 
il consumo di burro liquido. Tale privilegio, affermano, è riservato 
al fratello del marito, quando questi è morto nel periodo tra il fidan¬ 
zamento e il matrimonio. 


Triste condizione delle vedove 

Nelle caste aristocratiche, la perdita del marito era considerata 
una catastrofe. Prima di tutto perché, beninteso, si piangeva la scom¬ 
parsa di un padrone prezioso, che si era avvicinato alla perfezione 
o l'aveva difesa. Ma anche perché era assai conveniente che questo 
dolore non rimanesse senza conseguenze. Una vedova di buona 
famiglia doveva considerare un onore di non avere altro padrone di 
quello che aveva adorato. Come il cavallo del defunto, seguiva il 
corteo funebre e non poteva dare un esempio più grande di quello 
di coricarsi accanto al morto, sul rogo che lo consumava. Gli Inglesi, 
che non posseggono il senso della grandezza, riprovarono questa 
usanza, facendo notare che veniva soprattutto seguita nelle province 
in cui le vedove ereditavano. Per la verità, spesso era un harem 
intero che saliva sul rogo. Cosi, nel xvm secolo, nel principato di 
Marava, si vide l'olocausto di diciassette mogli, offerte ai mani di 
un grande principe. Un altro sovrano, più modesto, si accontentò di 
tredici vittime. L’amministrazione inglese combattè questo zelo e fini 
per proibirlo, trovando questa ostentazione molto crudele nei con¬ 
fronti delle povere concubine, che non sempre erano convinte dello 
splendore di questa conclusione. Non sono molto persuaso, però, che 
ci si bruciasse unicamente per seguire la moda. Noi giudichiamo con 
la nostra sensibilità e le nostre contraddizioni di europei. Ciò che 
ammiriamo à Roma ci sembra un pregiudizio a Mysore. Trasea è 
un eroe che capiamo, perché la morale di Trasea è la nostra. Ma 
se la giovane principessa ariana sul suo rogo volontario rappresenta 
un enigma per noi, non lo è forse perché non concepiamo neppure 
cosa possa essere una moglie di capo, fiera della sua sottomissione, 
fiera di rappresentare il suo riposo, di essere la cavalla preferita di 
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colui che venera? Teniamo presente che ciò si verifica in una cultura 
in cui tutto è fondato suirordine del rispetto e della distanza: la 
donna considera la sua vita finita quando le viene a mancare ciò che 
la classifica in questa gerarchia del rispetto e della distanza. 

I vedovi, loro, cambiavano cavalcatura. È tutto quello che si 
può chiedere a un guerriero. Il Libro della Legge raccomanda loro 
di bruciare con onore il corpo della moglie morta, poi di « accendere 
una seconda volta il fuoco nuziale ». a Le vedove dei principi 
regnanti erano esenti dal suicidio, dovevano provvedere all'educa- 
zione dei figli e assumevano il titolo di reggente. E, naturalmente, 
nelle caste inferiori la vedovanza non implicava obblighi speciali. 


Giurisprudenza dell*adulterio 

Si può ben immaginare se questa civiltà superba potesse scher¬ 
zare suiradulterio. Manu definisce, con poche parole, ciò che attende 
la moglie infedele: « Una donna infedele al proprio marito, è quag¬ 
giù un oggetto di ignominia. Dopo la sua morte rinasce nel ventre 
di uno sciacallo oppure è afflitta da elefantiasi o da consunzione pol¬ 
monare ». 24 Questa maledizione generica viene applicata, senza di¬ 
stinzioni, a tutte le caste. Con questa eccezione tuttavia, che l'adul- 
terio commesso con un uomo di casta superiore comporta una puni¬ 
zione puramente morale, pane secco, biancheria sporca e obbligo 
di dormire sul pavimento per il resto del mese. Le pene previste dal 
Libro della Legge variano a seconda della gravità della colpa. Nelle 
caste alte, la donna adultera ha commesso una colpa cosi abomi¬ 
nevole da farle infliggere la punizione più ignobile. Quella di essere 
divorata dai cani, animali immondi, su una piazza pubblica e molto 
frequentata, precisa il legislatore. Il suo complice viene bruciato su 
un letto di ferro arroventato. Se si ritiene che il suo caso presenti 
attenuanti, ci si contenta di punirlo là dove ha peccato, con una 
fallotomia seguita dalla confisca dei beni, o da un supplizio ordi¬ 
nario. I brahmani e i guerrieri, il cui adulterio non comporta l'avvi- 
limento di una casta, subiscono pene afflittive: al brahmano viene 
tosata la testa e questo, per lui, rappresenta l'ultimo gradino del 
disonore. Nelle caste inferiori, l'adulterio è punito con ammende che 
il Libro della Legge fissa con molta cura, soprattutto preoccupan¬ 
dosi di punire l'insolenza del colpevole. 

Tuttavia, si deve sapere che la giurisprudenza dell'adulterio 
ammette definizioni pericolosamente larghe. Il Libro della Legge 
non permette agli storditi di dimenticarsene. « Colui che parla alla 
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moglie di un altro, in un pellegrinaggio, in una foresta o in un bosco 
o verso la confluenza di due torrenti (vale a dire in un luogo isolato) 
incorre nella pena dell’adulterio... »“ « Manifestare premure ad una 
donna, mandarle fiori o profumi, folleggiare con lei, toccare i suoi 
gioielli o le sue vesti, sedersi con lei sullo stesso letto, sono conside¬ 
rate dai saggi le manifestazioni di un amore adultero... »“ « Toc¬ 
care il seno di una donna sposata o altre parti del suo corpo in 
maniera indecente, anche lasciarsi toccare cosi da lei, sono azioni 
che denunciano l’adulterio con mutuo consenso. » 27 Insomma, l'In¬ 
dia di quel tempo era un paese assai pericoloso. 


Un legislatore indifferente alla castità 

Non si deve peraltro credere che questi legislatori ariani siano 
stati dei maniaci della castità. È la purezza della casta che, con 
queste leggi feroci, intendono proteggere. Secondo loro, la cosa più 
importante è il rigido quadro dinastico che fissa ad ognuno il proprio 
posto, a seconda dei nobili istinti ricevuti in eredità. Le donne ven¬ 
gono perciò protette in questo modo, perché sprovviste di corazza: 
rimportante è di impedire la scalata della muraglia gerarchica a chi 
non ne sia degno. È il recinto del palazzo che viene difeso dalle erbe 
cattive. Se ognuno rimane al suo posto, andando a caccia sul proprio 
territorio, è inutile occuparsi della sua continenza. Il saggio Manu 
non si preoccupa di far regnare Lordine morale, quando i fili spinati 
vengono rispettati. Le sue leggi sono più indulgenti dei nostri tribu¬ 
nali correzionali. « Colui che usa violenza ad una fanciulla » dice 
tranquillamente « subirà immediatamente una pena corporale, ma 
se gode di questa fanciulla col suo consenso e se questa appartiene 
alla sua stessa casta, non merita castigo. » M Alle ragazze non ven¬ 
gono neppure proibiti i giochi imprudenti. Molto semplicemente 
sono puniti con una contravvenzione. « Se una madamigella insu¬ 
dicia un'altra madamigella con contatto del suo dito » dice il tradut¬ 
tore del xviii secolo « sia condannata a 200 patta di ammenda ». 
È vero che aggiunge, pensando forse a qualche « disastro »: « Paghi 
al padre della giovane il doppio del regalo di nozze e riceva dieci 
colpi di frusta »? In questa faccenda viene oltraggiata la dignità 
maschile e questo evidentemente modera la bonomia del magistrato. 
L'articolo che segue dimostra però a sufficienza che il Libro punisce 
il « corruttore » e non il piacere. « Una donna che attenti al pudore 
di una fanciulla nello stesso modo, sarà punita col taglio immediato 
dei capelli e delle dita, se lo richieda la gravità del caso, e a cavallo 
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di un asino dovrà attraversare la città. » 30 E questo perché non esiste 
altra felicità al di fuori del matrimonio e nessuno dev’essere allon¬ 
tanato da questa santa vocazione.* 

Per Manu la verginità è una condizione cosi profondamente con¬ 
traria alla natura, da non prevedere neppure questa situazione nel 
suo codice. Cosi come i selvaggi, gli Ariani considerano l'amore una 
necessità naturale come il nutrimento. Sono ben lontani dal condan¬ 
nare o anche dal fingere una certa ripugnanza nei suoi riguardi. La 
perfezione per un brahmano non implica affatto una particolare 
ricerca della continenza. Al contrario, ecco il delizioso ritratto della 
fidanzata che secondo il Libro della Legge è necessaria al sant'uomo: 
« Dev'essere ben fatta, possedere la graziosa andatura di un cigno 
o di un giovane elefante. Il suo corpo sarà ricoperto da una leggera 
peluria, i suoi capelli sottili, i suoi denti piccoli, le sue membra di 
una dolcezza affascinante ». In nessun caso dovrà avere i capelli 
rossi.** Ignoro come i brahmani giudicassero quest'ultima proibi¬ 
zione. Comunque non mancava loro l'opportunità di trovare un'ama¬ 
bile compagna che li servisse sul cammino della perfezione. 


Cortigiane e danzatrici 

Le prostitute non erano certo sconosciute in India. Assomi¬ 
gliavano moltissimo alle cortigiane cinesi. Molte fra loro ricevevano 1 
un'educazione raffinata. Erano colte, spirituali, danzavano, canta¬ 
vano, componevano versi, sapevano leggere le linee della mano e 
conoscevano l'architettura. Questo programma era composto di « ses- 
santaquattro arti » e presentava una ricca tastiera di divertimenti. 
Erano sorvegliate da un alto funzionario, pagavano tasse, venivano 
invitate alla corte dei principi e in genere erano oggetto di grande 
considerazione. Molte furono famose. Soprattutto citata Ambapàli, 
che presso un importante discepolo di Buddha, Vaisali, svolse lo 
stesso ruolo assolto da Aspasia presso Pericle. Lo stesso Buddha una 
volta preferì l'invito di una cortigiana ad un meeting di fedeli. Ai 
templi erano adibite cortigiane sacre, concubine del dio. S’incon¬ 
trano spesso, a partire dal Medioevo. Tuttavia è da notare il fatto 

* Beninteso, il divorzio era impossibile. Tuttavia, nel perìodo più antico, una 
moglie poteva ottenere il divorzio per mutuo consenso oppure, se veniva abbando¬ 
nata, poteva disporre di se stessa ( Artasdstra , III, 3 e 14). 

** Si trova anche questa raccomandazione: «Non prendano come moglie una 
fanciulla che sia spesso ammalata, o completamente sprovvista di peli, o insoppor¬ 
tabile per le sue chiacchiere, o afflitta da occhi rossi» ( Manu , III, 8, 10). 
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che Manu, più severo di Buddha, trovava biasimevole questa tolle¬ 
ranza. Infatti proibiva ai suoi brahmani l'uso delle cortigiane. 


Conclusione: disparità della vita ariana 

Capisco bene che ai lettori dei nostri tempi non piacerà affatto 
questa figura di ancella. Ma siamo sicuri di pensarla in modo di¬ 
verso? Quando Napoleone parla delle donne, mi sembra di ascol¬ 
tare un cavaliere delle rive del Gange. La nostra stessa religione 
forse non vede nella donna una creatura dalle tendenze pericolose 
che non è neppure un’ancella, ma un ostacolo sulla strada della sal¬ 
vezza? Ed ancora: ogni grande pensiero, ogni grande impresa si di¬ 
mostrano maestri imperiosi come Manu: relegano la donna in qual¬ 
che ruolo subalterno. Ogni volta che l'uomo è al volante sulla diffi¬ 
cile strada della storia o della vita, la donna asciuga il parabrezza. 
Nella storia, nessuno ha completamente dimenticato l’anatema di 
Manu. Qualche volta noi non concediamo alla donna neppure il 
ruolo lasciatole da Manu: quello di sbocciare animalescamente, di 
essere il ventre che porta e di pensare solo a questo. Di essere il letto 
che è il suo orgoglio, il suo unico bene. Noi malediciamo anche que¬ 
sto rifugio, questa felice schiavitù che Manu, forse generosamente, 
le concedeva. È da molto tempo che non parliamo più la lingua di 
Zaratustra. 

È da aggiungere però che lo stesso Zaratustra non era quel 
maestro assoluto che si potrebbe credere. La legge fissa la linea di 
condotta dei brahmani e dei grandi. Non impone obblighi alle altre 
caste che fanno quello che possono. Gli stessi brahmani sonnec¬ 
chiano, qualche volta, sulla strada della santità. Vi furono brahmani 
di paese i quali predicevano l’avvenire, esercitavano un po' di strego¬ 
neria. Altri, costretti dalla difficoltà dei tempi, esercitavano qualche 
mestiere. Donne di nobile estrazione qualche volta cadevano in 
miseria. Avevano una sola serva per fare la spesa e spesso dovevano 
pure rinunciarvi. In quest’occasione, viene loro raccomandato di 
uscire al crepuscolo, di evitare le strade affollate. I mercanti ai quali 
portavano i loro lavori non dovevano guardarle in viso. Le regole 
stesse, a seconda dei luoghi e dei tempi, venivano osservate più o 
meno strettamente. In India, le donne non erano mai state delle 
recluse, non avevano mai portato il velo. Nel Rig Veda giovani di 
ambo i sessi si riuniscono liberamente: le ragazze non hanno gover¬ 
nanti e neppure dame di compagnia. Nonostante il loro stato d’infe¬ 
riorità, spesso sono istruite. Imparano a cantare, danzare, dipin- 
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Astarte, la dea fenicia della fecondità. Il culto di questa dea, diffuso in 
tutto l’Oriente antico, fu aspramente riprovato dai profeti dell'Antico Te¬ 
stamento (Damasco, Museo Nazionale). 
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Ancora la dea Astarte, rappresentata, in questo frammento di coperchio 
fenicio del XIV secolo a.C., in veste di domatrice degli animali (Parigi, 
Louvre). 


Matrona sumera (da Lagash, XII secolo a.C.): le forme squadrate, il volto 
largo e pieno, l’espressione impenetrabile (Parigi, Louvre). 
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Statuetta di donna in preghiera. L at¬ 
teggiamento è composto, il volto assor¬ 
to e pensoso. Mari, circa 3000 a.C. (Col¬ 
lezione privata). 
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La nobile donna persiana fa girare il suo fuso, una schiava le fa vento 
stando dietro di lei. Bassorilievo proveniente da Susa, Vili secolo a.C. 
(Parigi, Louvre). 
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Grazia, semplicità, eleganza: nel 
lontano Oriente nasce un'imma¬ 
gine della donna da cui l'occhio 
sembra non sapersi più distacca¬ 
re. Cocincina, XI secolo (Saigon, 
Museo). 


Convegno amoroso nell'India an¬ 
tica: i particolari sono sofistica¬ 
ti, gli atteggiamenti misurati e 
misteriosi (grotte di Ajanta, VI 
secolo). 
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Una coppia teneramente abbraccia¬ 
ta. India, X-XI secolo (Khajuraho, 
Museo). 


Sacerdotesse o ballerine? Queste 
danzatrici indiane sembrano riunire 
in sé ritmo, spregiudicatezza e sim¬ 
bolismo ieratico (Angkor Vat, XII 
secolo). 


Il verismo e la sensualità di questi corpi arcuati nell'amplesso non disdi¬ 
cono, per la cultura indiana, alla sacralità del tempio di cui sono orna¬ 
mento (Tempio di Khajuraho, X-XI secolo). 
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Bellezze al bagno tra i fiori di loto, in una graziosa e delicata composi¬ 
zione. Arte indiana, 1790 (Londra, Ram Gopal Collection). 


Movimento, finezza e simbolismo, in queste figure femminili dell'antica 
India che sembrano volersi liberare dal pilastro di marmo nel quale sono 
scolpite (Rajastan, Tempio di Dilwara, 1100 circa). 
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Mitologia indiana: Ràdhà, la pastorella amante del dio Krishna, ritratta col 
dio in due diversi atteggiamenti. L'atmosfera paradisiaca del dipinto espri¬ 
me bene il gusto indiano per la contemplazione metafisica. Miniatura, 
Nurpur, 1790 circa (Londra, Victoria and Albert Museum). 
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gere, ricamare. La tradizione ricorda donne che seguivano gli inse¬ 
gnamenti dei saggi. Alcune scrivevano romanzi o versi. Una com¬ 
pose un poema epico. Un antico libro, lo Artasàstra, fissa addirittura 
le ammende per punire la cattiva condotta: tre pana per avere bevuto 
o giocato senza l'autorizzazione del marito, sei pana per una passeg¬ 
giata con un'amica e sempre senza l’autorizzazione maritale, dodici 
pana se l'amica è un uomo, ventiquattro se è dopo il crepuscolo, 
trentaquattro pana per atteggiamenti equivoci o una conversazione 
troppo familiare. 31 Si è molto lontani dalla tabella di castighi che 
proteggono la moglie del brahmano o del guerriero. 

Sembra che questo atteggiamento più conciliante sia stato appli¬ 
cato in molti casi a coloro che non potevano sopportare lo splen¬ 
dore della luce divina in tutta la sua purezza. Secondo quanto con¬ 
cludono gli esperti, nell’antica India la vita delle donne in genere 
fu assai sopportabile. Un esperto insiste sul rispetto e sull'affetto 
con cui gli Ariani circondavano le loro donne. « Nei confronti 
della donna, l'attitudine dell’India antica era ambivalente » con¬ 
clude. « Poteva essere una dea o una schiava, un idolo o un tra¬ 
stullo. » 32 Questa conclusione si addice anche a molte altre civiltà. 


I Nair di Malabàr 

Nello stesso periodo, l'India dravidica offriva uno spettacolo 
completamente diverso. Vi si poteva incontrare un’immagine del 
matriarcato perfetta come quella dell'onnipotenza del maschio, tanto 
piamente conservata dai brahmani. 

Ecco come vivevano i Nair, popolo della costa di Malabàr, 
quando vennero scoperti dai primi viaggiatori portoghesi. Questi 
Nair erano un popolo autoctono, che dal xv secolo si era liberato 
del potere degli Ariani. Subito avevano ripreso i loro costumi, man¬ 
tenendoli sino alla fine del xvm secolo. Si trattava di un popolo 
ricco, istruito, rispettato, molto fiero delle sue tradizioni che riportò 
all’antico splendore. E queste erano le sue antiche tradizioni. La 
famiglia dei Nair era molto unita, viveva con la solennità delle 
antiche famiglie spagnole. Questa famiglia era composta dalla madre, 
dai figli e dal fratello della madre. Nessuna traccia del padre in 
questo focolare modello. Il marito era un estraneo il quale, qualche 
volta, vi soggiornava. D'altronde vi entrava in giorni fissi ed anche 
in questi giorni non aveva il diritto di sedersi a tavola con moglie 
e figli. Si può supporre che fosse una figura familiare pressappoco 
come lo è l’accordatore di pianoforte della nostra infanzia. La madre 
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era la padrona di tutto il patrimonio, le apparteneva il palazzo, le 
appartenevano le terre, riceveva le eredità. Era attorniata dal mas¬ 
simo rispetto. La persona piu rispettata, dopo di lei, era la figlia 
maggiore, suo luogotenente in casa, tre volte venerabile per i titoli 
che le venivano delegati, per il suo titolo di ereditiera e per la sua 
dignità di fanciulla. Lo zio materno viveva in casa col rango di un 
sovrintendente, incaricato di amministrare i beni. Era degno di con¬ 
siderazione, perché era stato portato dallo stesso ventre che aveva 
generato la padrona di casa. 

Questa dignità della donna era accompagnata da una grandis¬ 
sima libertà. Una donna di buona famiglia aveva diritto a sposare 
parecchi mariti nello stesso tempo. Non se ne privava, ma In genere 
limitava le sue pretese a un numero che variava da dieci a dodici. 
I mariti li considerava come suoi servi: ognuno ha i suoi giorni 
coniugali fissi, durante i quali la moglie si degna di permettergli di 
sopperire alle sue necessità. Il marito che si trova in visita, appende 
il suo scudo o la sua spada alla porta. Vedendo questo segnale, gli 
altri mariti si allontanano educatamente. Naturalmente queste unioni 
hanno una durata elastica e per la parola fine non si fanno tante 
cerimonie. In cambio, gli uomini hanno diritto di fare parte di 
parecchie famiglie o, se si preferisce, di parecchie associazioni matri¬ 
moniali. Ogni uomo, dunque, è il marito di un gruppo di donne e 
ogni donna è la moglie di una confraternita di uomini. È il matri¬ 
monio per « pacchetti », in uso presso le tribd della Tasmania, ele¬ 
vato alla dignità della vita mondana. C'è una sola regola, ma molto 
rigorosa: questi passi di danza si possono eseguire solo con persone 
appartenenti alla stessa casta. Le razze inferiori sono severamente 
escluse da questi giochi, come se fossero composte da abitanti di un 
altro pianeta. 

Poiché il popolo adotta volentieri i costumi dei grandi, le caste 
degli artigiani e degli agricoltori si divertivano nello stesso modo. 
I fabbri e i carpentieri si riunivano in cinque o sei per possedere 
una moglie in comune, e allora si consideravano gran signori. Peral¬ 
tro è raro che fossero tanto ricchi da poter fare parte di parecchi 
equipaggi. La poliandria, che si stabiliva in questo modo anche nelle 
classi dei lavoratori, rinforzava maggiormente l'impressione che nel 
regno dei Nair l'uomo fosse decisamente ridotto allo stretto neces¬ 
sario. 

Affinché l'uomo non potesse mai crearsi l'illusione del possesso, 
si era persino immaginata una raffinatezza che poteva nascere solo 
in una società profondamente convinta dei diritti della donna. Questi 
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i costumi matrimoniali in uso presso questa nazione matriarcale. 
« Le signore Nair » dice il viaggiatore portoghese Barbosa, contem¬ 
poraneo di Carlo V, 33 « hanno il diritto d’iniziare la loro esistenza 
di donna verso i dieci, dodici anni. Le madri allora organizzano 
una grande festa, chiamata Tali , come se volessero maritare le figlie. 
Vengono invitati amici e parenti e uno di loro viene pregato di voler 
sposare la ragazza. Colui che acconsente, fa forare una piccola foglia 
d’oro di poco valore (circa mezzo ducato) da infilare in un cordone 
di seta. Madre e figlia indossano le vesti piu belle, si chiama un'or¬ 
chestra numerosa di musicisti e di cantanti. Il giovanotto dichiara 
di prendere la fanciulla come moglie. I due vengono uniti con una 
catena che passa sul loro collo, e il giovane mette il cordone di seta 
col pezzo d’oro al collo della ragazza. Questa lo porterà per tutta la 
vita, per significare di poter liberamente disporre di se stessa. Fatto 
ciò, il marito, se è un parente della fanciulla, se ne torna a casa, 
senza minimamente occuparsene... Dopo questa cerimonia, la madre 
si preoccupa di trovare qualcuno che acconsenta a prendersi la ver¬ 
ginità della ragazza. E non è sempre facile, perché i Nair vivono nella 
convinzione che sia poco conveniente dedicarsi a tale compito. 
Soltanto quando la figlia ha avuto rapporti con un uomo, la madre 
ritiene di aver completato la sua educazione, elevandola al rango di 
donna. Ed è in questo momento che ritiene conveniente cercarle 
dei mariti ». 

Altri viaggiatori, contemporanei di Barbosa, precisano che colui 
che, durante la festa del Tali , abbia preso la verginità di una ragazza, 
può rimanere con lei soltanto quattro o cinque giorni, e non ha piu 
il diritto di pretendere di essere annoverato fra i suoi mariti. Il dotto 
Bachofen, che ha studiato a lungo questo particolare nelle sue 
Antiquarische Briefe , cita altri viaggiatori i quali affermano che, in 
certi luoghi, per questa parte della festa del Tali si ricorreva ai 
Patamari, specializzati in questa funzione per cui erano anche pagati. 
È risaputo, aggiunge, che lo zamorino di Calcutta riserva ai brahmani 
del suo Stato tutte le sue giovani regine. Il ragià di Tarnassari, dice, 
non si comporta nello stesso modo: si rivolge di preferenza agli 
stranieri. L’inchiesta di Bachofen non si limita a questi nobili sposi. 
Altri navigatori testimoniano che gli abitanti seguono l’esempio del 
loro principe e che si preoccupano moltissimo di trovare un europeo 
a cui poter affidare la propria fidanzata. I brahmani finirono col 
trovare sconvenienti queste sollecitazioni. Infine riservarono a se 
stessi questa specialità, perlomeno presso le famiglie aristocratiche. 
Il viaggiatore inglese Forbes assicura che quando i re o gli zamo- 
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rini si sposavano, il gran sacerdote aveva diritto alle prime tre notti 
con la nuova regina e riceveva pure cinquanta pezzi d'oro per que¬ 
sto lavoro. Bachofen, sempre fecondo su questo soggetto, ricorda 
numerosi altri esempi. Un missionario anglicano, che non amava i 
brahmani, sostiene che anche le caste piu basse cercavano di procu¬ 
rarsi questi stessi favori. Nelle loro case c'era una porta posteriore, 
sempre aperta per permettere ai brahmani di onorare la casa, a 
qualsiasi ora. 


Titoli di nobiltà della poliandria: la leggenda di Draupadi 

Questa rigorosa relegazione dell'uomo nel ruolo di usufruttuario 
non dev'essere necessariamente considerata come un segno di deca¬ 
denza. In ogni caso la poliandria ha i suoi titoli di nobiltà. Le 
leggende dell'India non attribuiscono altre mogli ai loro semidei 
se non queste robuste pescatrici di uomini. Come modello di tutte 
le virtù femminili lodano la bella Draupadi, figlia di re, contesa da 
venticinque sovrani, la quale divenne l'irreprensibile moglie dei 
cinque figli di Pandu, discendente degli dei. Uno di loro l'aveva 
vinta in un torneo che il re aveva organizzato per metterla in palio. 
Questo fatto d'arme, durato sedici giorni, ebbe inizio con l'appello 
dei principi. Tutte le corone dell'Indo erano nei ranghi. Persino gli 
dei erano venuti per assistere alla giostra. Il vincitore doveva attra¬ 
versare un anello, usando un arco imponente come quello famoso 
di Ulisse e altrettanto difficile da tendere. I principi soccombevano 
uno ad uno davanti a questa balestra da Titano. I figli di Pandu 
« bruciando d'ardore come grandi elefanti » attendevano il proprio 
turno per entrare in lizza. Adjurna, favorito da un dio, riuscì nel¬ 
l'impresa. Il suo trionfo scatenò la collera dei principi. Draupadi 
fu gloriosamente conquistata dopo una rissa degna dell’Iliade. Adjur¬ 
na la portò nella sua casa di Bhorgava, dove vivevano i cinque 
esuli. Divenne sua moglie e cosi pure dei quattro fratelli. 

Non si deve credere che i fratelli in oggetto, anche loro figli di 
un dio e onusti di allori come Achille, fossero mariti di aggiunta o 
beneficiari della benevolenza fraterna. Draupadi è orgogliosa di 
loro come del suo arciere. È la loro moglie, fiera come un destriero, 
gloriosa del robusto aspetto e delle salde gambe dei suoi cavalieri. 
Un giorno, mentre si trova nella foresta, viene rapita da un re bru¬ 
tale, accompagnato da un battaglione di armati. Sul carro dei rapi¬ 
tori, Draupadi, con alterìgia lo minaccia della collera dei suoi cinque 
corazzieri, « Quello » dice « che ha il viso color oro pallido, gli 
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occhi grandi, la vita slanciata, è il figlio migliore di Kuru, Yudchi- 
chthira, ed è il mio sposo... Queiraltro, dalle lunghe braccia, che 
tu vedi in piedi sul suo carro, grande come un albero cala è Vriko- 
dora, ed è il mio sposo... Quello dall'aspetto valente, daH'animo 
coraggioso e costante, pieno di rispetto per i vegliardi, è Adjurna, 
fratello di madre e discepolo di Yudchichthira, ed è il mio sposo... 
Queiraltro, famoso per la sua bellezza, saldo nelle sue decisioni, che 
mi è più caro della vita, è l'eroe Nakula ed è il mio sposo... Infine 
quell'altro, splendente come la luna ed il sole, superiore in saggezza 
agli altri uomini, creatore persino fra i saggi, pieno di ardore e di 
prudenza, è Sakadera ed è il mio sposo... ». Nessuna gelosia fra 
questi « elefanti in furore » che il poeta chiama le « tigri degli 
uomini » e nessuna preferenza da parte della saggia vergine, modello 
delle spose e delle madri, secondo i decreti degli dei. L'unica legge 
che venga loro imposta è quella della selezione: cavalli di lusso con 
cavalli di lusso. È una morale da allevamento. 
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V 


Le donne in Grecia 


Achei e Dori 

La Grecia ha inizio dai Burgravi. Arianna non aveva paura del 
Minotauro. Dall'infanzia assisteva alle corse dei tori e Teseo dovette 
sembrarle alquanto novizio accanto ai giovani Cretesi, che parteci¬ 
pavano ai rodei di Cnosso. Minosse, prima di essere giudice negli 
Inferi, assomigliava a Federico Barbarossa. I navigli di Ulisse incro¬ 
ciavano ai piedi della Lorelei. L'amore di Fedra per Ippolito, rivolto 
ad un bel cavaliere bardato di ferro e armato con la lunga spada dei 
Crociati, è simile all'amore di Tristano e Isotta. I principi sono fieri 
dei loro lunghi riccioli biondi. Rapiscono le donne sulle coste lon¬ 
tane come i pirati normanni. 

Verso il 2000 avanti Cristo un primo impero insulare, organiz¬ 
zato intorno a Creta, aveva dominato sulle isole del vicinato. Fu 
in quell'epoca che si produssero le migrazioni ariane, quelle degli 
« Achei dalle lunghe chiome », come li chiama Omero. Venivano 
dal Nord, attraverso la Tessaglia e, a poco a poco, si stabilirono in 
Grecia e nelle isole. Dopo un periodo di ricchezza e di potenza, 
questo primo impero cretese scomparve in un'improvvisa catastrofe, 
guerra o rivoluzione, su cui non si sa nulla. 

Si ritrovano le nostre fortezze e i nostri Burgravi verso il 1700. 
Per tre secoli, gli eredi dei Cretesi intorno a Cnosso, Festo, Zacro, 
e gli Achei stabilitisi a Micene, Tirinto, Orcomene, si spartirono 
un nuovo impero da dogi. Una seconda catastrofe, enigmatica come 
la prima, verso il 1400 mise fine alla potenza cretese. Quattromila 
anni più tardi ritroveremo i suoi palazzi, i suoi principi, immersi 
nella stessa sorpresa di quel colpo di fulmine, come se fossero 
stati istantaneamente sepolti dalle ceneri di qualche Vesuvio. Creta 
non si risollevò più. Per due secoli ancora Micene potè mantenere 
il potere dei suoi duchi, coloro che Y Iliade chiama « re »: il re di 
Itaca, il re di Argo, il re di Sparta. Poi, nel 1200, i barbari Dori 
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si abbatterono sul mondo acheo. I cavalieri e i mercanti di Micene 
rifluirono sulle isole e suirAsia minore, sino alle frontiere deirEgitto, 
che li respinse. Alcuni barbari che passeggiavano nudi sotto il sole, 
installarono le loro baracche sulle rovine dei palazzi. Era l’inizio 
della Grecia. 

L'avventura piu gloriosa deirarcheologia è la ricostruzione del 
mondo egeo. Non si è potuto decifrare la scrittura di Creta. Solo 
molto recentemente è stata decifrata quella di Micene. Ciò che si 
sa, lo si sa attraverso le tombe, da frammenti di affreschi, dai gioielli, 
dai sigilli, dai vasi, dalle statuette, dalle città sepolte sotto altre città 
allineate le une al di sotto delle altre, come strati di pesce secco. Ma 
l'Iliade e l'Odissea fanno parlare queste rovine. A loro volta, i palazzi 
spiegano versi a cui non si prestava attenzione. Maschere d’oro, 
ritrovate nelle tombe, fanno resuscitare i nostri cavalieri del Medio¬ 
evo. Quelli di Creta hanno la capigliatura di san Luigi e il suo viso 
glabro, quelli di Micene portano la barba come Carlomagno. I 
palazzi sono fortezze, senza fossati e ponti levatoi, ma con la loro 
triplice cinta di mura e, nel centro, il torrione. Vi abita una popola¬ 
zione di servitori. Priamo alloggia i suoi cinquanta figli con relative 
famiglie, piu le nuore. Intorno si stende il ranch con le sue mandrie 
immense. Ulisse non è che un piccolo barone: le sue mandrie sono 
composte da parecchie centinaia di capi.* La notte, sono sorvegliate 
da cow-boys contro i ladri di bestiame. Quando tornano dai pascoli, 
vengono organizzati dei rodei e i giovanotti sono fieri di far ingi¬ 
nocchiare i tori, afferrandoli per le corna, e di saltare in groppa ai 
più selvaggi. Nella fortezza stessa o nelle sue dipendenze si trovano 
i laboratori. Nel palazzo di Priamo la vecchia Ecuba dirige una 
manifattura di tessuti d'oro. Altri principi posseggono laboratori di 
ceramiche o manifatture di armi, fucine in cui si lavora il bronzo, 
cantieri navali. Tutti esportano. Dal commercio nascono le città. 
Dice Omero: « Creta dalle cento città ». La popolazione è formico¬ 
lante, le case hanno spesso tre piani, con rivestimenti lussuosi e 
resistenti, travi a vista, finestre aperte sui cortili interni. Queste città 
posseggono le comodità dei ricchi: condutture d f acqua, canali di 
scolo, grandi bacini bene attrezzati nei porti. Furono i Cretesi a 
costruire il porto di Faro ad Alessandria, zona franca riservata a loro. 
Le loro grandi città posseggono la ricchezza e la sicurezza delle città 
anseatiche. Questi principi guerrieri e mercanti, qualche volta pirati, 
scambiano doni col faraone. Si riconoscono dalle piume e dai pen- 


* Omero dice « tremila buoi », espressione imaginifica che significa soltanto 
«c un gran numero di buoi ». 
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nacchi che portano sulla testa. Per il color bruno della loro pelle, 
vengono chiamati dagli Egiziani Phoinikoi, che significa Pellirosse. 1 

i ' 

Le donne a Creta: « la parigina » 

In queste isole felici apparve una razza di donne non meno sor¬ 
prendenti dei loro capelluti signori. Vispe come allodole, sportive 

come le Svedesi, civette come le Spagnole, danno un tono vivace e 
moderno, leggero e imprevisto, all’affresco pesante e bizantino, dal 
colore di bronzo, della vita delle donne presso i popoli antichi. 

Conosciamo le donne di Creta soprattutto dalle statuette e dalle 
immagini riprodotte sugli oggetti cesellati, ma queste immagini sono 
straordinarie. Gli archeologi del 1910 ritrovarono con stupore sui 
vasi e sulle piastrelle di Creta le gonne del loro tempo e i tessuti 
ricamati di Worms e di Paul Poiret. La continuazione degli scavi 
non doveva deluderli. Poco dopo vennero scoperte le crinoline del 
Secondo Impero ed anche il grande collo alla Maria Stuarda, poi 
i falpalà con cui le Spagnole guarniscono il traje de gitana , che 
fieramente inalberano nei grandi giorni della fiesta. Le chiome veni¬ 
vano acconciate in tutti i modi: crocchie sulla nuca, code sul collo, 
nastri, torciglioni, frange sulla fronte, ricciolini, tirabaci, ma sempre 
acconciature che ci ricordano qualche provincia della nostra Europa. 
Il naso di una di queste figurine era cosi impertinente, la sua grazia 
cosi fresca e cosi vicina a noi, che fu chiamata « la parigina ». 

Bisogna aggiungere che queste Cretesi avevano un’abitudine affa¬ 
scinante. Come le Egiziane ritenevano inutile coprire il loro petto 
rigoglioso o, se qualche volta lo facevano, era solo con veli traspa¬ 
renti e impalpabili. Naturalmente, queste esibizioni rendevano indi¬ 
spensabile l’uso del corsetto. E allora si stringevano in vita come 
ballerine e sapienti, invisibili stecche di ferro leggero mantenevano 
alle loro grazie un aspetto di perpetua giovinezza. Nello stesso tempo, 
era molto utile far gonfiare le gonne. Vi furono infinite mode: da 
Francesco II si saltava a Maria Antonietta, le cinture all’improv¬ 
viso venivano guarnite con grossi nodi, gli abiti si gonfiavano come 
enormi campane o diventavano lunghi, stretti fusi. Le chiome veni¬ 
vano ornate con fili d’oro, in altri secoli con diademi o anche con 
grandi nodi infantili. Spille o enormi fermagli fecero all’improvviso 
la loro apparizione: servivano per fissare una grossa margherita 
d’oro su un casco biondo o sei campanellini che suonavano capric¬ 
ciosamente al di sopra di un orecchio. In ogni epoca non manca¬ 
rono mai i gioielli. Tutte le donne, anche le più povere, sembra 
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abbiano le proprie conterie. Infinita la varietà dei cappelli: dall'heti’ 
nin al berretto, dal tocco alla cuffia, al turbante, e naturalmente 
sempre adorni di « guarnizioni ». I castoni degli anelli erano minu¬ 
tamente cesellati, i braccialetti ricchi come quelli di un re negro: 
e bisogna aggiungere che i Cretesi si ingioiellavano come le loro 
donne. 

In confronto a queste femmine sontuose gli uomini, per la loro 
tenuta cittadina, si accontentavano di un perizoma e di un grande 
cappello piatto. Ma erano orgogliosi della loro vita sottile, dei loro 
fianchi stretti, delle loro lunghe gambe: insomma della loro figura 
sportiva, riprodotta con predilezione sulle ceramiche cretesi. Questa 
bella razza dalle femmine audaci non doveva mancare di fascino. 
Non sembra siano stati barbari o crudeli. Amavano tutto ciò che 
è bello. Com’è riposante e incantevole, per l’impressione di libertà 
e di agiatezza che offre, questa vita che conosciamo solo attraverso 
i cataloghi di moda, di arredamento o di gioielleria! Questa storia 
immateriale, impalpabile, iridata come le ali delle farfalle potrebbe 
farci diffidare se, nella stessa epoca, non sorgesse un sole radioso 
anche su tutto il Mediterraneo orientale. È l’epoca in cui la dinastia 
di Ramesse fa risorgere l’Egitto, l’epoca in cui Babilonia costruisce 
i suoi palazzi e i suoi giardini, l’epoca delle flotte, dei principi e 
delle feste brillanti. Inghiottita dalle sabbie dei secoli, la caravella, 
di cui gli archeologi hanno scoperto la carcassa, forse trasportava 
qualche ricchezza fra le più fastose della storia degli uomini. È 
lo scenario del Rinascimento. 2 


Feste, sport e giochi 

Ciò che si riesce a sapere delle donne cretesi non smentisce 
queste brillanti apparenze. Come gli uomini, partecipano alle feste, 
ai giochi, alle cerimonie. Sugli affreschi di Cnosso, le vediamo nelle 
prime file dei palchi, mentre chiacchierano e guardano le danze, 
agli incontri di pugilato o ai rodei. La sera, danzano in piazza 
con i giovanotti la sardana, la bella danza catalana descritta dal 
verso del YIliade « giovanotti e ragazze, tenendosi per i polsi ». 3 

Le vediamo sfilare nelle processioni, assistere ai sacrifici e alle 
feste. E sono loro ad avere il ruolo principale nelle cerimonie reli¬ 
giose. I Cretesi adorano una dea della fecondità, rappresentata con 
robusti attributi, generosamente esposti ai fedeli. Le donne sono le 
sacerdotesse della dea. Questo privilegio è cosi esclusivo, da obbli- 
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gare gli uomini a indossare vesti femminili quando debbono com¬ 
parire nella loro qualità di sacerdoti della dea. Nelle stesse cerimo¬ 
nie, le donne forniscono le danzatrici, il coro, le processionarie. Nei 
giochi sportivi non si accontentano del ruolo di spettatrici. Con una 
certa meraviglia, gli archeologi hanno identificato fra i partecipanti 
ai rodei delle donne, che volteggiano intorno ai grossi tori, mostrando 
la loro abilità. E non furono meno sorpresi ritrovandole fra i pugili 
che, classificati a seconda del peso come sui nostri ring, si dedicano 
a combattimenti assai simili a quelli che noi chiamiamo incontri 
di pugilato. Gli artisti cretesi spesso raffigurano anche donne che 
guidano i carri, come quella Nausicaa che incontra Ulisse neirisola 
dei Feaci. Altre volte le riproducono mentre vanno a caccia. Gli 
stessi documenti ce le mostrano mentre fabbricano vasellame, lavo¬ 
rando con perizia come gli uomini. I laboratori femminili, organiz¬ 
zati nel palazzo, ci avvertono che partecipavano alla vita quotidiana 
altrimenti che da comparse. 


Dalle « grandi case » a « Creta dalle cento città » 

Come le donne di Creta avevano raggiunto una posizione tanto 
privilegiata? 

I documenti non ce lo dicono. La dea maggiorata dei Cretesi 
e la preponderanza femminile nelle cerimonie del culto potrebbero 
farci supporre qualche antico regime matriarcale. Nulla convalida 
questa ipotesi. A Chamaizi, in Creta, è stata ritrovata una grande 
casa ellittica formata da due absidi che si congiungono. Questa casa, 
che misurava più di venti metri di lunghezza e più di quindici di 
larghezza, conteneva dodici appartamenti che davano su un patio, 
posto nel centro. E fa pensare alle « grandi case » degli Irochesi. Ma 
l’irraggiamento degli appartamenti intorno al cortile centrale, il carat¬ 
tere « unitario » del dispositivo ricorda pure un’organizzazione 
patriarcale: figli e generi riuniti sotto lo stesso tetto e nella stessa 
comunità. La stessa conclusione vale anche per la grande casa ritro¬ 
vata a Vasiliki e che comprendeva venti stanze, facilmente comu¬ 
nicanti fra loro. Queste abitazioni, t datate xxv e xxi secolo avanti 
Cristo, annunciano un modo di vivere identico a quello che si può 
immaginare vedendo i palazzi cretesi e micenei dei secoli posteriori: 
un padre di famiglia, installato come un pascià al centro della sua 
fattoria o della sua fortezza, che governa il popolo dei figli e dei 
servi. 4 

Non si passa facilmente da questi rustici ranch alle nostre ele- 
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ganti cittadine. E pertanto l’archeologia ha sorpreso la decomposi¬ 
zione progressiva del falansterio familiare. Nel xvi secolo, la rico¬ 
struita Chamaizi rivela lo sparpagliamento dell’arnia patriarcale. 
Non si vive piu nella caserma comune, ogni focolare ha la sua pic¬ 
cola casa addossata al venerando maniero in cui regna il patriarca. 
In quell’epoca si trova dappertutto un ammassamento simile. Anche 
sul continente, dove le arnie-fortezze, che si incontravano a Tirinto 
verso il 2500, sono rimpiazzate da gruppi di case. Anche le stesse 
tombe obbediscono a questo movimento individualista. Le sepol¬ 
ture collettive, contemporanee dei falansteri, vengono sostituite da 
oneste tombe di famiglia. 

Questa evoluzione venne affrettata dallo sviluppo urbano. La 
Creta dalle cento città finisce con il tre-locali-piu-servizi, che si trova 
a Zacro, verso il 1400, e a Gurnià, formicaio familiare della stessa 
epoca. Si arriva persino alle case di affitto. Zacro, città di campagna 
verso il 2000 o il 1900, cinque secoli dopo è diventata una città 
dalle strade larghe, ben pavimentate, ben drenate. Vi è stato portato 
alla luce un immobile che non contava meno di ventitré apparta¬ 
menti. 5 Il frazionamento del gruppo familiare ha dato origine all’in¬ 
dividualismo che la città urbana ha considerevolmente sviluppato. 
Molto probabilmente la condizione delle donne ha seguito questo 
movimento. Sulle punte delle loro zappe, gli archeologi scoprono 
un frazionamento del focolare che sostituisce all’autorità patriarcale 
una società simile alla nostra. 

Le conclusioni dell’archeologia sull’indipendenza delle donne 
sono documentate da una prova indiretta, molto curiosa. Le colonie 
fondate dai navigatori cretesi sono durate più a lungo di Creta e ci 
sono note attraverso gli storici. E gli storici hanno fatto la stessa 
constatazione. A proposito degli abitanti della Licia, Erodoto dice 
che portavano il nome della madre e non quello del padre, e che 
trasmettevano la loro discendenza in linea femminile. Le Carie di 
Mileto fecero di più: più volte furono governate da regine, sceglie¬ 
vano loro stesse gli uomini con i quali si degnavano vivere, ma non 
permettevano che prendessero il titolo di marito.* Se si dubita di 
Erodoto/ecco Plutarco. Racconta che fra tutti i Greci, solo i Cretesi 
non chiamavano « patria » la loro isola. Dicevano invece « matria », 
il paese della madre. Uno storico meno noto è ancora più deciso. 
Accusa il potere di essere caduto nella conocchia e scrive che lo 

* Bachofen nel suo Mutterrecht aveva attribuito grande importanza a queste 
particolarità, sulle quali fonda in parte la sua tesi di un antico matriarcato nel 
bacino mediterraneo. 
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scettro di Minosse è andato a finire nelle mani di Arianna. Lo 
stesso rimprovero venne rivolto agli Egiziani che, come i Cretesi, 
avevano il gusto dei seni affascinanti e dei modelli da grande sarto. 

i 

I castelli di Micene 

Frattanto a Micene i colori della vita familiare avevano la stessa 
tonalità, ma un pò* meno vivace. Le mode di Creta erano passate 
sul continente. Ma non è certo che vi abbiano resistito con tutta 
la loro audacia. Non ci si immagina la seria Penelope che tesse con 
i seni nudi, davanti alle poltrone in cui se ne stanno sdraiati i preten¬ 
denti. E non è neppure certo che l’affascinante petto verginale di 
Nausicaa sia stato ingenuamente esposto agli sguardi di Ulisse, dalla 
virtù alquanto fragile. Gli affreschi di Micene testimoniano una vita 
di società brillante quanto quella di Cnosso. Vi si trovano i palchi 
da cui le giovani eleganti assistevano ai giochi, alle processioni, agli 
incontri di pugilato. Ma i palazzi di Micene e di Tirinto hanno una 
disposizione che fa riflettere. I nostri « Achei capelluti » non ave¬ 
vano perso del tutto la testa davanti ai piumaggi delle loro femmine. 
Nel centro della loro casa c'era un bel living-room , spesso sontuosa¬ 
mente arredato, chiamato mégaron. Era il salotto da ricevimento, 
dove venivano accolti gli ospiti, dove le donne comparivano. Nel 
centro si trovava il « focolare », caro agli Ariani, e, accanto, il seggio 
del padrone. Le donne però avevano il loro mégaron in una parte 
della dimora, su cui si aprivano i loro appartamenti e dove gli 
uomini non entravano. Questo insieme di costruzioni ospitava una 
popolazione femminile abbastanza abbondante, che comprendeva le 
schiave, sotto la direzione dell’intendente, la servitù della Signora e, 
senza dubbio, qualche privilegiata che non fa parte né della cate¬ 
goria delle mogli e neppure di quella delle serve. La stanza del 
padrone si apriva su questo lato dell’abitazione. 


La vita privata al tempo di Ulisse 

Le dimore degli Achei non ci illuminano più dei palazzi di Creta 
sui costumi dei loro abitanti. A questo punto gli archeologi chia¬ 
mano in aiuto Omero, ammettendo, forse con una certa compia¬ 
cenza, che un poeta del xii secolo possa offrirci un’immagine ancora 
esatta dei costumi in uso quattro secoli prima che lui ne scrivesse. 
Il maniero di Ulisse si accorda molto bene con le loro scoperte. Il 
più accorto fra i Greci aveva fatto costruire per Penelope una camera 
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confortevole e fresca sulla terrazza del mégaron. Vi occupava una 
posizione elevata di cui era piuttosto soddisfatta. In quanto ad 
Ulisse, il suo appartamento personale si trovava nel recinto riservato 
alle donne. Omero non dice come trascorresse le sue serate. 

Tuttavia non si deve credere che la moglie subisse senza reagire 
questa superiorità strategica. Ne abbiamo un esempio con la storia 
di Laerte, padre di Ulisse. Questo Laerte aveva provato un tenero 
sentimento nei confronti di una giovane di ottima famiglia ed aveva 
finito per comperarla (ad un prezzo piuttosto alto) dai suoi genitori. 
Si chiamava Euriclea. Questo acquisto non piacque alla moglie di 
Laerte, la quale tanto si agitò da non permettere a Laerte di profit¬ 
tarne. La tenerezza di Laerte rimase puramente sentimentale ed Euri¬ 
clea in famiglia svolse il ruolo che la « signorina » francese svolge 
nei romanzi russi. Fu la governante dei figli: prima Ulisse, poi Tele¬ 
maco; e mai meritò completamente, a quanto sembra, il bel titolo 
di nutrice, di cui la gratifica Omero. 

La vita di Laerte ci dà qualche idea della diversità del modo 
di vivere presso i nostri baroni achei. Il maniero di Ulisse in qualche 
modo ricorda un ranch : abbiamo già detto che possedeva tremila 
capi di bestiame. Laerte si era ritirato per suo conto in una specie di 
casa di campagna. Abita a una certa distanza, in una proprietà che 
ricorda molto un mas (cascina) provenzale, con una decina di servi¬ 
tori. È in pensione e non governa più. La sua è la vita di un vecchio 
gentiluomo di campagna. Da molto tempo, beninteso, non si parla 
più di Euriclea. 

Il mas di Laerte o il ranch di Ulisse fanno tuttavia parte dello 
stesso sistema di economia domestica. Tutto è di fattura casalinga. 
Ulisse stesso ha alzato i muri della sua camera nuziale, collocato il 
tetto, fatto la porta di legno massiccio. Ha pure costruito il letto 
coniugale che colloca sul ceppo di un vecchio olivo. Si capisce che 
Penelope, prima di essere spedita sulla terrazza, è stata trattata bene. 
Anche Eumeo è stato l’architetto del suo proprio ovile. Si confeziona 
persino i sandali. Le vesti in cuoio e i mantelli sono confezionati in 
casa, con pelli scuoiate e conciate. Esiodo spiega persino come si 
debba fare per confezionare calzature in vitello tinto, foderate di 
feltro all’interno. Le ancelle tessono le stoffe. Questo piccolo regno 
è autosufficiente come l’isola di Robinson Crusoe. Le figlie non si 
ritengono dispensate dal lavoro collettivo. Nausicaa stava stendendo 
il bucato, quando Ulisse rincontrò. Eppure suo padre la viziava. 
Aveva il fuoco in camera e un carretto per andare a stendere i 
panni. Peraltro i doveri dei figli sono fissati dalla stessa concezione 
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patriarcale. È ancora la figlia che viene incaricata di occuparsi, con 
le sue ancelle, della toeletta deirospite. Gli fa il bagno, lo friziona 
con Folio, lo profuma o, perlomeno, presiede a queste differenti 
cure con una cortesia tutta giapponese. È con questa bonomia pae¬ 
sana che la più giovane figlia di Nestore frizionò Telemaco, un 
aitante giovanotto sui diciannove anni. 

La disciplina di questo piccolo regno viene regolata come la sua 
economia. La giurisdizione dei piccoli signori deirEllade si stende 
su tutta la popolazione femminile del regno: moglie, figlie, ancelle, 
servitori e anche i figli maschi, sino alla loro maggiore età. Si tratta 
di un potere considerevole e anche sbrigativo. Se ne ha un esempio 
nella selvaggia repressione che Ulisse, barone pieno di buonsenso, 
applica tuttavia' alle povere servette che hanno « collaborato con 
Linvasore ». Alcune erano molto giovani, e l'assenza di Ulisse era 
durata vent'anni. Nessuna di queste considerazioni sfiora l'eroe della 
saggezza omerica. Incarica Telemaco d'impiccare a grappolo, in un 
angolo del cortile, tutte queste povere ragazzine. Il principe modello 
di Fénelon sbrigò questo incarico senza battere ciglio. « I loro piedi 
si mossero un poco » dice Omero « e fu tutto ». Queste erano la 
moderazione e l'onestà che ci hanno insegnato ad ammirare presso 
gli Antichi. Questa esecuzione feroce è eccezionale, ma consentita 
dall'uso. La cattiva condotta della ragazza viene punita con la morte 
o, per estrema indulgenza, con l'espulsione. Ma dove potrà andare? 
Nello stesso modo viene punito l'adulterio della moglie. Ecco qual¬ 
cosa che non va d'accordo con le nostre vesti cretesi. Si può conclu¬ 
dere che la caduta del grande impero commerciale insulare aveva 
dovuto cambiare tante cose. Il ritorno alla vita paesana aveva ridato 
energia ai nostri Achei capelluti. 

Le antiche leggende greche ci lasciano indovinare che il padrone 
del ranch dovette difendere più di una volta il gregge femminile di 
cui, per principio, era l'esclusivo beneficiario. Le ancelle ammuc¬ 
chiate nel cortile di servizio rappresentavano evidentemente una 
tentazione per i giovani figli adulti, accampati nel cortile d'onore. 
Le concubine del padre rappresentavano il frutto proibito, qualche 
volta mordicchiato da giovani denti. Fenice, che più tardi fu scudiero 
di Achille, vendicò in questo modo la madre abbandonata. Ma pote¬ 
vano verificarsi disordini più gravi. Ne fa testimonianza la storia di 
Fedra e di Ippolito. La mescolanza delle covate di fratellastri e di 
sorellastre presentava gli stessi inconvenienti che si verificavano 
presso il popolo ebreo, dando origine a situazioni delicate che il 
capofamiglia doveva sciogliere. 


183 


Cultura in Ita 



Qualche volta questa amministrazione della giustizia provocava 
drammi. Il capofamiglia era Punico a decidere, ma l'opinione altrui 
aveva il suo peso. Dato che il feudo veniva trasmesso per primoge¬ 
nitura, il figlio maggiore, principe ereditario, e i cadetti, quando 
erano rimasti nella dimora avita, costituivano una specie di tribunale 
del clan, che poteva trovarsi in conflitto col padre. Periandro, duca 
di Corinto, come Shakespeare lo definì, aveva condannato a morte 
la moglie Melissa. Licofrone, uno dei figli di Melissa, venne a cono¬ 
scenza di questo delitto, tramite il nonno. Decise allora di non rivol¬ 
gere più la parola al padre. Costui scacciò il ribelle e lo mandò in 
esilio a Corcira, colonia di Corinto. Poi, sentendosi invecchiare, 
chiese al figlio di ritornare. Licofrone rispose che non sarebbe mai 
rientrato a Corinto sino a quando suo padre fosse stato in vita. 
Periandro dovette cedere. Offerse di abdicare a favore di Licofrone, 
per andarsene in esilio a Corcira. Furono gli abitanti di Corcira ad 
offrire il finale. Nonostante che Periandro sia stato più tardi annove¬ 
rato nel numero dei sette Saggi della Grecia, rifiutarono di godere i 
benefìci della sua amministrazione e uccisero Licofrone piuttosto 
che vedere suo padre installato da loro. 

La tragedia greca ha animato questi fantasmi sanguinosi. Clitem- 
nestra, meno saggia di Penelope, non aveva resistito a dieci anni di 
assenza. Il ritorno di Agamennone, duca di Argo e di Micene, è il 
contrario del ritorno di Ulisse: è il pretendente che si sbarazza di 
colui che ritorna. L'uccisione di Clitemnestra per mano del figlio 
Oreste è tutt'altro che un dramma di famiglia. Fu un dramma del 
clan. Il partito del principe ereditario rifiutò di inchinarsi davanti 
al nuovo duca e i Pari e i vassalli, riuniti in consiglio come in una 
contea della Borgogna, decisero la morte del barone fellone. 

Al tempo di Omero, la vita delle donne greche è ormai lon¬ 
tana di parecchi secoli - quattro sostengono alcuni, sei o sette affer¬ 
mano altri - dalle grandi fortezze di Micene. Se Omero può aiu¬ 
tarci ad immaginare la vita a Micene e se, inversamente, le rovine ci 
aiutano a capire la vita omerica, non si deve perdere d'occhio que¬ 
sta distanza, durante la quale si verificarono molti cambiamenti. 
L'ellenista tedesco Walter Erdmann ha vivamente insistito su que¬ 
sta autonomia della vita omerica in rapporto alle epoche precedenti. 
Nella vita delle donne, com’è descritta da Omero, distingue già la 
clausura e l'obbedienza che verranno imposte alle donne della Gre¬ 
cia classica. « Consideravano la moglie » dice riferendosi agli eroi 
di Omero « quasi una schiava tremante, che non doveva fare altro 
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che ascoltare i loro ordini ». 6 E paragona questa autorità del ma¬ 
rito alla patria potestas del padre di famiglia romano, riconoscendo 
soltanto che viene esercitata con meno rigore. 


Dal maniero di Ulisse al Campo del Drappo d’Oro 

Per la verità, leggendo Omero, spesso si ha l’impressione che 
il poeta mescoli due stili di vita e forse due epoche molto diverse. 
È una mescolanza che le interpolazioni non spiegano affatto. Spesso 
si prova l’impressione di trovarsi all’epoca di Francesco I. Le tende 
nella pianura intorno a Troia fanno pensare al Campo del Drappo 
d’Oro. Ettore è il modello del suo secolo cosi come il cavaliere 
Baiardo, le armi sono damaschinate, gli scudi sembrano cesellati 
da qualche Benvenuto Cellini. In questa società di signori e di 
baroni, le donne pertanto non hanno piu il posto che avevano al 
tempo di Tirinto e di Micene. Niente più tornei, feste a cui assi¬ 
stono agghindate nei palchi. Niente più merveilleuses .* Le donne 
non sono prigioniere, ma Erdmann ha ragione quando afferma che 
compaiono in pubblico solo in circostanze eccezionali. Elena si uni¬ 
sce ai vegliardi che dall’alto delle mura guardano il campo chiuso 
dei combattenti, ma è per assistere, accanto a loro, al duello di 
Paride e di Menelao. Andromaca lascia le sue donne per precipi¬ 
tarsi sino alle porte Scee, ma tutta la città è sconvolta e tutti atten¬ 
dono nell’angoscia lo svolgimento finale che la riguarda più che 
ogni altra persona. Le donne vivono a parte, consumano i pasti 
nel loro appartamento, non assistono ai banchetti degli uomini nel 
mégaron. Tutto ciò che riguarda la direzione domestica è di loro 
competenza, ma in ogni altra cosa è l’uomo che decide. Telemaco, 
ancora quasi bambino, lo ricorda duramente alla saggia Penelope: 
« Riprendi la tua tela e il tuo fuso. Le decisioni spettano all’uomo 
e a me soprattutto, perché qui sono io il padrone ». Come nella 
legge franca: « L'uomo combatte e consiglia ». A Mileto, presso 
i discendenti di quegli Achei che aveva potuto conoscere, Erodoto 
ci fa sapere che le donne, rispettose come le Cinesi, non compari¬ 
vano mai alla tavola del marito e si astenevano dal chiamarlo per 
nome a voce alta. 

Ora, VOdissea smentisce questa atmosfera di cavalleria e ci 
ripiomba ir Ila vita del Far West. Il tempo di Francesco I viene 

* Cosi venivano chiamate, sotto il Direttorio, le donne che vestivano secondo 
lo stile neoclassico. (N.d.T.) 
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dimenticato. Neirisola di Calipso, Ulisse con sega e ascia, che ado¬ 
pera con l’abilità di un legnaiolo, si costruisce una zattera. Ci si 
ricorda allora che aveva costruito nello stesso modo il talamo nu¬ 
ziale, servendosi del ceppo di un vecchio ulivo. Da solo e con le 
proprie mani e tanto segretamente, che questo tenero ricordo ven¬ 
tanni dopo gli servirà per farsi riconoscere. Ma Francesco I ricom¬ 
pare bentosto. Questo letto, che ricorda la prateria, è incrostato 
d'argento e d'oro e, senza che si comprenda in che modo, la camera 
è diventata principesca. Eumeo, figlio di principe, sovrintendente 
degli immensi greggi, ha costruito la sua capanna. I traduttori 
chiamano « porcaro » Eumeo. Laerte, il vecchio duca, vive come 
un fattore. I pannelli di ferro, le placche di bronzo, gli otri di 
olio e di vino, i sacchi di grano sono rinchiusi in un granaio custo¬ 
dito da Euriclea, ma il mégaron è incrostato d'oro e d'argento, i 
seggi sono d'avorio e sotto i piedi degli ospiti vengono stesi i pre¬ 
ziosi tappeti delle Mille e una notte . Le mogli dei baroni, ormai 
prigioniere, sono recluse e mute nei loro appartamenti. Poi, all'im¬ 
provviso si direbbe che vengano accesi i doppieri. Penelope, accom¬ 
pagnata dalle sue ancelle, discende come una regina in quella bella 
sala in cui si trovano riuniti i pretendenti. Elena di Sparta si 
allunga, come Madame Récamier, sulla sua poltrona a sdraio e 
chiede a Telemaco cosa sia accaduto ai giovani signori che le face¬ 
vano la corte quando era giovanetta. Nausicaa viene accanto al 
padre per ascoltare i racconti di Ulisse, In quel giorno le placche 
d'oro che adornano la soglia e i pilastri, i grandi bronzi scolpiti 
delle porte fanno dimenticare la vita rustica e ci ripiombano nel 
lusso, nella vita mondana degli ultimi tempi della cavalleria. All’in- 
domani, le donne nei loro appartamenti tessono le stoffe per tutta 
la casa, le ricamano, cuciono le vesti, setacciano la farina e prepa¬ 
rano le innumerevoli gallette che servono per i pasti di ogni 
giorno. 7 


I signorotti di campagna, il matrimonio, le prigioniere 

Questa civiltà ibrida si ritrova nel matrimonio. I Greci sono 
unanimi nel rivendicare come un loro privilegio la forma monoga¬ 
mica del matrimonio. È una delle differenze essenziali, dicono, fra 
i Greci e i barbari. 8 Questa monogamia ufficiale è tuttavia temperata 
da un uso signorile del gregge femminile. L'uomo ha una sola mo¬ 
glie, ma può avere una o più concubine, ragazze libere acquistate 
dalla loro famiglia. È il caso di Euriclea. Oppure prigioniere di 
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guerra, come Briseide per Achille, Criseide per Agamennone. Il 
padrone può inoltre scegliere a piacere nel gruppo delle ancelle e 
delle schiave, antipasto servito in qualsiasi momento alla tavola 
coniugale. 

Questi modi da signorotti ricordano la vita di campagna. Si 
sente la presenza del patriarca, le grandi greggi, il padrone che ne 
dispone a suo talento. Nelle grandi famiglie, il matrimonio è accom¬ 
pagnato da tradizioni che conservano ancora un effluvio paesano. 
Il padre della ragazza invita nel suo ranch i giovanotti del paese, 
che possono pretendere alla mano della figlia. Arrivano con doni 
e, per parecchi mesi, talvolta anche per un anno, rimangono ospiti 
del padrone di casa. Si sfidano al gioco, alla caccia, nelle danze. 
Dopo questo periodo di prova, il padre sceglie. Erodoto ci ha rac¬ 
contato come si svolse presso distene, barone di Sicione, il fidan¬ 
zamento di sua figlia con Megacle, padre di quel distene signore 
di Atene, un bisnipote del quale fu Pericle. Da questo racconto 
appare che la presenza dei pretendenti da Penelope non avesse 
nulla di anormale, a parte il saccheggio a cui si dedicarono in 
quella circostanza. Ulisse era stato « dato per disperso ». Dopo ven¬ 
tanni, è la condotta di Penelope che è eccezionale, quella dei pre¬ 
tendenti, che sono arrivati con i regali tradizionali (alla fine li con¬ 
segnano) e che fanno la ruota, è conforme all'uso, ma abusiva. 
Quando viene proclamata la scelta, la festa finisce con regali, con 
un banchetto e un'allegra cavalcata. 

In seguito, queste contadine giocano a fare le regine. Nel pa¬ 
lazzo di Paride, Elena è impertinente come Maria Stuarda, prova 
rimorsi da arciduchessa morganatica. Penelope, avvolta nel suo 
ampio scialle, è maestosa. Lascia cadere dalla sua bocca comuni¬ 
cati ufficiali. Arete, la moglie di Antinoo, è popolare come una 
regina d'Olanda e presenta suppliche al suo sposo regale. Sempre 
la stessa mescolanza. C'è odore di letame e di grandi greggi, di 
cuoio e di catrame, di uomini dalle robuste braccia: poi, all'im¬ 
provviso, ci si dà delle arie. Troppo spesso questa vita di corte appe¬ 
santisce i poemi omerici. Ma ciò che è straordinario in Omero, è 
che uomini e donne rimangono ingenui e vicini a noi, nonostante 
questo film spettacolare. Fa piacere che Achille pensi « alla saggia 
sposa », figlia di generale, che Peleo gli sceglierà quando tornerà 
nelle opime pianure di Ftia. È il focoso amante di Briseide che 
si esprime in questo modo, come un clergyman di George Eliot. 
Ulisse ci commuove profondamente anche lui nel bel mezzo della 
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sua avventura con Calipso, presso la quale si attarda un po’ a 
lungo. Essendo una dea, lei gli propone l'immortalità. Egli rinun¬ 
cia a questo paradiso eterno per ritrovare, un giorno, Penelope e 
il suo maniero d'Itaca, Penelope che ha quarantacinque anni e 
una dignità un po' maestosa, ma che è sua moglie e che porta le 
chiavi del suo maniero d'Itaca. Andromaca, molto dolcemente, dice 
ad Ettore che la guerra le ha tolto tutto, non ha più genitori, 
Achille ha ucciso i suoi sette fratelli durante una selvaggia incur¬ 
sione contro le loro mandrie, e che ormai lui è tutto per lei, tutto 
ciò che possiede sulla terra. Qualche ora più tardi, davanti al cada¬ 
vere di Ettore, ha queste parole tanto vicine a noi, cosi profonda¬ 
mente coniugali: « Tutt'e due eravamo nati per uno stesso de¬ 
stino ». Lei non giocava a fare la regina, quando portava fra le 
braccia il figlioletto, che si spaventava per il pennacchio acheo di 
Ettore. Si, è il matrimonio come lo sentiamo noi. Nonostante le 
avventure di guerra, le ancelle, le prigioniere, i saccheggi di ogni 
genere, rimane l’essenziale, la fedeltà alla parola data. Avevano 
ragione questi Greci di definirsi monogami. Si trattava di un sen¬ 
timento nuovo che i magnifici sceicchi del deserto non potevano 
capire, i magnifici sceicchi che si trovano presso gli altri popoli, 
che si servono della moglie come se fosse un pezzo di carne, che 
giocano con la loro favorita come se dovessero montare il loro 
cavallo preferito. 

Ma era un sentimento nuovo, in effetti. Qualche dettaglio sin¬ 
golare ce ne fa accorgere. Vediamo troppo Andromaca nell'inter- 
pretazione di Racine. L'Andromaca della leggenda greca ebbe un'e¬ 
sistenza più sinuosa. Dapprima ebbe un figlio da quel Neottolemo, 
figlio di Achille, che Racine chiama Pirro: questo figlio non le fu 
meno caro di Astianatte, ebbe come destino di essere il re dei ter¬ 
ribili Molossi dell’Epiro. Questo nuovo legame non fu, peraltro, 
la sua ultima tappa. Dopo la morte di Pirro, sposò Eleno, altro 
figlio di Priamo e, di conseguenza, suo cognato. Questa vedova 
inconsolabile ebbe tanti mariti quasi quanto una vedova americana. 
Il che non diminuisce per nulla l'ammirazione che ispirò agli scrit¬ 
tori dell'antichità. Si potrà capirla meglio, se si sa che la sua con¬ 
temporanea -Briseide, la prigioniera di Achille, che aveva visto 
quel terribile taglialegna di uomini abbattere, nello stesso giorno, 
suo marito e i suoi tre fratelli, era tuttavia teneramente innamo¬ 
rata del bell'Achille e sospirava il giorno in cui sarebbe stata defi¬ 
nitivamente unita a lui, fra gli evviva dei Tessali. 9 Tutto questo 
in mezzo ai propositi più saldi. « Oggi, dopo tanto penare, lo pro- 
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clamo con gioia: questo sposo è per me quello che il cane è pei 
la stalla, il cavo che salva il vascello, la colonna che sostiene la 
casa. Per me è come il figlio unico per il padre, la terra che appare 
ai marinai disperati, il giorno risplendente dopo la tempesta, una 
sorgente d'acqua viva per la sete del viandante. » Qual è la moglie 
cristiana che si esprime in questo modo? Ebbene, è Clitemnestra 
quando accoglie Agamennone, dieci minuti prima di fargli tagliare 
la gola. Ciò prova che si deve sempre diffidare, soprattutto delle 
eroine. 


La Grecia, civiltà senza donne 

Queste affascinanti donne greche non ebbero fortuna. Nono¬ 
stante questi inizi incoraggianti, non poterono sfuggire al destino 
della maggioranza delle donne nell'antichità: quello di non con¬ 
tare nulla. Una specie di notte tetra separa il tempo di Omero dai 
secoli in cui possiamo ritrovare il filo della storia. Nel 1100 avanti 
Cristo, perdiamo di vista i vascelli dorati degli Achei. Nel 700 non 
troviamo più gli Achei stessi. Si sono rifugiati nelle città della 
Troade. È fra loro che si incontrano le fanciulle della Caria, che 
erano molto attive e non avevano un eccessivo rispetto per gli 
uomini. È sempre fra loro che, nel vi secolo, si scopre quella Saffo, 
che dedicava alle sue giovani allieve teneri poemi. Si sa ben poco 
di ciò che accadeva nello stesso periodo nei villaggi di Grecia, dove 
i montanari dorici avevano sostituito i graziosi Achei. Esiodo, 
agricoltore poco sensibile, dà consigli che denunciano la differenza 
dei tempi: « Abbiate una casa, una donna e un bue. Una donna 
comperata, non sposata, che sia capace di guidare i buoi ». Questa 
formula di economia domestica è accompagnata da una severa 
messa in guardia contro le donne « dalla figura agghindata », che 
fanno perdere il sangue freddo agli agricoltori. Esiodo le accusava 
di tutti i mali che turbano l’esistenza campagnola e aveva confer¬ 
mato nei loro riguardi la leggenda di Pandora, che definisce bene 
ciò che ci si può aspettare da un'indulgenza, anche moderata. 

Non è quindi troppo straordinario che la Grecia del v secolo, 
erede dei contadini dorici, abbia dato poco posto alle donne in 
questa civiltà che, paradossalmente, ci sembra tanto vicina a noi. 
Riesce persino ad escluderle dall'amore. Rinchiuse nel gineceo, 
furono quasi sempre relegate al loro ruolo di riproduttrici e di mas¬ 
saie. La civiltà greca fa a meno di loro, con facilità, ma non 
quando si tratta di fare figli. 
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Il matrimonio senza amore 

Il matrimonio era un affare di convenienza, trattato dalle fami¬ 
glie. Il giovanotto veniva consultato. In quella circostanza le gio¬ 
vani greche non erano trattate in modo diverso dalle altre fanciulle 
dei loro tempi. Scopo del matrimonio: avere figli. Era un dovere 
civico cosi impellente che se non si era padre di famiglia, non si 
poteva essere arconte o stratega. Si trattava essenzialmente di figli 
maschi, destinati a perpetuare il nome e la razza. Come molti altri 
popoli, i Greci consideravano una grossa disgrazia non avere figli, 
che assicurassero il culto del focolare e avessero quelle cure di 
cui i morti hanno tanta necessità nel mondo infernale. Questi 
importanti doveri sociali non pretendevano amore e neppure incli¬ 
nazione. Anche l’amore tra fidanzati è raramente invocato nelle 
opere di ispirazione fantastica. Per i Romeo di quei tempi, Giu¬ 
lietta, lo si sa, è un grazioso giovanetto quindicenne. L’ornamento 
principale della nostra letteratura è cosi profondamente ignorato dai 
Greci che Plutarco, al tempo in cui l'imperatore Giuliano costruiva 
le Terme di Lutezia, fu obbligato a scrivere un’arringa « ingegnosa » 
per dimostrare ai suoi lettori che le ragazze erano « anche loro » 
capaci di fare nascere l’amore. 


Riti del matrimonio 

Questa cerimonia di stato civile univa un uomo, generalmente 
di trent’anni o anche piu, ad una ragazza che correva verso i quin¬ 
dici anni. L’incesto era considerato con ripugnanza, ma il matri¬ 
monio tra fratelli e sorelle, figli dello stesso padre ma di madre 
diversa, era normale come presso gli altri popoli dell’antichità. In 
quell’affare tutto contrattuale, l'atto importante era l’impegno fra 
le due famiglie. Subito dopo quella solenne convenzione, il matri¬ 
monio veniva considerato concluso. Il fidanzamento poteva essere 
fissato molto presto: la madre di Demostene era stata fidanzata 
all’età di cinque anni. La giovane era provvista di dote, segno in 
cui si riconosceva la legittima unione tra due famiglie rispettabili. 
La consegna del giovane oggetto, operazione puramente pratica, pe¬ 
raltro era accompagnata da qualche smorfia gentile. La fanciulla 
veniva lavata, a suon di musica, presso la fontana Calliroe. Consa¬ 
crava ad Artemide la sua bambola, la sua reticella, la sua palla: 
oggetti che non poteva portare con sé. Molto educatamente anche 
il giovanotto faceva il bagno. Un banchetto veniva offerto in casa 
della giovane donna, tutta inghirlandata. La fidanzata vi assisteva, 
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velata e accompagnata da una governante. Il momento più bello 
era all'inizio della notte, quando si formava il corteo. La fidanzata, 
seduta su un carro tirato da mule e da buoi, teneva in mano una 
graticola ed un setaccio, simbolo delle sue future mansioni. Il cor¬ 
teo seguiva a piedi, alla luce delle torce, preceduto da suonatori 
di cetra e di oboe. Veniva cantato il canto dell’imeneo. La fiamma 
presa dal focolare dei suoi genitori veniva portata al focolare della 
sposa novella. Questo breve trionfo finiva con un rito che ricon¬ 
duceva la fanciulla alla sua modestia. Il marito la sollevava come 
una pecora per farle oltrepassare la soglia di casa. Sulla sua testa 
venivano gettati noci e fichi secchi, cosi come si faceva ad una 
schiava, quando entrava per la prima volta nella dimora del pa¬ 
drone. Dopodiché le veniva offerto un pezzo della torta nuziale, 
composta di sesamo e miele, simboli di fecondità. Cosi arrivava 
da suo marito colei che, per i Greci, era solo la prima delle schiave 
e aveva valore solo per il figlio che avrebbe generato. 

La dissoluzione del matrimonio non era altro che il « reso » di 
una mercanzia deludente. Poteva essere decisa anche senza motivo. 
Era obbligatoria in caso di adulterio, frequente in caso di sterilità. 
Accadeva pure di rimandare una moglie per prenderne un'altra al 
suo posto o per favorire un amico che desiderava sposarla. Però 
bisognava restituire la dote, decisione che era motivo di riflessione. 
La donna, naturalmente, non aveva alcun diritto. Gli Ateniesi, tut¬ 
tavia, erano un popolo molto umano e avevano concesso alla mo¬ 
glie che si sentisse troppo infelice la facoltà di lamentarsi presso 
l'arconte. Questi svolgeva un’inchiesta e, se riteneva che i motivi 
fossero validi, poteva decidere per la separazione. Raramente però 
prendeva questa decisione, visto che l'opinione pubblica sosteneva 
poco la donna che protestava. Alcibiade rapi la sua nei locali del 
tribunale e la portò a casa, di forza. Questo energico intervento 
suscitò l'approvazione generale. L'infedeltà del marito, beninteso, 
non rappresentava mai un caso valido per invocare la separazione. 


La vita nel gineceo 

Si avrebbe torto di credere che il matrimonio cambiasse la vita 
sedentaria e reclusa delle donne. Certo la reclusione del gineceo 
non era cosi severa come quella dell'harem. Era completa solo per 
le ragazze, che secondo Senofonte dovevano « vedere il minor 
numero di cose ed ascoltarne altrettante ». Questo risultato veniva 
raggiunto confinandole in una zona ben protetta dell'appartamento, 
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dove filavano accanto alla madre, collaboravano in cucina. Nelle 
famiglie ricche il gineceo aveva il suo patio. Questa « casa delle 
donne » ricordava quella parte della casa cinese che si trovava al 
di là della baton-door. Le ragazze, tuttavia, avevano il diritto di 
uscire qualche volta per assistere a determinate feste religiose o 
partecipare alle processioni. Il che equivale all'uscita domenicale 
per andare a messa. 

La vita delle donne era un po' meno rigorosa. Era tollerato, ma 
raramente, che arrivassero sino alla porta che si apriva sulla strada. 
« Una donna onesta deve rimanere in casa sua » dice Menandro 
« la strada è per le donne del volgo ». Bisognava fare gli acquisti, 
ma non se ne doveva abusare. Una donna di buona famiglia non 
usciva per questa incombenza se non accompagnata da un'ancella. 
Non era il caso che andasse al mercato, uno schiavo aveva l'inca- 
rico delle provviste. Come per le ragazze, le distrazioni erano rap¬ 
presentate dalle feste religiose e dalle rappresentazioni teatrali che, 
essendo dedicate a Dioniso, venivano assimilate alle feste religiose. 
Tuttavia si pensa, riferendosi ad un passaggio delle Leggi di Pla¬ 
tone, che le Ateniesi beneducate assistessero solo alla tragedia. 
Certi autori ritengono che si facessero visita, ma sostengono questa 
opinione poco verosimile con un frammento delle Siracusane di 
Teocrito, mimo urbano ambientato ad Alessandria, città in cui la 
libertà dei costumi egiziani aveva introdotto pericolose novità. 10 

Questa esistenza da reclusa era ovattata e molto occupata. Per 
rivincita, ci si rimpinzava di frutta candita, zuccherini di Creta o 
di Samo, lukurn e pasticcini d'Oriente, delizie tutte femminili che 
si assaporavano in compagnia delle vicine. Si allevavano pernici, 
quaglie, gazze che si arrampicavano su una scaletta, qualche volta 
minuscoli cani di Malta o scimmie che sembravano giocattoli. Le 
ragazze si predicevano la buona ventura colpendo una placca di 
metallo con un minuscolo getto d'acqua e la modulazione cosi otte¬ 
nuta dava la risposta. Anche se sbrigato in casa, il lavoro non man¬ 
cava. Si dovevano bagnare i velli, toglierne l'untume, disfare le 
pelli, cardare per ottenere il filo di lana, poi farlo seccare in un 
cilindro di terracotta, arrotolarlo sulla rocca. E poi filare, tessere 
stoffe, che venivano fatte tutte in casa. Queste donne industriose 
avevano perduto la libertà delle contemporanee di Ulisse, ma ne 
avevano mantenuto gli incarichi. Tutto ciò che la « confezione » 
ci offre, questa società senza officine lo faceva fare a domicilio. 

In compenso, la donna comandava nella sua casa. L'insegna del 
suo potere era il mazzo di chiavi, e veniva chiamata la « padrona »: 
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titolo un po' presuntuoso. Il suo potere consisteva nel suddividere 
le provviste e dirigere il lavoro delle ancelle. Anche nelle famiglie 
ricche la vita rimase a lungo semplice e rustica. Quando gli inviati 
di Alessandro si recarono dall'ateniese Focione, ne trovarono la 
moglie occupata ad impastare il pane, mentre lui stesso, dice Plu¬ 
tarco, stava andando ad attingere l'acqua dal pozzo per lavarsi 
i piedi. Molti Ateniesi erano rimasti dei campagnoli. Lo Strepsiade 
delle Nuvole è felice come un re nella sua casa di contadino « co¬ 
perta di polvere e di funghi, costruita in modo grossolano, ma bru¬ 
licante di api, pecore, otri pieni di olive », che sa « di vino nuovo, 
graticci di formaggio, lana, abbondanza ». La sera il suo figlio¬ 
letto « riconduce le capre, saltando sulle rocce, vestito con una 
pelle di capra ». Questo contadino alla Teocrito non è un villan¬ 
zone. Ha sposato la nipote di Megacle e se ne pente, ma questo 
presuppone una certa agiatezza. 


Donne del popolo, strade e piazzette del Mezzogiorno 

Tuttavia il rigore della clausura ad Atene sembra sia stato miti¬ 
gato da molte eccezioni. L'austerità del gineceo era appannaggio 
della buona società. Le donne del popolo andavano al mercato, 
spesso erano; rivenditrici. Aristofane sostiene che la madre di Euri¬ 
pide vendesse legumi. Altre volte erano nutrici, venditrici di nastri, 
come colei che è citata in un'arringa di Demostene Contro Sabu - 
fide, e andavano alla fontana. Le mogli dei « meteci » (erano 
chiamati cosi gli stranieri sprovvisti del titolo di cittadino) erano 
ancora più libere. Si sa che furono tessitrici di lana, calzolaie, sarte. 
Alcune, dice Gustave Glotz, dirigevano veri e propri laboratori ed 
erano « donne d'affari ». A dispetto delle usanze della buona so¬ 
cietà, Atene non mancava di comari. Le donne del popolo assiste¬ 
vano volentieri a certe feste oscene, nelle quali Aristotele si augu¬ 
rava si potessero incontrare solo i mariti. E non è assodato che si 
ritirassero modestamente al momento in cui si dava inizio alla 
rappresentazione delle commedie più truculente. Se si deve credere 
alle lamentele che più di una volta gli Ateniesi fecero sulle loro 
donne, in Grecia doveva esserci una certa percentuale di megere 
mediterranee, difficili da tenere rinchiuse. 

Ad Atene per lungo tempo la vita non fu molto più sfarzosa. 
Nonostante i suoi duecentocinquantamila abitanti, Atene è una 
città araba, dalle case intonacate di bianco e addossate le une alle 
altre lungo le strette straducole. Le acque vengono gettate in strada, 
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le stanze sono esigue, i ricchi possiedono patios interni che ren¬ 
dono le loro dimore simili a quelle andaluse. Quando esiste, questa 
corte interna è . il centro della vita domestica. Per avere porte e 
finestre aperte sulla strada ad Atene si pagava un’imposta. Appar¬ 
vero anche i balconi, ma più tardi, dopo la guerra del Pelopon¬ 
neso. Queste dimensioni esigue non impedivano l’affollamento. Un 
piano della casa era sovente abitato da un affittuario o da un’altra 
famiglia. Un’arringa di Lisia per un marito oltraggiato ci fa sapere 
che il locatario accedeva al suo piano con una scala. Ciò non impe¬ 
diva a un Ateniese, citato da Senofonte, di ospitare presso di sé 
quattordici parenti. Questa vita brulicante poneva umili problemi. 
I luoghi di decenza erano in comune e non si distinguevano dalla 
cucina: lo stesso vocabolo serviva per indicarli ambedue. Questa 
semplicità antica era accompagnata da un’igiene sommaria. Il pedi¬ 
luvio di Focione sembra sia stata un’eccezione aristocratica benché 
siano state ritrovate alcune bagnarole che ci lasciano sperare. In 
compenso le donne s’inondavano di olio profumato, chinate su un 
bacino, si facevano lavare i capelli da una schiava, se li tingevano 
di tutti i colori, si truccavano abbondantemente. Possedevano ve¬ 
staglie eleganti, tuniche color zafferano per vivere in casa, accap¬ 
patoi deliziosi e fluttuanti. Tutte cose queste che ci fanno pensare 
a un’esistenza non sempre cosi sommaria come si pretende. A par¬ 
tire da una certa epoca, vi furono tuttavia bagni pubblici, con una 
parte riservata alle donne. Ci si bagnava nudi, in una piscina in 
comune, e vi si trovavano anche le docce. 11 

Il sole, il clima felice rendevano dolce e pigra questa vita me¬ 
diterranea. Gli uomini non ingombravano l’àlloggio, preferendo la 
« piazzetta », dove chiacchieravano interminabilmente come i pen¬ 
sionati di Collioure,* o i suk** affollati come quelli di Marrakech. 
La cucina era semplice: frutti di mare, olive, fichi, zuppe al timo, 
dolci di miele e, per i golosi, lepri al timo, tordi, maialini di latte 
allo spiedo. Bue e montone, nutrimento degli dei, apparivano di 
rado sulle tavole della città. Si mangiava in recipienti di terra, il 
vasellame era sommario, il vetro raro e riserbato ai ricchi. Tutto 
questo evoca bonomia e vita facile, e meno severità nei riguardi 
delle donne, di quanto si trova nei libri. Temistocle, guardando il 
figlioletto, un giorno ebbe un’espressione assai poco antica: « È 
lui che comanda sulla Grecia » disse « perché fa ciò che vuole di 

* Stazione climatica e balneare della Francia sud-occidentale. ( N.d.T .) 

** Mercato arabo tenuto solitamente nelle stradine piu affollate e povere della 
città vecchia. (N.d.T.) 
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sua madre, sua madre tutto quello che vuole di me, ed io comando 
agli Ateniesi che sono, sembra, i padroni della Grecia ». 


Abiti ed acconciature 

L'abbigliamento delle donne greche, senza essere seducente come 
quello delle Cretesi e delle Egiziane, non era sgradevole. Non por¬ 
tavano biancheria, accontentandosi di una cintura che mettevano 
alta sotto i seni, zona vulnerabile. Indossavano una corta camicia 
leggera, poi un peplo senza cuciture, chiuso su un fianco, stretto 
da una cintura, trattenuto da fibule sulle spalle, spesso impreziosito, 
dall'alto in basso, da un ricamo colorato. L'eleganza dell'andatura 
e del portamento aveva molto risalto con questo drappeggio. Il 
tutto cadeva sino alle caviglie, che si lasciavano in mostra. Il tes¬ 
suto e le pieghe variavano a seconda della moda. La comparsa del 
lino cambiò la linea. Il peplo fu allora sostituito da una lunga tunica 
leggera dalle mille pieghe. Per uscire, veniva indossato un man¬ 
tello sommario, drappeggiato in obliquo, spesso portato come uno 
scialle. Le Ateniesi lasciavano nude le braccia. Si depilavano col 
rasoio. Le schiave avevano capelli corti come i ragazzi, le ragazze 
portavano bende, le donne reticelle sulla testa. Tutte prediligevano 
i colori vivaci, ma anche il bianco, come tutte le ragazze del Mez¬ 
zogiorno. Le cinture dorate e i ricami eccessivi erano proibiti da 
un corpo di funzionari municipali, i quali avevano l’incarico di 
reprimere la loro eccentricità. 


Le donne di Sparta 

Le Spartane si comportavano in modo diverso. Si dice che il 
leggendario Licurgo, prima di emanare leggi per loro, si fosse recato 
a visitare Creta e le città dello Ionio. I selvaggi Dori, che vive¬ 
vano nudi nella loro isola, si dice gli abbiano fatto una grande 
impressione, mentre i costumi effeminati delle città ioniche gli 
sembrarono l'immagine stessa della decadenza. Ne tornò sognando 
una città casta e guerriera, attraversata da un soffio d’aria nuova. 
La castità fu appannaggio delle fanciulle, il coraggio quello dei gio¬ 
vani, l'aria pura per tutti quanti. 

Queste le disposizioni che riguardavano le ragazze. Erano tanto 
libere quanto erano rinchiuse quelle di Atene. Praticavano tutti 
gli sport, la corsa, la lotta, il lancio del disco, il giavellotto. Per 
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prima cosa veniva loro richiesto di essere robuste in modo da gene* 
rare bei bambini. Queste future mogli di guerrieri frequentavano 
liberamente i coetanei. Cantavano e danzavano alla presenza dei 
giovanotti* i cori di Sparta erano famosi in tutta la Grecia e i loro 
canti venivano composti dai piu grandi poeti del tempo. Si auto* 
nominavano giudici dei giovanotti* lodandone in presenza di tutto 
il popolo i canti, il coraggio e criticandone i difetti, con un'ironia 
che le rendeva temibili. Trucchi, gioielli, profumi erano proibiti 
alle donne di Sparta. In ogni occasione, queste giovani selvagge 
indossavano una corta tunica di drappo che si arrestava sopra il 
ginocchio, scoprendo tranquillamente cosce sportive. Nei giorni 
di festa e nelle processioni, i ragazzi e le ragazze, dice Plutarco, 
erano nudi quando sfilavano. I commentatori moderni non credono 
molto a questa nudità e correggono Plutarco, spiegando che certa¬ 
mente ha voluto dire « quasi nudi ». Gli scrittori dell'antichità, al 
contrario, avevano considerato questa nudità come una prova di 
castità e d'indifferenza alle smorfie sessuali. Questo addestramento 
poco indulgente alle graziose leziosaggini, in realtà, creò le donne 
piu caste di tutta la Grecia. II diavolo si sentiva alquanto sconcer¬ 
tato da questa semplicità edenica. 


Il matrimonio a Sparta 

Quella cosa chiamata amore non era trattata con minor disin¬ 
voltura. Giovanotti e ragazze si sceglievano liberamente, ma l'epi¬ 
talamio era breve. Ecco come Plutarco descrive la faccenda nella 
sua Vita di Licurgo : « A Sparta ci si sposava rubando la propria 
moglie (forse si trattava di un ratto simbolico). Questa non doveva 
essere né troppo piccola, né troppo giovane, ma nel pieno della 
forza e dell'età. La fanciulla rapita veniva consegnata a una donna 
che le radeva i capelli, le dava un vestito e delle calzature da 
ragazzo, la faceva coricare sulla paglia, sola e senza luce. Il fidan¬ 
zato, che aveva pranzato con la sobrietà abituale alla tavola comune 
della sua sezione, entrava, le scioglieva la cintura e prendendola 
fra le braccia la portava sul letto. Dopo aver trascorso con lei 
un tempo molto breve, si ritirava e se ne andava, come tutte le 
altre sere, a dormire con i suoi compagni. In seguito continuava 
nello stesso modo. Trascorreva giorno e notte con i compagni, si 
recava dalla moglie solo di nascosto. Sarebbe stata una vergogna 
per lui farsi vedere da qualcuno della casa. Questo maneggio du¬ 
rava cosi a lungo che, qualche volta, il marito aveva dei figli prima 
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ancora di aver trascorso una sola giornata con la moglie ».* Sino 
ai trentanni il giovane Spartano ogni notte doveva dormire in ca¬ 
serma. Solo dopo quest’età aveva diritto di possedere ciò che noi 
chiamiamo un « focolare ». 12 

Le case in cui abitavano le donne di Sparta erano molto sem¬ 
plici. Per costruirle bastavano scure e ascia. Tuttavia, dopo il matri¬ 
monio, non le lasciavano. In strada s’incontravano solo donne 
velate. Secondo un proverbio di Sparta « le ragazze hanno bisogno 
di trovare un marito, le donne di conservare il loro ». Unico loro 
orgoglio, i figli. Quando erano incinte, si mettevano sotto i loro occhi 
i ritratti degli eroi o degli dei più belli. Le leggi di Sparta non 
punivano neppure l’adulterio, sembrava impossibile. 


Leugenetica di Licurgo 

A Sparta si faceva ben poco conto di tutte le tenerezze che ten¬ 
gono tanto posto nella nostra vita. Questo popolo energico come 
prima cosa desiderava avere figli robusti. Considerava questa mis¬ 
sione un dovere veterinario, nel quale il sentimento aveva ben poco 
da fare. Licurgo si faceva beffe degli uomini che, diceva, « fanno 
coprire le loro cagne e le loro giumente da maschi perfetti per 
ottenere buoni prodotti, e poi accettano dalle loro mogli figli idioti, 
deboli, minorati purché siano figli loro ». Ecco dunque cosa aveva 
deciso, una decisione possibile solo in un paese in cui le questioni 
di letto non rappresentano l’essenza della letteratura e della mo¬ 
rale. « Al marito anziano di una moglie giovane era concesso » 
dice Plutarco « presentarle un giovanotto di buona famiglia, da 
lui amato e stimato, e permettergli di unirsi a lei allo scopo di 
ottenere un figlio di sangue generoso, da considerare come figlio 
suo. Era permesso ad un uomo di merito, se ammirava una donna 
feconda e saggia sposata con un altro uomo, chiedergliela per semi¬ 
narvi come fosse una terra fertile, per avere da lei figli di sangue 
sano e di razza pura ». 

Queste idee audaci ci sono molto estranee. Presuppongono non 
solo che la virtù delle donne non venga messa in dubbio, ma anche 
che nelle relazioni coniugali si stabilisca una specie di austerità 
scientifica, che i nostri costumi e il nostro modo di pensare non 
ci permettono neppure d’immaginare. Si sa che su questo argo¬ 
mento gli Spartani avevano idee estreme. I neonati, il giorno della 

* Questa usanza viene da molti interpretata come una specie di « matrimonio 
di prova » (cfr. H. Micheli, Sparte et les Spartiates, trad. Payot, 1953, p. 47). 
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nascita, venivano presentati ad un consiglio di Anziani e non si 
lasciavano vivere quelli nati male o deformi. Non si deve dimen¬ 
ticare che questa severità era riserbata ad un 'élite: quei cittadini 
di Sparta che fieramente si chiamavano « gli eguali » e che nella 
loro città avevano il privilegio di decidere e di combattere. Un 
popolo intero non avrebbe potuto sopportare questo aristocratico 
addestramento. È questo che è stato misconosciuto nelle imitazioni 
che si sono volute fare. 

Prestigio e pericoli della vittoria 

L’esempio di Sparta ebbe ammiratori appassionati, anche nella 
Grecia antica, anche ad Atene. Tuttavia non si cercò di ispirarsi 
al suo sistema di educare le donne. Platone fu Punico a compren¬ 
dere che era indispensabile per Pequilibrio della città spartana. 
Andò ancora piu lontano: propose che le donne fossero in comune. 
Questa è una delle proposte piu assurde della sua Repubblica , 
che ne contiene parecchie altre. Gli Ateniesi mostrarono poco entu¬ 
siasmo per questa soluzione. Sembra che lo stesso Platone, verso 
la fine della sua vita, abbia sospettato che questa prospettiva fosse 
un poco utopistica. È vero che l’attrattiva di Sparta incominciava 
a sbiadire. La guerra del Peloponneso non aveva avuto effetti posi¬ 
tivi sulle donne di Sparta. Durante l’assenza degli uomini erano 
diventate matrone autoritarie. E per di piti, in seguito alle perdite 
subite per la guerra, si erano impossessate di ingenti eredità. Si 
dice che non seppero resistere al lusso e neppure alla loro improv¬ 
visa libertà. Aristotele, molto meno entusiasta di Platone, le vede 
allora « vivere senza ritegno nell’indecenza e nel lusso ». Ebbero 
vestiti, scuderie, fecero correre i cavalli. Non ci si trattenne dal 
criticarle e Atene, con molta compiacenza, raccolse strane leggende 
su di loro. Quello che è sicuro è che fecero una viva opposizione 
alle misure del re Agide, il quale voleva ripristinare l’austerità di 
Licurgo. Si erano abituate alle eredità e al lusso. Nella guerra 
finale contro Tebe, in cui Sparta soccombette, non si mostrarono 
molto guerriere e furono prese dal panico all’idea di vedere bru¬ 
ciare le loro belle case. Si deve credere che l’eroismo nelle donne 
è fragile e difficilmente trasmissibile? 
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Le contemporanee di Pericle 

Ad Atene, la guerra del Peloponneso aveva avuto conseguenze 
altrettanto disastrose. Lunga (durò più di trent’anni), difficile, aveva 
allontanato gli uomini dal loro focolare. Si era dovuto evacuare 
la campagna. La vita contadina di Strepsiade e di Focione non era 
più che un ricordo e la pace non potè risuscitarla. La terribile peste 
del 430, che fece morire un terzo degli abitanti, provocò un disor¬ 
dine generale e contribuì a far cambiare sensibilmente i costumi 
tradizionali. Le donne incominciarono a far parlare di sé e fu 
persino necessario nominare un magistrato che le sorvegliasse. Fu 
in questo periodo che Aristofane scrisse le sue commedie. Queste 
sono severe nei confronti delle donne: giustamente, perché erano 
la satira di quella popolazione di pescivendole che aveva appena 
fatto la sua comparsa. 


Conseguenze della guerra del Peloponneso 

Questo quadro clinico si aggravò rapidamente. Il matrimonio 
non venne più considerato come un grave obbligo morale, ma come 
un mezzo, fra tanti altri, di risolvere i problemi della vita privata. 
« Noi abbiamo delle mogli per trasmettere il nostro nome » consta¬ 
tava un difensore « delle concubine per occuparsi di noi, delle corti¬ 
giane per divertirci ». 13 Avendo cosi stabilito la divisione dei com¬ 
piti, il tempo dedicato alla prima categoria venne diminuito. I figli 
unici si moltiplicarono. L’aborto e l’esposizione sbarazzavano dei 
figli che venivano in seguito. L'aborto era autorizzato, purché il 
marito fosse d’accordo. L'esposizione dei bambini era frequente. 
I filosofi non biasimavano né l'uno né l'altra. Anzi preconizzavano 
la limitazione delle nascite. Platone, sempre stravagante, voleva 
limitare a cinquemilaquaranta il numero dei cittadini ateniesi. H 
per fare questo, il metodo in uso a Sparta gli sembrava il più sbri¬ 
gativo. Aristotele, più moderato, si contentava di raccomandare 
l'aborto obbligatorio. Queste alte autorità interpretavano fin troppo 
bene i desideri degli Ateniesi, che aspiravano a consacrare le loro 
risorse a qualcosa d'altro che non fosse l'allevamento dei mar¬ 
mocchi. 

Per i ricchi la vita divenne molto gradevole, come in tutti gli 
altri periodi che noi chiamiamo, con amarezza, « decadenti ». Offri¬ 
vano piacevoli banchetti, facevano conoscenza con vini prelibati 
e cucina delicata, adornavano le loro case private con splendide 
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placche di bronzo, portici, adorabili statuine. Infine risolsero, con 
molta eleganza, il problema di quella monotonia coniugale che 
sempre minaccia le città monogame. 


Cortigiane ed etere 

Da molto tempo, la Grecia aveva prostitute sacre che non erano 
•da meno di quelle di Babilonia. Venivano adibite al tempio di 
Afrodite e avevano il nome grazioso di hiérodules , che significa 
« ancelle della dea ». Queste ancelle erano compiacenti, ma la loro 
non era una compiacenza gratuita. Il tempio di Afrodite a Corinto 
era oggetto di una devozione particolare da parte dei marinai, i 
quali tuttavia ne trovavano le tariffe alquanto elevate. « Non tutti 
possono recarsi a Corinto » affermavano i marinai, quando la for¬ 
tuna non sorrideva loro. All'infuori del famoso tempio di Corinto 
e di qualche santuario rinomato, ad Atene si trovavano anche umili 
case pubbliche istituite dal saggio Solone. Questi prodotti di bassa 
qualità vennero messi da parte, quando accorte matrone incomin¬ 
ciarono a prodigare i consigli deiresperienza a graziose fanciul- 
lette. Insegnarono loro come compensare le manchevolezze della 
natura e anche a danzare e a suonare flauto e tamburello. Queste 
« compagne » (è il significato della parola « etere » con cui ven¬ 
nero designate) probabilmente non erano cosi brillanti e cosi istruite 
come si dice. Comunque qualche straniera, stabilitasi ad Atene, 
raggiunse chiara fama. 

La più famosa di tutte fu quell'Aspasia per la quale Pericle 
ripudiò la moglie e che, accanto a lui, visse nella posizione di favo¬ 
rita. Per la verità Aspasia ricorda più Madame Récamier o Ma¬ 
dame du Deffand che non la gaia Du Barry. La sua bellezza era 
imponente e sobria (venne rappresentata con Peffige di « Ermes »,* 
onore riserbato ai grandi uomini) e la sua cultura fu cosi vasta, cosi 
ammirata, da indurre gli Ateniesi, che volevano adulare Pericle, a 
condurre da lei le proprie mogli perché Pascoltassero. Socrate la 
iniziò alla filosofia, in cambio lei gli insegnò la retorica. Il suo 
Pericle non le fu meno fedele di quanto lo fu Walpole con la sua 
spirituale marchesa. Per lei si separò dai suoi due figli e pianse 
davanti ai' giudici che volevano condannarla per immoralità. È 
vero che era lei a preparargli i suoi discorsi, e specialmente, se si 
deve credere a Platone, quel famoso panegirico dei soldati caduti 

* Si trattava di una testa di Mercurio posta su di un piedistallo. Venne ritro¬ 
vata a Civitavecchia. 
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in mano al nemico, riportato da Tucidide. Plutarco suppone pure 
che fu lei a far intraprendere la spedizione di Atene contro la sua 
alleata Samo, e che convinse Pericle ad iniziare la guerra del Pelo¬ 
ponneso. Questa influenza, questo amore, erano palesi, pubblici, e 
Tintelligenza di Aspasia era pari alla sua bellezza. Non fu una rela¬ 
zione, ma un vero e proprio matrimonio illegale, che Talta società 
di Atene, peraltro, si ostinò ad ignorare. 

Questo destino fu unico. Le graziose fanciulle di Atene non 
venivano tutte incoronate con l'alloro. Molte però erano abbastanza 
vivaci e spiritose da potersi mescolare con l'ambiente intellettuale. 
Ogni grande nome ateniese è cosi accompagnato nella storia da 
qualche graziosa figurina. Prassitele ebbe Frine, la famosa man¬ 
nequin che fu la sua modella. Prassitele la trovò cosi bella da 
collocare la sua statua accanto a quella di Afrodite nel tempio dedi¬ 
cato ad Eros, nel santuario di Tespi. Un altro dei suoi amanti, l'ora¬ 
tore Iperide, fu dello stesso parere. Come arringa di difesa la mo¬ 
strò nuda ai giudici che, educatamente, l'assolsero per acclama¬ 
zione. Menandro aveva l'amabile Glicera, Difilo aveva Gnataina, 
il severo Aristippo, filosofo di mestiere, non sdegnava Laide, la 
quale peraltro veniva accusata di essere di facili costumi. Epicuro 
si accontentava di una Leonzia, che è meno famosa, Socrate stesso 
marinava la scuola con l'adorabile Teodota. Taide, accanto ad Ales¬ 
sandro, cercò di svolgere il ruolo che Aspasia aveva avuto con Peri¬ 
cle: ma Alessandro era un uomo molto occupato. Gli Ateniesi di 
quei tempi accettavano queste relazioni senza prorompere in gere¬ 
miadi, e la nostra epoca, forse, non ha molte ragioni per manifestare 
indignazione. 


Isolamento delle donne 

Questa contropartita poco originale della monogamia sottolinea 
tuttavia l'isolamento morale in cui, si afferma spesso, hanno vis¬ 
suto le donne greche. La pace del gineceo, talvolta, è pagata a 
caro prezzo. « Vi sono persone che tu conosci » chiede Socrate a 
Critobulo « con le quali tu abbia avuto meno conversazione che 
con tua moglie? ». E Critobulo riconosce che non ve ne sono. La 
vita in comune è ridotta al minimo. Quando il marito ha degli 
invitati la moglie non partecipa al ricevimento, e non l'accompagna 
quando è lui a essere invitato. D'altronde, cosa potrebbe dire e 
cosa potrebbe capire lei, ignara di tutto e reclusa, in quelle con¬ 
versazioni fra uomini, che altro non sono se non la continuazione 
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di quella vita di chiacchiere e di occupazioni garbate, che essi con¬ 
ducono fuori di casa? Il marito trascorre tutta la giornata fuori, la 
sua vita, le sue occupazioni si svolgono in città, con gli altri uomini. 
Il contatto con sua moglie è non solo ridotto, ma anche privo d'in¬ 
teresse. La civiltà greca si è sviluppata nei circoli maschili, allo 
stadio, all’agorà. È un’atmosfera da collegio britannico. Si potrebbe 
credere di trovarsi a Oxford. D’altronde, l’ideale è la formazione 
del gentleman : uomo ozioso, ed è una caratteristica essenziale che., 
si riconosce dalle sue maniere, dalla sua cultura, dalla sua conce¬ 
zione della vita. E quando i Greci, piu raffinati di altri popoli, che 
non davano grande importanza alle loro donne, ebbero scoperto il 
gusto della bellezza e soprattutto del fascino (un miscuglio di gra¬ 
zia, di qualità morali, piacere della compagnia, di parlare e di com¬ 
prendersi con mezze parole, di ammirazione e di simpatia) non 
è certo troppo straordinario che questo nuovo sentimento non sia 
stato rivolto alle loro riproduttrici bovine, rinchiuse nella stalla 
coniugale, ma a quei giovanetti che offrivano, insieme alla bellezza 
tanto frequente nella loro razza, anche le qualità adatte per susci¬ 
tare un tenero attaccamento. 

Oggi questi legami destano la nostra meraviglia. Ma l’eccessiva 
importanza che diamo agli abbracci destinati dalla natura alla ripro¬ 
duzione della specie fra cinquecento anni, forse, sembrerà una ridi¬ 
colaggine difficile da comprendere. Gli ellenisti piu agguerriti non 
riescono a mettersi d’accordo per capire fino a che punto potesse arri¬ 
vare questa tenerezza. In verità è difficile sapere se la maggioranza 
dei Greci provasse per i giovani protetti ai quali si legava un senti¬ 
mento diverso da un’affezione un po' indiscreta. Le donne non 
ne erano meno frustrate, anzi lo erano ancora di piu, se questo 
interesse era puramente sentimentale. Perché il lato dell’amore che 
in tal modo sfuggiva loro, era precisamente il più dolce, il più co¬ 
stante, il meno sostituibile. Erano ridotte ai piaceri del letto, certo 
non disprezzabili, e di cui, secondo quanto afferma Aristofane, 
erano golose. Però avevano pur diritto anche a quella riconoscenza 
che segue al piacere e che rappresenta una grande, una solida parte 
dell’amore. Dopo tutto mi sembra che si possa essere felici con 
questa parte tutta animalesca dell'amore, se però è ben sentita. 
Ma, alla fine, fra mondane e giovanetti, ci si può chiedere se alla 
donna greca non fosse riservato altro che lo stretto necessario. 

Non è del tutto certo, però, che questa sia la giusta prospettiva 
delle cose. Le eccentricità dei ricchi sono manifestazioni che lo 
storico ricorda volentieri, e forse ci ingannano. Conosciamo infatti, 
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nella Grecia classica, casi di unioni coniugali ben riuscite, basate 
sulla reciproca confidenza. Senofonte, nell’Economico ,' ci descrive 
in modo commovente e un po' comico Puntone di un giovane marito 
e della sua piccola sposa quattordicenne. Aristotele, quando parla 
del matrimonio, ricorda con tenerezza sua moglie, che sembra sia 
stata graziosa e dolce. Non abbiamo affatto Pimpressione che tutte 
le mogli greche siano state tristi e trascurate. 


Donne e ragazze della tragedia 

Ancora piu di queste testimonianze, inevitabilmente discrete, è 
tutto il teatro greco che ci avverte come Pamore, la fiducia, la fedeltà 
siano quei sentimenti ai quali il pubblico reagisce e che, di conse¬ 
guenza, corrispondono alla sua stessa esperienza. Con un'eccezione: 
Eschilo che, ancora vicino ai biondi Achei, descrive solo drammi 
maschili. Secondo quanto affermano gli storici, una volta pensò alla 
tenerezza, ma i nomi che gli vennero in mente furono quelli di 
Patroclo e di Achille. Sofocle ed Euripide descrivono sentimenti cosi 
vicini ai nostri che i nostri più grandi poeti tragici si sono potuti 
accontentare di copiare le loro scene. Tuttavia l'ombra di un'esistenza 
reclusa si stende sulle ragazze e sulle donne del teatro greco. Le loro 
voci sono timide, per parlare rimangono sulla soglia del gineceo e 
ciò che offrono è il loro sacrificio, la loro devozione, la loro soffe¬ 
renza, non il loro amore. Non affrontano mai la vita, aspettano nella 
loro tana di giovane animale. I loro colpi, talvolta mortali, sono quelli 
di un animale raggiunto nel suo rifugio. Anche fra le più furiose. 
La loro reclusione si manifesta con un'attitudine, per cosi dire « re¬ 
trattile », davanti alla vita. La vendetta, la gelosia, l'ingiustizia ha 
su di loro lo stesso effetto del fumo che il cacciatore adopera contro 
una tana. 


Le timide eroine del sacrificio 

E lo si vede con Antigone che, battendo le palpebre come abba¬ 
gliata dalla luce del giorno e in fondo simile a Ismene, compare, 
ispirata all’improvviso dalla sventura, davanti agli uomini dai calzari 
pesanti, ostinata, parlando appena, come un uccellino. Quest'impres¬ 
sione è ancora più viva nelle Fenici di Euripide che nell’Antigone 
di Sofocle. Ifigenia è come lei, piccola educanda che vien fatta uscire 
dal collegio delle monache per essere condotta al sacrificio e che 
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non capisce, mentre piange sulla sua giovane vita, tanto dolce, 
all’ombra del gineceo. Ed ancora, come loro, Macaria, la figlia di 
Ercole, che timidamente esce dal tempio in cui si sono rifugiate le 
sue supplici sorelle e che chiede scusa di comparire davanti agli 
uomini, per offrirsi quale vittima che gli dei esigono per salvare gli 
Eraclidi . 14 

La dolcezza e la sottomissione non sono qualità speciali di 
queste piccole, fragili eroine che tutto intimidisce, ad eccezione del 
sacrificio e della morte. Anche altre giovani donne si fanno avanti, 
col passo discreto delle schiave e chiedono con cortesia e umile 
preghiera la loro razione di devozione e di sofferenza. Tecmessa, la 
prigioniera di Aiace, esce dalla sua tenda, tremando davanti al co¬ 
losso reso pazzo dalla collera. « Donna, il silenzio è l’ornamento del 
tuo sesso » le ricorda il terribile assassino. E lei ha questa espres¬ 
sione che tanto bene riassume l’umiltà, la grazia e la dedizione: 
« L’uomo non deve dimenticare ciò che è potuto piacergli ». 15 Anche 
le piu furiose non lo sono se non come un animale oltraggiato che 
aH’improwiso si rizza e resiste. Deianira, prima di mandare ad Er¬ 
cole la tunica di Nesso, si esprime come Tecmessa . 16 Ed è Medea, 
mentre medita la sua vendetta, a proferire quelle parole che potreb¬ 
bero essere messe sulla bocca di tutte queste figlie della Grecia: 
« Noi, noi non possiamo uscire dalla nostra dimora: non possiamo 
fare altro che guardare nel nostro cuore ». 17 


Le regine gelose 

Queste vendette da recluse sono spesso terribili. La gelosia è 
uno dei sentimenti meglio conosciuti da queste prigioniere. Basta 
questo particolare a segnalare la monogamia. Le mogli dei poemi 
omerici sopportano placidamente le altre mogli, si accontentano di 
una poligamia di fatto. Al contrario, gli scrittori della Grecia clas¬ 
sica cercano nelle leggende i drammi suscitati dalla poligamia. 
Questo è il vero significato della storia di Ermione, cosi come l’ha 
rappresentata Euripide nella sua Andromaca , trasformata in modo 
tanto arbitrario da Racine. Nell’opera di Euripide, Ermione, ancora 
quasi bambina, è stata data in moglie a Neottolemo, figlio di Achille. 
Non è una gelosia da fidanzata che la spinge, ma una gelosia di 
moglie e di moglie che non è ancora madre, contro la favorita che 
ha già dato un figlio a Neottolemo e che vede già usurpare, nella 
dimora principesca, il primo rango. È il dramma tipico di un’epoca 
passata, a cui però una moglie ateniese poteva ancora essere sensi- 
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bile, perché la libertà di costumi l'esponeva al pericolo. Le sfuma¬ 
ture di questa gelosia coniugale sono perlomeno curiose. Nelle Tra¬ 
chini, Deianira, quando vede arrivare le prigioniere conquistate da 
Ercole con le sue fatiche, le riceve con molta gentilezza. È chiaro 
che non rimane turbata da questo gregge di Ercole. Ma, non appena 
un messaggero accompagna Iole, figlia del re Eurito, ecco che sente 
tutta la portata della sua disgrazia. Davanti alla giovane, fragile 
regina, fresca nella gioia del mattino, non è piu che una moglie 
abbandonata. Ed è allora che ricorda il filtro d'amore lasciatole dal 
perfido Nesso prima di morire. Medea, la terribile Medea reagisce 
nello stesso modo. Le piccole schiave di Giasone non la interessano, 
ma si sente oltraggiata quando la figlia di Creonte, re di Corinto, 
diventa la moglie di Giasone con gli stessi suoi diritti. La sua è una 
gelosia altezzosa, una gelosia da moglie, una gelosia da proprietaria. 
Giasone le risponde scioccamente: « Venere attaccata tutta intera 
alla sua preda », argomento molto comodo per un uomo. Non ha 
capito nulla della splendida femmina che si rotola a terra come una 
belva, dilaniando se stessa e i suoi piccoli, leonessa colpita nel suo 
orgoglio, nel suo orgoglio di proprietaria e di regina. 

Le belle spettatrici di Atene sentivano anche loro, cosi profonda¬ 
mente come noi, queste forme estreme dell'amore? La vita del gine¬ 
ceo le preparava a intuire il pericolo. Ma non erano né Fedra né 
Medea. Prudentemente, più spesso venivano loro additati buoni 
esempi: Mègara, moglie di Ercole, che insieme ai suoi tre figli va 
incontro alla morte, irreprensibile e decisa come una martire cri¬ 
stiana 18 e quella Alcesti, moglie modello, simile alle giovani eroine 
della tragedia, che si offre come vittima alla morte implacabile, in 
sostituzione del marito Admeto . 19 Questi destini sono commoventi, 
certo, ma ricordano anche quanto di « indù » rimanga ancora nella 
concezione dei Greci. Un po' troppo crudelmente rammentano que¬ 
sto verso impietoso dell '/figenia in Aulide: « La vita di un uomo ha 
piu valore di quella di mille donne ». Questa morale, di cui i Greci 
sembrano profondamente convinti, guasta un poco la pace del 
gineceo. 

Ma si può credere ai poeti tragici? C'è qualcosa di stranamente 
barbaro nella tragedia greca. Quegli dei sanguinari come feticci 
vudu, quelle leggendeJn cui il prezzo del san g ue ha la stessa im por- 
tanza che presso le popolazioni negre, quei giganti colpiti da pazzia 
e dediti a carneficine insensate, l'inquietante ripetersi dei sacrifici 
umani che sembra l’unico mezzo per pacificare un Olimpo di semi- 
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pazzi, quelle potenze terribili e cieche che bisogna combattere come 
fossero draghi, la superstizione, gli stregoni, gli idoli mostruosi (si 
direbbe una religione negra), il ricordo delle danze sacre che proiet¬ 
tano la loro ombra enigmatica su bianche isole che, senza compren¬ 
derli, ricevono i formidabili echi di queste leggende. Vi sono periodi 
« merovingi » della Grecia che riusciamo a percepire soltanto attra¬ 
verso sprazzi di luce strani ed impressionanti. L’Augustin Thierry* 
di questi barbari fomiti di cimiero si è perduto in qualche naufragio 
della cultura. E ci restano solo figure da vetrata, che hanno frecce e 
catene per noi misteriose. 


Le donne greche secondo gli storici 

Al contrario, la storia fa apparire le donne della Grecia sotto 
un’altra luce. Nella tragedia solo lo scenario ricorda i barbari Dori, 
le giovani donne sono Ateniesi del v secolo. Ma la storia ci rivela 
queste energiche donne doriche senza mascherarle, e cosi abbonda 
anche di muscolose matrone e di solide megere. 


Donne doriche e messene del VI secolo 

Questa storia è spesso quasi leggendaria e sanguinosa come le 
tragedie. Pausania, quando narra la guerra fra Sparta e Messenia, 
la fa iniziare con un sacrifìcio umano. Aristodemo, appartenente 
alla casa reale dei Messeni, uccide volontariamente la propria figlia 
per assicurare la vittoria al suo popolo. Questo sacrificio non fu bene 
accetto agli dei e i Messeni furono ridotti in schiavitù. Quarantanni 
più tardi si ribellano sotto la guida di un giovane capo, Aristomene. 
Due volte catturato, due volte Aristomene venne salvato da donne 
innamorate di lui. Una terza volta, assediato nella cittadella di Ira 
sulla montagna, accanto ai suoi uomini fece combattere le energiche 
Messene che si batterono per tre notti senza dormire e con lo stesso 
coraggio dei guerrieri dorici. Il terzo giorno Aristomene, vedendole 
sfinite dalla fatica, schierò il suo presidio a quadrato, ponendo donne 
e bambini nel centro. Intimiditi da questa decisione, o forse ammi¬ 
rati, gli Spartani apersero la falange per lasciare il passo a quei ter¬ 
ribili difensori, che si rifugiarono in Arcadia, 

* Augustin Thierry (1795-1856), segretario di Saint-Simon, autore di numerosi 
saggi sulla storia di Francia e d’Inghilterra. Il suo capolavoro sono i Récits des 
temps mérovingiens . ( N.d.T .) 
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Le donne doriche del vi secolo non perdevano la testa davanti 
airimprevisto. Gli Spartani avevano sorpreso Argo, la cui armata 
si trovava in campagna. La poetessa Telesilla fece salire sulle mura 
vegliardi e bambini e allineò le donne in falange accanto alle porte 
della città. Quando gli Spartani lanciarono il loro grido di guerra, 
le donne di Argo marciarono tanto risolutamente contro di loro che 
essi abbandonarono l’assedio, trovando disonorevole sia essere vinti 
che vincitori. Pausania, raccontando questa azione con una variante, 
afferma anche che gli Spartani vennero sloggiati dalle donne di Argo 
da un sobborgo in cui avevano già messo piede. Da parte loro, le 
Focesi acclamarono durante un assedio il generale che aveva pro¬ 
posto di riunire donne e bambini su un enorme rogo, da incendiare 
nel caso di una vittoria nemica. Feretima, regina di Pirene, represse 
una rivolta facendo impalare i ribelli. E per di piu ordinò che alle 
loro donne fossero tagliati i seni e collocati accanto ai ribelli, come 
conforto al loro supplizio. Decisamente, in quell'epoca la Grecia 
era popolata da feroci Pellirosse. 

Le donne spartane, naturalmente, occupano un posto di rilievo 
in quel florilegio che Plutarco compiacentemente ha riunito in quei 
Moralia, tanto apprezzati da Montaigne. A nove anni, Gorgo, moglie 
del re Cleomene, assisteva ai ricevimenti degli ambasciatori e dei 
postulanti. Era quello stesso Cleomene che era stato respinto da 
Argo, da Telesilla. Un principe di Mileto chiese l’alleanza di Sparta 
contro il satrapo persiano, offrendo parecchio denaro. L’intransi¬ 
gente virtù di Gorgo fece fallire la negoziazione. « Padre » disse a 
Cleomene « questo straniero vi offre troppo denaro, dovete andar¬ 
vene ». La stessa Gorgo venne maritata con Leonida, quello delle 
Termopili. Prima di partire con i suoi trecento « cadetti » verso le 
strette del Nord, Leonida fece celebrare i giochi funebri, in onore 
della truppa sacrificata. Gorgo pregò Leonida di manifestarle le sue 
ultime volontà. Le chiese di risposarsi con un uomo coraggioso e di 
mettere al mondo figli che gli somigliassero. Ed è ancora lei che 
rispose a una straniera, la quale rimproverava alle donne di Sparta 
il loro dominio sugli uomini: « Il fatto è che noi siamo le sole a 
generare uomini veri ». 

Naturalmente le donne di Sparta ebbero altri motti storici, che 
non cito. Ecco invece una delle loro azioni, il che ha maggior valore. 
Gli abitanti di Lemno, scacciati dalla loro isola, si erano rifugiati 
presso gli Spartani che li accolsero bene, dando loro le proprie figlie. 
Questi uomini di Lemno, però, si diedero arie da gran signori e allora 
gli Spartani li rinchiusero per ucciderli, cosa proibita prima di notte. 
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Le mogli spartane chiesero di salutare i mariti in prigione, e qui 
scambiarono le vesti con loro, facendoli poi uscire quando venne 
la sera. 


Ferocia delle Ateniesi 

La storia lascia indovinare nelle Ateniesi una certa ferocia che 
non si sarebbe sospettata. In un’infelice spedizione contro l’isola di 
Egina, gli Ateniesi persero tutta la flotta. Sopravvisse un solo com¬ 
battente per raccontare il disastro. Le donne lo accolsero male: gli 
chiesero il motivo per cui era rimasto vivo, mentre i loro mariti 
erano morti, e lo trafissero con i lunghi aghi delle fìbule con cui i 
loro mantelli erano agganciati sulle spalle. Verso la stessa epoca, 
alcuni Dori di Lemno avevano rapito delle Ateniesi mentre parteci¬ 
pavano alle feste in onore di Diana. Queste mogli si mostrarono 
recalcitranti. Rifiutarono di essere assimilate, conservarono gelosa¬ 
mente le tradizioni di Atene, proibirono ai figli di parlare il dialetto 
dorico e li spinsero ad odiare i loro padri. Infine si ribellarono e, 
con l’aiuto dei figli, massacrarono i propri mariti. Queste pazze 
ebbero il castigo che si meritavano: i Dori preferirono privarsi della 
loro compagnia e le uccisero tutte quante. 

Al tempo delle guerre persiane non si dimostrarono più sagge. 
Strangolarono un senatore, Licida, perché consigliava di parlamen¬ 
tare, e ne lapidarono la moglie e i figli. Queste virago, del resto, 
non si mostrarono meno brillanti durante la guerra del Peloponneso. 
Tucidide cita le donne di Platea, elogiandole per la loro condotta. 
Platea, un borgo dell’Attica, si era ribellata contro la guarnigione 
tebana che la occupava. Gii uomini uccisero i soldati della guarni¬ 
gione, sorprendendoli nei vicoli angusti della città e dedicandosi 
coscienziosamente alla carneficina. Le donne di Platea, nel frattempo, 
sdraiate sui tetti, uccidevano eroicamente a colpi di tegola i feriti e 
i sopravvissuti. Tucidide dimostra un certo malcontento, perché una 
di loro, impietosita, tese un’ascia a un povero giovane rannicchiato 
accanto a una postierla e gli permise di fuggire. Non biasimiamo 
queste eroine. Abbiamo avuto le nostre e non valevano certo di più. 


Le regine di Macedonia 

Le regine di Macedonia furono selvagge e intrattabili come le 
principesse dei Parti. La loro era una razza quasi orientale, in cui 
principi e grandi erano poligami. Filippo di Macedonia era giunto 
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al trono per le vie oscure di un dramma di serraglio, visto che sua 
madre aveva fatto assassinare suo padre e due suoi fratelli. Lo storico 
Giustino afferma che dimostrò sempre un grande rispetto verso sua 
madre. Certo, le doveva della riconoscenza. Ma venne anche il suo 
turno. Dice Ateneo che egli aveva sposato per amore Olimpia, prin¬ 
cipessa delLEpiro. Questa giovane bellezza, che fu la madre di 
Alessandro, mal sopportava che Filippo non si accontentasse di 
rendere omaggio solo a lei. Infatti, aveva avuto un figlio da un’altra 
regina. Olimpia, meno crudele della suocera ma piu perfida, fece 
bere al bambino una pozione che lo rese idiota. Rassicurata sulla 
sorte di Alessandro, ma sempre furiosa per le infedeltà di Filippo, 
lo fece assassinare e cosi scopertamente che incoronò sulla forca 
l'autore dell’attentato, gli tributò imponenti onori funebri e depose 
solennemente ai piedi di Apollo il pugnale liberatore che aveva sba¬ 
razzato la Macedonia del suo re. Per buona misura fece sgozzare la 
moglie che le aveva fatto concorrenza e, insieme a lei, una povera, 
piccola bambina avuta dal re. 

Poiché la riconoscenza era ereditaria in famiglia, Alessandro 
non dimostrò per lei rispetto minore di quello che Filippo aveva 
avuto per sua madre. Fu circondata dagli onori piu grandi durante 
tutta la vita del conquistatore, ma il suo carattere si rivelò compieta- 
mente solo dopo la morte di Alessandro. Aveva votato un odio 
furioso contro Antipatro che governava la Macedonia e godeva della 
fiducia regale. Dopo la morte di Alessandro, l’uno e l’altra cercarono 
nelle cucciolate che Filippo aveva avuto dalle differenti mogli ed 
elessero dei successori, che si dilaniarono ferocemente. Vinse Anti¬ 
patro, grazie a un'Euridice che aveva un nome popolare fra i Traci 
e che divenne regina con questo nome, dopo avere sposato l’idiota 
che Olimpia aveva risparmiato. Antipatro fu reggente e Olimpia 
dovette andare in esilio. Quando Antipatro mori. Olimpia pretese di 
ritornare. Euridice prese lei stessa la reggenza, rivesti l’armatura 
della falange e si mise alla testa della sua armata. Nella piana d'Iria, 
incontrò l’armata dell’Epiro, alla testa della quale marciava una vec¬ 
chia donna coi capelli al vento, che batteva selvaggiamente il tam¬ 
buro. I soldati di Euridice riconobbero la madre di Alessandro e 
l’acclamarono. Euridice e l’idiota coronato, arrestati dalle proprie 
truppe, vennero consegnati ad Olimpia, la quale fece sgozzare il prin¬ 
cipe e portare nella prigione di Euridice un laccio, un pugnale e una 
coppa di cicuta. Cosi firn questa Maria Stuarda. 

La vecchia regina Olimpia non ebbe miglior sorte. Sostenne 
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coraggiosamente l’assedio di Pidna, durante il quale ci si nutrì di 

topi e di cadaveri. Fu fatta prigioniera. Cassandro, che comandava 
le truppe vittoriose, ancora impressionato da ricordi gloriosi, voleva 
favorirne la fuga. Olimpia tenne testa alla muta e, con orgoglio, volle 
essere giudicata. Cassandro non si fidava di veder comparire davanti 
al popolo quel venerando monumento nazionale, che era, contempo¬ 
raneamente, discendente di Achille e madre di Alessandro. La fece 
sgozzare nel suo palazzo, il che fu una cosa saggia. La regina aveva 
indossato il suo abbigliamento regale e si appoggiava su due delle 
sue donne. Gli stessi mercenari si dimostrarono turbati. Furono i 
figli dei suoi nemici che s’incaricarono della bisogna. 


Le donne greche nel periodo ellenistico 

Dopo questa escursione sulle montagne, le discordie di Atene 
sembrano quasi riposanti. In questa Grecia classica la storia delle 
donne finisce in un dolce declivio non molto diverso, checché se ne 
dica, dalla condizione delle recluse dei patios dell’Attica. 

Senza dubbio si verificò qualche cambiamento dopo questa 
Guerra dei Trent’anni, chiamata Guerra del Peloponneso, che in tutta 
la Grecia fu accompagnata da catastrofi e da sofferenze. La scultura 
scopri il nudo femminile, moltiplicandolo. La commedia non fu più 
cosi volgare. Vi furono matrimoni d’inclinazione, alcuni filosofi chie¬ 
sero che alle ragazze fosse impartita la stessa educazione dei ragazzi 
e che le donne potessero governare le città. Aristotele sostenne auda¬ 
cemente che la vita coniugale può esser fondata sull’amicizia. Alcuni 
filosofi d'avanguardia andarono oltre. I Cinici affermarono l’egua¬ 
glianza fra l’uomo e la donna e ammisero nel loro gruppo persino 
una Ipparchia, ragazza di buona famiglia, la quale suscitò scandalo 
andando a mendicare nelle strade insieme al filosofo che aveva 
sposato. 

Nel mondo ellenistico, in Egitto o in Asia Minore, i cambiamenti 
erano ancora più evidenti. A Pergamo e a Teo viene organizzata 
una scuola femminile; le ragazze partecipano ai concorsi di musica, 
di recitazione poetica o di lettura, accanto ai ragazzi. Alcune terre¬ 
cotte ci mostrano scolare al lavoro, ma sono di Alessandria. Si è 
persino ritrovata una lettera scritta da un generale greco, che chiede 
un libro di lettura per la sua nipotina, ma anche questo avviene in 
Egitto . 20 Nelle città della Caria, a Efeso, in Siria, e ancora ad Ales¬ 
sandria, s’incominciano a leggere romanzi milesi, in cui si trovano 
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innamorati, sospiri e colpi di fulmine, gli Efesiaci , il romanzo di 
Teagene e Cariclea, che il giovane Racine leggeva in segreto, quello 
di Leucippe e Clitofone e il famoso Dafni e Cloe . Senza dubbio visse 
in quel tempo l’eloquente Corinna che ispirò Madame de Staèl. In 
quelle terre periferiche le donne greche godevano dei diritti più 
ampi. Nonostante ancora non possano fare molte cose, senza la 
protezione di un tutore, nonostante che quasi tutte siano ancora delle 
illetterate, hanno però una certa capacità giuridica, possono eredi¬ 
tare, fare testamento, vendere o comperare immobili, prestare o pren¬ 
dere in prestito. Nei contratti di matrimonio incominciano ad appa¬ 
rire clausole strane. Un marito di Elefantina dovette impegnarsi a 
non ingannare la moglie: in caso contrario avrebbe dovuto restituire 
la dote e versare, in più, anche un’indennità. Questa clausola non 
dovette sembrare esorbitante perché la si ritrova, a quanto si dice, 
in altri contratti. Si videro persino delle ragazze sostituirsi al padre 
nel dispositivo del contratto e presentare il proprio matrimonio come 
una decisione dovuta alla loro sola volontà. Il divorzio non fu meno 
maltrattato: si videro i padri perdere l’arbitrio assoluto di cui ave¬ 
vano goduto sino ad allora e del quale una piccola eroina di Menan- 
dro si era già lamentata. La disinvoltura delle donne d’Egitto aveva 
fatto macchia d’olio. Ancora timidamente e trattenute dalle tradi¬ 
zioni, le città ellenistiche incominciavano pian piano a rilassare sen¬ 
sibilmente i costumi della Grecia classica. Fu senza dubbio in quel 
momento che si videro uscire le donne: non soltanto quelle Siracu¬ 
sane, di cui Teocrito ci ha descritto in modo tanto divertente il 
chiacchiericcio durante le visite che si scambiano, ma anche ad 
Atene, dove le donne delle migliori famiglie conquistarono poco a 
poco il diritto di uscire in città senza essere accompagnate e di 
incontrare altri uomini che non appartenessero alla loro famiglia. 
La storia delle donne greche fini allora e cosi la storia della Grecia. 

La Grecia alessandrina non aveva più quell’aria di paese arabo, 
quell’odore barbaro che si poteva sentire ancora, nonostante la loro 
grazia, presso i Greci di una volta. Nel vero scenario della Grecia 
le donne non avevano più spazio di quanto non ne ebbero, più 
tardi, a Bagdad o a Damasco. Lunghe gandure bianche, volti bar¬ 
buti, lunghe concioni, suk, venditori d’acqua: questo scenario delle 
città greche, delle città di uomini, in cui adolescenti sfrontati ed 
incantevoli corrono a piedi nudi, non è forse quello delle città arabe 
con tutti i furori, tutti i gridi, tutte le escandescenze del Magreb?* 

* « Il tramonto, l’Occidente », nome dato all'insieme dei paesi dell’Africa 
nord-occidentale compresi tra il Mediterraneo e il Sahara. ( N.d.T .) 
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Il Partenone c'ingannerà in eterno: ci nasconde questa Grecia bianca 
e formicolante, i suoi asini sovraccarichi, le sue capre, i suoi villaggi 
fortificati sulla montagna, il suo odore di formaggio e di paglia. Ed 
anche i suoi inesauribili cantastorie, i suoi trafficanti, i suoi ciarla¬ 
tani, i suoi liberti, tutta una popolazione levantina che incominciò 
a pullulare sulla Grecia ellenistica e che fini per avvelenare il solido 
terreno romano. Questa trasformazione degli Achei e dei biondi Dori, 
che avevano prodotto Achille e Leonida, in sordidi, artificiali me¬ 
teci o in ingegnosi pedagoghi è un vero mistero del fermento delle 
razze. 

Ma non abbiamo trovato questa trasformazione dappertutto? 
Da dove viene quest'aria levantina che finì per essere il marchio 
comune di tante razze forti all’inizio, di tanti popoli dalle larghe 
spalle che avevano portato degli imperi? Il popolo di Babilonia, 
quello dei Faraoni, dei Patriarchi, hanno subito la stessa metamor¬ 
fosi di questi energici Dori. Hanno avuto il loro tempo di rudezza 
e di salute, il loro tempo di fioritura e di regno. Poi s'installa qualche 
forma di corruzione, opulenza o mescolanza di razze, e il genio di 
ogni popolo viene cancellato davanti allo stesso modello di traffi¬ 
cante o di retore. Il trionfo delle donne non sempre è legato a questa 
decadenza, ma bisogna riconoscere che questa decadenza conviene 
loro. Ne accettano i benefici, ne mascherano la degradazione. Il loro 
grazioso apparire disarma il moralista brontolone. Forse proprio per 
causa loro queste età di decadenza sono periodi abbastanza dolci da 
vivere. Forse il loro fascino non può sbocciare su altre terre? Per¬ 
sino gli splendidi Achei non erano lontani dalla catastrofe al tempo 
in cui esse erano tanto brillanti. La loro disinvoltura è forse un 
segno? Si debbono interrogare ansiosamente gli astri quando le donne 
appaiono vivaci e con l'aria di conquistatrici? 
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VI 

Le Romane sotto la Repubblica 


La storia degli uomini è come la foresta cambogiana che nasconde 
templi giganteschi sotto le sue liane. Si seguono piste già percorse 
da secoli, si crede che il paesaggio non riservi sorprese e, da qualche 
parte, ai lati della pista dorme una capitale inghiottita, una capitale 
sommersa. Creta si era svegliata in questo modo, sotto la bacchetta 
degli archeologi, giovane regina immobile da tremila anni nel sonno 
delle leggende. La Toscana degli Etruschi, altro castello sepolto, si 
sveglia a sua volta, tutta fresca, rumorosa, enigmatica all'ingresso 
della nostra epoca. I patrizi di Roma non sono più che barbari con¬ 
tadini. Questi paesani marciano al passo nel loro foro fangoso, bron¬ 
tolano tristemente sulle loro gallette stantie. E, a due giorni di strada, 
ecco la Luisiana e la Virginia, le belle fattorie, le città, i giacimenti 
d'oro. E, come sempre, i rappresentanti della virtù, testardi e subdoli, 
finiscono per divorare i Sudisti, ed il paese della felicità scompare. 


La Toscana degli Etruschi 

Veio, Volsinii, Falerii per i lettori di Tito Livio non sono che 
borgate fangose, sconosciuti cantoni di qualche Gruyère italico, dove 
la tromba di Uri riuniva i contadini. Ed oggi noi vi scopriamo, non 
dei cantoni svizzeri, ma delle città del vii secolo, tutte dorate dal 
sole al tramonto di una ricca civiltà, le province di una Toscana 
indolente, lussuosa e qualche volta crudele, che fa pensare più di 
una volta alla Toscana dei Medici e dei Pazzi. Tuttavia più conta¬ 
dina. Grandi fattorie equipaggiate come aziende agricole, dove si 
fabbrica di tutto, comprese le giare per Polio e il vino, immensi 
granai di cereali, una scienza delPidraulica come si conosceva solo 
fra gli Egiziani, acquedotti, canali, giardini dappertutto, principi cac¬ 
ciatori dalle reti cosi resistenti da non poter essere distrutte dal 
coltello e cosi sottili da poter essere custodite nella guaina di un 
pugnale, battelli che solcano quel Mar Tirreno a cui hanno orgoglio- 
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samente dato il proprio nome, Populonia, il centro industriale del 
bronzo che gli archeologi hanno chiamato la « Pittsburg dell'anti¬ 
chità », città tracciate col compasso come Buenos Aires, altre con¬ 
quistate sul delta del Po, percorse da gondole e simili a Venezia, 
con dogi il cui nome viene sillabato a tentoni: cosi era la nazione 
etnisca due secoli prima che il Senato di Roma mandasse a chiamare 
Cincinnato nel campo in cui stava lavorando. 

Erodoto racconta che questi Etruschi erano venuti dalla Lidia, 
colonia achea dell'Asia Minore, sotto la guida di Tirrenio, figlio del 
loro re, per sfuggire ad una carestia.* Gli emigranti erano arrivati da 
queste coste lontane con un carico di meraviglie. La « scienza 
etrusca », mescolanza di osservazione, matematica e incantesimi, 
comprendeva quasi tanti segreti quanti ne aveva la scienza d’Egitto. 
Costruttori prestigiosi, navigatori ed anche indovini, maestri incon¬ 
testati nell’arte degli aruspici, guaritori ed empirici, gli Etruschi 
erano circondati da un prestigioso mistero come quello che circonda 
i maghi e gli zingari. Per i Romani era un tesoro meraviglioso e 
malefico al quale si avvicinavano soltanto con una specie di supersti¬ 
zione. A lungo i grandi ebbero l'abitudine di tenere presso di sé un 
indovino o un medico etrusco: fu uno di questi maghi che si drizzò 
davanti a Cesare per annunciargli il pericolo delle idi di marzo. La 
Roma classica è ancora tutta compenetrata dalla loro influenza. I 
Romani della Repubblica dovevano loro buona parte della loro 
immaginazione eroica: i fasci dei littori, l’ascia che si porta davanti 
al console, Orazio Coelite, Muzio Scevola, i Tarquini, le città che 
si fondano misurando a passo lento un perimetro sacro, gli àuguri 
che si alzano prima della battaglia per arrestare la legione che sta 
per mettersi in marcia, la toga, i primi templi, insomma tutti i 
tamburi che risuonano in Tito Livio. I Romani dell'Impero erano 
orgogliosi di discendere dai loro principi etruschi. Mecenate, l'onni¬ 
potente favorito di Augusto, disprezzava le cariche pubbliche di 
Roma, ma ricordava che i suoi antenati avevano regnato ad Anzio. 
Ai suoi occhi, questo valeva quanto la nobiltà di Scipione. 


Libertà delle donne etrusche 

Le donne di questi Etruschi che vissero molto tempo prima dei 
primi Romani, sembra siano state affascinanti, decise e, qualche 

* Alcuni esperti non credono a questa indicazione di Erodoto, preferendo una 
ipotesi piu grandiosa: credono infatti a una civiltà italica che si sarebbe estesa 
dalla Sicilia al Mar Egeo, prima dell’invasione achea, e credono che Creta e la 
Toscana degli Etruschi fossero i testimoni di questa Atlantide. 
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volta, impertinenti. Le conosciamo dalle pitture che adornano le loro 
tombe, che è il modo piu triste di conoscere le donne, dai loro gioielli, 
dalle ingegnose deduzioni degli etruscologi, la più acuta delle razze 
sapienti. 

Agli storici del costume la testimonianza delle pitture è sembrata 
particolarmente terrificante. Le « scene della vita privata » delle 
Etnische non permettono alcun dubbio sulla « grande libertà » di 
cui godevano le giovani donne d’Etruria. È il Mediterraneo, è Creta 
che vengono ritrovate. Meno impudenti delle Cretesi, le piccole Etni¬ 
sche non si mostravano mai seminude: sapevano che queste affasci¬ 
nanti abitudini presentano sempre qualche inconveniente per l’awe- 
nire. Ma fra le figurine si vedono ricomparire i corsetti alla Maria 
Stuarda, le crinoline dell’imperatrice Eugenia, i turbanti, gli hennin, 
i cappelli a punta, i gioielli sontuosi ed enormi, i colori vivaci, i 
ricami e i tessuti leggeri, quasi impalpabili di Sibari e dello Ionio. 
Queste Italiane, morbide e variegate, si decoloravano i capelli, erano 
bionde. Calzavano sandali divertenti che sembra le abbiano preoc¬ 
cupate tanto quanto i loro capelli: alcuni erano leggeri come scar¬ 
pette di danzatrici, altri rumorosi con suole di legno, tutti con strin¬ 
ghe che si allacciavano sui polpacci, altri ancora assomigliavano ai 
nostri scarponi da neve. È vero che i loro mariti avevano ritrovato 
le scarpe appuntite che calzavano i principi d’Oriente, e avevano 
inventato quegli zoccoli grossolani, di cui i Romani s’innamorarono 
al punto da riserbarne l’uso ai senatori. I gioielli che si sono ritro¬ 
vati sono quasi tutti dei capolavori. I loro castoni d'oro arabescato 
sono composti da finissimi granelli molto fitti, di cui si è perso il 
segreto. Su questa polvere d’oro, sontuose incrostazioni formano 
bestie mostruose: disegni meravigliosi adornano le enormi fibule, 
clips gigantesche sembrano destinate a danzatrici nude. Eppure si 
trattava soltanto dell’equipaggiamento abituale di una donna di 
mondo. 


Banchetti, danze, sarcofagi 

Inutile dire che queste emule delle Cretesi non rimanevano 
confinate nelle loro case. Se ne possono vedere ai banchetti che 
riuniscono gli uomini, e gli archeologi crollando la testa constatano 
che spesso sono coricate accanto a loro sui letti del banchetto, e 
molto spesso sotto la stessa coperta, senza che un segno particolare 
ricordi il sacro legame del matrimonio. Naturalmente se ne vedono 
che assistono alle corse, agli incontri di pugilato, ai combattimenti 
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dei gladiatori, sulle tribune che già conosciamo, e anche ai giochi 
dei giovani atleti. Per tutto questo tempo venivano suonate dolci 
musiche, il che non è necessariamente un segno di mollezza, perché 
i nostri Etruschi facevano tutto a suon di musica, la guerra, i lavori 
di fatica, il trasporto dei materiali, le cerimonie pubbliche. Tuttavia 
la musica dei banchetti sembra allegra in modo speciale. Spesso è 
accompagnata da danze che ricordano molto le nostre. L’impeto e 
il brio delle danzatrici, le loro figurazioni, i volteggi al di sopra delle 
spalle o intorno alle reni dei loro compagni sono esattamente la 
ricostituzione di un rock and voli. Anche l’orchestra, qualche volta, 
partecipava alla danza, cosi come capita ai musicisti di jazz. Giovani 
schiavi nudi passavano fra i tavoli, servendo vini e dolci. 

Gli etruscologi sono un pochino più imbarazzati nel descriverci 
la portata del potere delle donne. Infatti, sino ad oggi hanno deci¬ 
frato solo qualche parola della lingua etrusca. Perplessi davanti alle 
iscrizioni, si trovano più a loro agio fra le tombe. A Cere (oggi Cer- 
veteri), nella tomba Regolini Galassi, una principessa etrusca troneg¬ 
gia, tutta bardata con i suoi gioielli, nel centro di una necropoli fami¬ 
liare, dove i guerrieri sono stati umilmente sepolti ai suoi piedi. Il 
suo nome è inciso sulle coppe e sulle anfore, i cavalieri morti, circon¬ 
dati dalle loro armi, sembra le facciano corteo. Sempre a Cere, 
un’altra tomba, chiamata « La tomba dei vasi greci », mostra pezzi 
sontuosi, egualmente incisi con un nome di donna: molti sono anfore 
firmate da Nicostene, il più grande cesellatore greco del vi secolo. 
In quale palazzo fiorentino viveva questa collezionista, cosi gelosa 
dei capolavori, sui quali veniva iscritto il suo nome? Nelle altre 
tombe i sarcofagi sono riservati alle donne. La loro forma ricorda la 
casa in cui la donna regnava: il posto in cui sono collocate, il modo 
con cui sono costruite ricordano manifestamente l’autorità di cui le 
donne disponevano. In Etruria gli uomini facevano seguire il loro 
nome dal nome del padre, come più tardi si fece a Roma, ma anche 
dal patronimico della madre. Si ha l’impressione che la donna etrusca 
fosse il centro della vita familiare, come dice uno storico di Roma . 1 


Tanaquilla e Tarquinio il Vecchio 

Ciò che ci è pervenuto della storia degli Etruschi conferma le 
deduzioni dell’archeologia. È in Tito Livio che si trova la storia di 
Tanaquilla, nei capitoli in cui spiega come Tarquinio il Vecchio 
divenne il primo re di Roma. Costui era un personaggio da poco, 
figlio di un Greco emigrato da Corinto e che non faceva una gran 
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figura nella città etrusca di Tarquinia, nonostante il suo matrimonio 
con Tanaquilla, la quale apparteneva alla nobiltà locale. Tanaquilla, 
imbarazzata dal suo Greco, lo convinse ad emigrare. Caricarono 
tutto ciò che possedevano sul carro tipico deiremigrante, che ab¬ 
biamo già visto circolare sulle montagne della Persia, ed arrivarono 
in vista dei sette colli, mediocremente popolati da capanne di 
paglia. Durante la sosta che fecero prima di entrare in Roma, 
un'aquila incominciò a volteggiare intorno a loro, prese il berretto 
di Tarquinio, poi glielo rimise di nuovo sul capo. Ora, Tanaquilla 
era una maga ed era, come le altre donne della sua famiglia, molto 
brava nell'interpretazione dei presagi. « Abbracciò suo marito » dice 
Tito Livio « e lo spronò ad avere grandi, belle speranze ». II Greco, 
allora, si fece iscrivere allo stato civile, col nome di Lucio Tarquinio 
Prisco, vale a dire Tarquinio il Vecchio, aggiunge gravemente Tito 
Livio. Qualche anno piu tardi, la sua buona stella e quella strega 
di sua moglie ne fecero il re del paese. 

Lo storico latino non è molto ricco in dettagli sul ruolo inter¬ 
pretato, durante il regno, da questa Lady Macbeth. Ma un fatto, che 
riporta più avanti, offre un motivo di riflessione. Alla morte di Tar¬ 
quinio, trentasette anni dopo, si dovette scegliere il suo successore. 
Aveva figli e un genero, Servio Tullio, che Tanaquilla stessa aveva 
scelto, avendolo fiutato da certi segni, quando ancora era bambino. 
La vecchia maga consultò dei segni. Questi le confermarono il destino 
di Servio Tullio ed ella lo impose all'assemblea del popolo romano, 
nonostante che questa non ne volesse sapere. Dopo essere riuscita in 
tale raddoppio, si può intuire con quale mano ferma abbia governato. 

Tuttavia, non si addiceva alla potenza di Roma l'aver avuto come 
origine questa vecchia cartomante. Fabio Pittore, che Tito Livio 
segue in questo ragionamento, fece di tutto per relegarla nell'ombra 
e per trasformarla in una rispettabile matrona. I banchetti di Tar¬ 
quinia vennero dimenticati e cosi pure le danze greche: Tanaquilla 
fini i suoi giorni con la reputazione di essere stata un'« eccellente 
filatrice », summa latti fica, i novelli sposi invocavano il suo nome e, 
più tardi, Varrone vide la sua rocca e il suo fuso, miracolosamente 
ancora guarnito di lana, nel tempio di Sancus* che si elevava sul 
Quirinale. È il dotto Bachofen che molto tempo dopo la privò di 
quella rispettabile rocca, assicurandole un buon posto fra le donne 
che, molto più spesso di quanto si creda, si compiace di considerare 
fondatrici di imperi. 

• Antica divinità agreste italica. (N.d.T.) 
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Le donne etnische dei Tarquini 

Quella Tanaquilla non fu la sola della sua razza. Le donne 
etnische dei Tarquini non smentirono il suo sangue. Servio Tullio 
aveva due figlie che credette bene di maritare ai figli di Tarquinio. 
Una delle due aveva ereditato l'imperioso temperamento della nonna. 
Incominciò col far assassinare marito e sorella, per sposare il cognato 
che le conveniva di più, poi intraprese la detronizzazione del padre, 
nonostante la sua buona stella, controllata dal marchio di famiglia. 
Il colpo di Stato si verificò in pieno Senato, sotto la sorveglianza 
dell'energica principessa. 

Ecco come un acuto ed eminente etruscologo commenta questa 
parte del racconto di Tito Livio: « Mentre si trova nella Curia, Ser¬ 
vio Tullio subisce un furioso assalto da parte del genero, Lucio Tar¬ 
quinio e viene sbalzato dal trono. Tullia (vien voglia di dire “la 
Tullia”), nel suo palazzo, aspetta il risultato di questa drammatica 
scena, ma non sa resistere ed esce. Si sospetta Tullia (afferma Tito 
Livio), e i suoi altri delitti non Io contraddicono, di essere Tistigatrice 
di questo colpo. Ciò che è sicuro, è che si fece portare in carrozza 
sino al foro, senza arrossire di mostrarsi a una folla di uomini (que¬ 
sto è il commento personale di Tito Livio), e che fece chiamare il 
marito fuori della Curia per dargli, lei per prima, il titolo di re: 
regemque prima appellavi. Queste tre parole “per prima lo chiamò 
col titolo di re” sono forse uno di quei fossili della tradizione più 
antica, di cui abbiamo parlato: tutto il contesto è interpretazione 
psicologica e, in un certo senso, letteratura. Ciò che è certo, come 
dice Tito Livio, è questo: la proclamazione del re da parte della 
regina. Tito Livio, a cui questa forma di avvenimento sembra piut¬ 
tosto sospetta, spende tesori d'ingegnosità per spiegarla col tempera¬ 
mento di Tullia. Lo stesso Lucio Tarquinio ne è profondamente 
scandalizzato, da quel Romano che è diventato, secondo i suoi bio¬ 
grafi romani. Con parole molto vivaci ordina a Tullia “di uscire da 
una folla tanto tumultuosa” e di tornare a casa. Sembra però che il 
nocciolo da cui è nato il racconto fosse un uso immemorabile, 
secondo cui la donna etnisca aveva il potere, incomprensibile per 
Tito Livio, di essere “fattrice di re”, come se la legittimità monar¬ 
chica dipendesse dalla designazione e dalla consacrazione da parte 
della regina ». 2 

Naturalmente ancora oggi ignoriamo molte cose circa le donne 
etnische. Come per Creta, disponiamo solo di un catalogo. La nostra 
ignoranza della lingua etnisca ci priva dei contratti, delle notizie 
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e dei testamenti. Non sappiamo nulla della condizione giuridica delle 
donne etrusche, della loro educazione, del loro matrimonio. Non 
sappiamo nulla sull’esistenza che avevano in seno alla loro famiglia, 
quando erano ancora ragazze. Queste sono gravi lacune, che l'abilità 
degli archeologi peraltro non riesce a colmare. 


Teopompo e le Etrusche 

Tuttavia le manifestazioni di questa vita tanto brillante, tanto 
diversa dal rigore romano, hanno dato ravvio a strane descrizioni. 
Ma ci sono pervenute ben poche pagine di scrittori antichi consa¬ 
crate agli Etruschi. Eppure questa letteratura non mancava: l’impe- 
ratore Claudio, che per parte di moglie apparteneva a un’antichis¬ 
sima schiatta toscana, aveva raccolto sugli Etruschi un’incompara¬ 
bile documentazione che gli aveva fornito il materiale per una Storia 
degli Etruschi in venti volumi. Sfortunatamente, dei dotti lavori del 
marito di Messalina ci rimane soltanto un discorso. Non possediamo 
una testimonianza letteraria sullo splendido periodo toscano dal ix 
al vii secolo. In compenso i documenti piu tardivi pervenutici sono 
singolari. Il piu noto è una pagina dello storico greco Teopompo, 
scrittore del iv secolo, che è stata raccolta da Atene nel suo Ban¬ 
chetto dei sapienti. 

« Teopompo, nel libro xliii della sua Storia , dice che presso 
i Tirreni (che sono i nostri Etruschi) le donne sono in comune, 
hanno grande cura del proprio corpo e si esercitano nude, spesso 
con gli uomini, qualche volta anche fra di loro: non è una vergogna 
per loro lasciarsi vedere nude. A tavola non siedono accanto ai 
propri mariti, ma accanto ai primi arrivati dei presenti e brindano 
persino alla salute delle persone che preferiscono. Del resto sono 
grandi bevitrici ed anche molto belle da vedersi. I Tirreni allevano 
tutti i bambini che vengono al mondo, senza sapere chi sia il padre 
di ognuno di loro. Questi bambini vivono nello stesso modo di chi 
li alleva, trascorrono la maggior parte del tempo bevendo e avendo 
commercio con tutte le donne indistintamente. I Tirreni non si vergo¬ 
gnano affatto di farsi vedere in pubblico mentre compiono un atto 
amoroso o quando lo subiscono: perché anche questa è una moda 
del paese. E sono talmente lontani dal considerare la cosa come ver¬ 
gognosa che, quando il padrone di casa viene chiamato mentre sta 
facendo l’amore, rispondono: "Sta facendo l’amore ”, dando con 
impudenza il suo nome alla cosa. » 

Questa descrizione si potrebbe anche non trovare cosi ripu- 
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gnante come la giudicano alcuni archeologi pudichi: a parte qualche 
dettaglio, ricorda la vita delle spiagge sulla nostra Costa Azzurra. 
Questi sono passatempi che non si possono adottare senza discerni¬ 
mento. Ma anche quella libertà dei corpi e quella mancanza d'ipo¬ 
crisia non sempre portano ad abissi di immoralità. Si può ben sup¬ 
porre che questi amatori un po' cinici della vita all'aperto e del sole 
non furono né migliori né peggiori della jeunesse dorée di cui, sia 
pur sospirando, ci accontentiamo. 

Si può essere un poco piu severi per i dettagli che Teopompo 
produce in seguito, ma che sembra debbano essere applicati ad una 
piccola società di gaudenti milionari. Continua infatti con questi 
termini: « Quando si riuniscono in società, o fra parenti, si com¬ 
portano in questo modo: quando hanno finito di bere e si sentono 
disposti ad andare a dormire, i servitori introducono presso di loro, 
a candelabri ancora accesi, sia delle cortigiane, sia dei giovanotti 
aitanti, sia le loro stesse mogli; dopo aver preso piacere con gli uni 
o con le altre, ecco che fanno coricare con quelli o con quelle dei 
giovani in pieno vigore ». Insomma, si tratta di un'orgia, come la 
chiamiamo noi. Ma forse che noi giudichiamo Parigi o Roma attra¬ 
verso qualche esempio di « dolce vita »? 

Lo stesso Teopompo rimprovera ancora agli Etruschi di fare 
all'amore senza alcuna protezione, se non una barriera di giunchi, e 
di farsi depilare in pubblico nelle botteghe dei barbieri. Gli etrusco¬ 
logi indignati lo rimproverano di essere una cattiva lingua. Ma 
questo Teopompo è, soprattutto, sciocco e ipocrita. Ciò che mag¬ 
giormente lo scandalizza sono i « candelabri accesi », la disinvol¬ 
tura degli amanti e il cinismo del maggiordomo. Quelle affascinanti 
donne etnische sembra proprio che si siano lasciate andare a una 
certa rilassatezza, ma noi siamo troppo severi a condannarle sol¬ 
tanto da queste apparenze . 3 

Timeo, storico della Sicilia, assimila gli Etruschi ai Sibariti, che 
vivevano vicino a Taranto; Dionigi di Alicarnasso si accontenta di 
dire, con discrezione, che si distinguevano per il loro modo di vivere 
dagli altri popoli; Erodoto e, dopo di lui, Virgilio accusano i re di 
Cere di atrocità e di delitti di guerra; Posidonio di Apamea, citato 
da Diodoro', rimprovera agli Etruschi soprattutto la loro mollezza e 
la loro ghiottoneria. Li denuncia perché fanno due pasti al giorno, 
il che gli sembra il marchio infamante della decadenza. Un tempo 
fu un popolo energico e conquistatore, spiega, ma la fertilità della 
loro terra li mandò in rovina. « Due volte il giorno, si fanno appa¬ 
recchiare tavole sontuose, ricche di ogni delicatezza, si fanno prepa- 
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rare tovaglie ricamate a fiori, servire con una quantità di vasi d'ar¬ 
gento e hanno accanto a loro un numero considerevole di schiavi. 
Di questi, gli uni sono di una rara bellezza, gli altri sono vestiti con 
un abbigliamento più magnifico di quanto convenga alla loro condi¬ 
zione servile. Presso di loro, i domestici hanno persino delle dimore 
private... SÌ sono allontanati dal valore, che nel tempo antico apprez¬ 
zavano tanto, e a forza di vivere fra banchetti e dovizie effeminate 
hanno perso la reputazione, conquistata dai loro antenati con la 
guerra. » Questo stoico del v secolo è un predece&ore di Monte¬ 
squieu. Ma per ora non raccogliamo questa lezione di morale, verifi¬ 
cheremo la parte di verità che contiene, con un esempio più illustre. 


Inizi di Roma 

Gli inizi di Roma non sono meglio conosciuti della storia degli 
Etruschi. Sono ingombri di leggende. È un racconto di fate, che si 
svolge fra contadini selvaggi: Ma, anche attraverso queste leggende, 
ogni tanto s'intravede una luce. Si vedono, per prima cosa, dei 
cow-boys ladri di mandrie, le loro bande impongono i propri capi; 
poi dei cantoni svizzeri, ai quali il timore degli Etruschi ispira una 
certa saggezza; infine la federazione basata sulla forza, con i trasfe¬ 
rimenti di popolazione e le annessioni coloniali dei Tarquini. Questi 
Sioux del Lazio sono brutali e rubano le pere dal paniere: il ratto 
delle Sabine è un western . Hanno anche le cerimonie dei Pellirosse 
per dichiarare la guerra: il pater patratus , istituito da Anco Marcio, 
fa tante cerimonie e salamelecchi per dissotterrare l'ascia di guerra, 
come se fosse stato tinto con i colori rituali dal sacerdote del Grande 
Manitu. Non mancano neppure gli idoli di legno da piantare sulle 
colline per santificare qualche scorreria. 


Vestali, feste tribali e regine madri 

La religione conserva ancora il marchio di questa selvaggeria 
delle colline. Le Vergini del Fuoco custodiscono in una capanna 
rotonda la fiamma che non deve spegnersi mai. Come il fuoco, esse 
rappresentano la Vita, la potenza magica della Vita che nessun con¬ 
tatto deve insudiciare. Un condannato a morte, se incontra una 
vestale sul percorso del supplizio, viene immediatamente graziato. 
Più tardi, il gladiatore di cui chiedono la vita viene risparmiato. La 
loro stessa chioma non deve toccare la terra, che contiene i morti: 

221 


Cultura in Ita 



quando viene tagliata viene appesa agli alberi. Queste druidesse non 
devono lasciar sfuggire neppure una stilla del potere magico che la 
loro verginità conserva per la città. La vestale che viene meno al 
proprio voto è murata viva in una cella con una lampada, un pane 
e una brocca d'acqua, ignorando anche nella tomba la Morte da cui 
le Vergini del Fuoco proteggono la città. 

Sotto la Repubblica le donne assistono ancora alle feste della 
Bona Dea, feste da cui sono banditi gli uomini. Questa Bona Dea 
era stata sposata al dio Fauno, che l'aveva uccisa a furia di colpi, 
un giorno che ella aveva bevuto vino. In sua memoriale donne di 
Roma bevevano vino in segno di sfida e per disobbedire alle leggi 
degli uomini, che punivano cacciandoli via. Gli esperti dicono che 
si trattava della festa della feconditàje pudicamente aggiungono: 
« il divertimento era cosi ardito da arrivare ai limiti estremi della 
decenza ». A Lavinio, le nostre matrone romane partecipavano anche 
a una vecchissima festa magica delle tribù, dove si danzava intorno 
a un simbolo ostentatorio della fecondità, che sant’Agostino descrisse 
in questo modo: « Questo membro che la decenza proibisce di nomi¬ 
nare, il giorno in cui si festeggiava Libero, veniva collocato con 
gran pompa su un carro e portato, dapprima in campagna, di cro¬ 
cicchio in crocicchio, sino alla città. Nella città di Lavinio, un mese 
intero veniva consacrato a Libero e, durante questo mese, ognuno 
usava il linguaggio piu osceno, sino a quando il simbolo fosse por¬ 
tato in processione solenne attraverso il foro e deposto nel suo san¬ 
tuario. Una madre di famiglia, scelta fra le più irreprensibili, doveva 
deporre pubblicamente una corona su questo membro ». 4 Sant'Ago- 
stino aggiunge che questa cerimonia favoriva le seminagioni. 

Si sa anche che, ai primi tempi della Repubblica, se sembrava 
imminente un disastro capace di mandare in rovina la città, veni¬ 
vano decretati i « giorni della supplica », durante i quali le madri 
romane uscivano dalle loro case austere e andavano nei templi a roto¬ 
larsi, urlando ai piedi degli dei, barbara furia che ricorda ancora, 
nella Roma di Camilla, la disperazione del campo assediato. Dopo i 
cortei di trionfo, questi ricordi dei grandi fuochi da campo nella 
notte sono strani. Forse per questo motivo i Romani diffidarono a 
lungo della impatientia muliebris, dell'incapacità a dominarsi delle 
donne, epiteto che non applicavano alle liberte e alle schiave che 
adoravano ai crocicchi la Venere Ericina venuta dalla Grecia, ma 
proprio alle ereditiere orgogliose e altere delle grandi famiglie che 
avevano ancora nelle vene il sangue dei condottieri del Lazio. 

Queste donne violente e misteriose, la cui furia ha sempre qual- 
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cosa di magico, hanno il loro posto nelle leggende che narrano le ori¬ 
gini di Roma, Hanno persino una parte importante negli avveni¬ 
menti decisivi. È il matrimonio con Lavinia, figlia di Latino, capo 
delle tribù locali, che permette ad Enea d’installarsi sul territorio 
di Roma. Quel titolo di regina madre è cosi importante nella fonda¬ 
zione di Roma che una leggenda fa succedere Lavinia ad Enea, 
durante la pretesa minore età del loro figlio Ascanio. Qualche secolo 
dopo, quando Amulio usurpa il titolo di capo scacciando il fratello 
Numitore, rappresentante del ramo primogenito della dinastia, è 
ancora una donna, Rea Silvia, che ha l’incarico di ristabilire la 

4 > 

discendenza legittima. Nella storia della Vestale violata da un dio 
e che dà alla luce Romolo e Remo probabilmente si deve vedere una 
deformazione leggendaria della trasmissione del titolo regale attra¬ 
verso la linea materna. Si può capire che Amulio, che viene dopo 
il primogenito, diseredato o interdetto, tenti di stabilire un diritto 
patriarcale a favore del ramo cadetto, mentre Rea Silvia, figlia di 
Numitore, rivendica per i suoi figli un diritto di successione matriar¬ 
cale. Si sa che la lupa, sostenuta in questa circostanza dai solidi 
cow-boys delle colline, educatamente chiamati pastores da Tito Livio, 
fece trionfare la legge matriarcale che risaliva a Lavinia. 


Il ratto delle Sabine e lo stupro di Lucrezia 

I dettagli sul regno di Romolo, ricordati dalla leggenda, confer¬ 
mano l’importanza delle donne nelle tribù. È una donna, Larenzia, 
compagna di uno di quei famosi « pastori », che raccoglie i due 
bambini. Evandro, che comanda una tribù vicina a quei terribili 
« pastori » che non temevano di rubare le greggi di Ercole, deve il 
suo prestigio e forse il suo titolo alla madre Carmenzia, stimatissima 
squaw , che come le principesse etrusche esercita la professione di 
profetessa. Lo stesso Romolo, dopo il ratto delle Sabine, si reca a 
visitare ognuna di loro, nella sua capanna di paglia, per dare cortesi 
spiegazioni sulla « libertà grande » di cui si è dato prova nei loro 
confronti. Ed è la moglie di Romolo, Ersizia, che ebbe la missione 
di ottenere la conciliazione con una parte dei padri e dei fratelli 
oltraggiati. Si sa del resto che le stesse Sabine, in pieno combatti¬ 
mento, s’incaricarono di completare la riconciliazione, dimostrando 
la loro energia e l’autorità che avevano conquistato in cosi breve 
tempo. Senza dubbio sono racconti di fate, ma riflettono una certa 
mentalità. Tradizioni come queste non si sarebbero potute stabilire 
se, agli inizi di Roma, la situazione delle donne non fosse stata com- 
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pletamente diversa dallo stato di tutela che piu tardi le leggi impo¬ 
sero loro. 

Il regno dei principi etruschi, anche se non fu una finzione 
deiramor proprio romano per dissimulare un periodo di protettorato, 
non fece che rinforzare questa indipendenza delle donne. E lo si 
comprende abbastanza bene a proposito dello stupro di Lucrezia. 
I giovani nobili romani sono in campagna insieme a Tarquinio il 
Superbo. Durante un pranzo, in cui sono un po’ alticci, parlano delle 
proprie mogli. Collatino vanta la castità di Lucrezia. Si è a poche 
leghe da Roma e viene presa la decisione di andarle a trovare all'im- 
provviso. Ora, ad eccezione di Lucrezia che virtuosamente filava la 
lana con un'ancella, le graziose baronesse occupavano la loro notte 
con festini sontuosi, insieme a compagne e compagni della stessa 
età, curri aequalibus dice Tito Livio, senza dare altre precisazioni. 
Ed abbiamo già segnalato, sotto il regno degli stessi re, l'autorità di 
Tanaquilla e di Tullia. 

Questa felicità ebbe una fine inspiegabile: la Rivoluzione repub¬ 
blicana del 509 che bruscamente tagliò il Lazio dal centro Etrusco 
e dairitalia ellenizzata del Sud è forse all'origine dello sviluppo del 
civismo e della moralità nel patriziato romano. 


La legge delle Dodici Tavole: la famiglia-Stato, il « pater familias » 

^All'epoca in cui vengono incise le leggi delle Dodici Tavole, il 
piu antico monumento della legislazione romana, le donne sono com¬ 
pletamente sottomesse all'autorità del padre di famigliaj « Nessun 
popolo » dice Mommsen « ha uguagliato i Romani nell'inesorabile 
rigore delle istituzioni, che hanno ricavato dal diritto naturale ».<La 
famiglia, per loro, è « uno Stato ». Il capo della famiglia è un 
sovrano che regna sui figli, sui nipoti, sulle figlie non sposate ed è 
anche il padrone assoluto dei beni che appartengono a ognuno dei 
suoi discendenti. Questa concezione tutta « civica » della famiglia 
non annulla il diritto degli individui. La moglie e i figli non sono 
privati di ogni possesso: la moglie può acquistare, può possedere 
terreni e denaro, può ereditare, la figlia nell'eredità avrà una parte 
eguale a quella del figlio, non le vengono contrapposti né diritto di 
maggiore età, né il privilegio del maschio e, come i suoi fratelli, è 
comproprietaria del patrimonio familiare. Ma nessun membro della 
famiglia può disporre di questi beni, nonostante siano di sua pro¬ 
prietà, proprio come un colonnello di artiglieria * che è padrone e 
responsabile dei cannoni del suo reggimento ma non può venderli, 
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affittarli e nemmeno utilizzarli secondo la propria volontà^ I figli 
sposati possono ricevere un patrimonio zootecnico e stabilirsi per 
conto proprio nella propria casa, ma questi figli, stabilitisi nel loro 
dominio facendo fruttare la propria terra, se ne ricavano benefici 
non possono né alienarli né disporne senza l’autorizzazione paterna» 
[Il padre di famiglia, capo della famiglia-Stato, ha potere di deci¬ 
sione in nome di tutti: è lui che governaJGoverna e regna anche. 
Sul suo regno familiare ha i diritti legali del principe: il diritto della 
punizione, il diritto della spada, il diritto di vita e di morte. Il padre 
di Virginia, quattordici anni, che Tarquinio il Superbo vuol fare 
rapire mentre si reca a scuola, pugnala la figlia « per evitarle il diso¬ 
nore ». È un suo diritto e nessuno protesta. Tito Livio mette in bocca 
al vecchio Orazio un ragionamento che i contemporanei di Augusto 
comprendono ancora: avrebbe ucciso lui stesso suo figlio, se lo 
avesse giudicato colpevole.* La religione condanna certi eccessi: è 
riprovevole, persino proibito, vendere la propria moglie o il figlio 
sposato, sgozzare uno dei figli legittimi o la moglie, senza aver prima 
chiesto il permesso a un consiglio di famiglia. Però è perfettamente 
lecito ad un padre rifiutare una figlia quando gli viene presentata e 
farla esporre come ad Atene. Secondo un’antica regola che si fa risa¬ 
lire a Romolo, il padre ha l’obbligo di mantenere intatta la sua 
discendenza maschile, ma non è tenuto a fare la stessa cosa nei 
riguardi delle figlie, ad eccezione della figlia maggiore. Questo potere 
cosi tremendo del padre di famiglia non cade in prescrizione, come 
quello del re, né per vecchiaia, né per pazzia e neppure per l’abdi¬ 
cazione. Ed è cosi ufficiale, cosi essenziale allo Stato romano stesso, 
che l’assemblea del popolo, ossia il « popolo romano » è, all’origine, 
l'assemblea dei capi di famiglia, cardinali riuniti in concistoro e 
dai quali dipendono tutte le decisioni. 


Il matrimonio romano 

[l costumi della Roma repubblicana riflettono ancora il potere 
del capofamiglia. Allora il matrimonio è semplicemente un trasferi¬ 
mento senza sbavature: cash and carry , si paga e si porta via. Il 
padre abbandona la sua potestà sulla figlia (in latino si dice « la 
mano che ha sulla figlia ») e questa potestà passa integralmente al 
marito: alla mano del padre succede la mano del marito, non meno 

* Suo figlio non fa che usufruire della delega del potere del padre, uccidendo 
la sorella per condotta disonorante. Piu avanti vedremo che questa era una regola 
generalmente osservata. 
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ferma, non meno assoluta; la moglie gli appartiene « come se fosse 
sua figlia », affermano i giuristi romani, e lei, cosa inerte, non fa 
che passare da una mano all'altra^ Questo trasferimento caratte¬ 
rizza le tre forme di matrimonio in uso a Roma nell'età repubbli¬ 
cana. Ai patrizi era riservato un tipo di matrimonio molto solenne, 
cerimonia religiosa che si svolge alla presenza di dieci testimoni, 
davanti a due alti personaggi ecclesiastici, il Pontefice Massimo e 
il Flamine di Giove: è chiamato « confarreazione ». Dopo un sacri¬ 
ficio si traggono gli auspici, poi gli sposi novelli mangiano un dolce 
di farro, una specie di dolce di grano duro detto in latino farreum 
libum, e questo pasto simboleggia, come in Cina, la loro vita in 
comune, la compartecipazione a tutte le cose. La cerimonia della 
« confarreazione » infonde un carattere sacro e pubblico al pas¬ 
saggio dalla potestà del padre alla potestà del marito. 

I plebei hanno forme di unione piu umili e forse anche un poco 
ciniche, ma che dimostrano ancora più chiaramente il trasferimento 
essenziale. La prima forma è semplicemente il matrimonio « per 
consumazione » (in latino usus ), cioè quando, senza tante storie, si 
va a dormire nella casa del marito. Durante il primo anno, la ra¬ 
gazza, ormai diventata donna, rimane ancora sotto la potestà del 
padre. Alla fine dell'anno, passa in potestà del marito, proprio come 
se le venisse applicato l'adagio : « in fatto di mobili l'uso significa 
possesso ». È evidente che si tratta di una forma molto sommaria 
di unione coniugale. Tuttavia, bastava che una donna, ogni anno, 
trascorresse tre notti fuori del domicilio coniugale per sfuggire alla 
potestà del marito, cosi restando, nonostante il matrimonio, sotto la 
potestà del padre. E, fra poco, vedremo l’importanza di questa 
clausola. 

II secondo metodo usato è più giuridico, si tratta del matrimonio 
« per acquisto ». Questa brutale operazione viene delicatamente 
divisa in due tempi. Nel primo, il padre abbandona la sua potestà 
sulla figlia, la « emancipa », operazione temibile nel vecchio rito 
romano perché la creatura, cosi scacciata dal regno paterno, cadeva 
nella condizione di schiava e di nullatenente. Nel secondo tempo, 
lo sposo, preso da pietà, si offre di raccattare il giovane oggetto 
abbandonato, sostituendo il proprio potere a quello del padre che 
se ne è disinteressato. Il giovane oggetto, consultato, acconsente 
a questa sostituzione ed accetta cosi la sua nuova condizione. 

Nei primi tempi, il matrimonio civile della plebe si contrappone 
dunque al matrimonio religioso delle famiglie nobili. Queste due 
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forme plebee del matrimonio si diffusero soprattutto nel caso di 
unioni fra patrizi e plebei: la trasmissione della potestà, in effetti, 
aveva come conseguenza la trasmissione dei beni di cui la figlia era 
■erede. Nelle famiglie patrizie questi beni erano necessariamente 
■costituiti da terreni e qualsiasi unione con una grande famiglia 
plebea impoveriva definitivamente il patriziato. Per tale motivo, 
in quest'ultimo caso si moltiplicarono i matrimoni « per consu¬ 
mazione », che mantenevano la figlia sotto la potestà del padre, gra¬ 
zie alla prescrizione della potestà maritale con lo stratagemma delle 
tre notti di vacanza, che lasciava alla figlia la piena disponibilità 
•della sua fortuna personale. 

Tuttavia questi diversi tipi di matrimonio sono sottoposti alla 
stessa regolamentazione e sono egualmente validi. Ed eccoja rego¬ 
lamentazione: a un cittadino romano è proibito sposarsi in una 
famiglia il cui capo non abbia acquistato la dignità di cittadino 
romano. Un simile matrimonio non è legalmente valido e i figli 
che ne nascono sono considerati figli naturali e non hanno rango di 
cittadini^ Poiché il titolo di cittadino romano era stato progressiva¬ 
mente conferito alla maggioranza dei Latini e poiché molto spesso 
erano state accordate dispense quando si trattava di stranieri, chia¬ 
mati « pellegrini », alla fine della Repubblica questo impedimento 
riguardava soltanto gli schiavi, con cui era proibito sposarsi. s ^Era 
anche proibito il matrimonio fra consanguinei. Questa proibizione, 
molto severa, durante i primi secoli della Repubblica si estendeva 
sino al sesto grado di parentela j Alla fine della seconda guerra 
punica, si era discesi sino al quarto grado e Tito Livio ci insegna 
che allora fu autorizzato il matrimonio fra cugini germani. Sotto 
Timpero si ebbe maggiore liberalità, visto che il Senato autorizzò 
il matrimonio dell'imperatore Claudio con la nipote Agrippina.* 

^L'età del matrimonio era fissata per le ragazze a dieci anni, per 
i ragazzi a quattordici. In realtà, le ragazze venivano maritate an¬ 
cora più giovani grazie al sistema del fidanzamento, con cui venne 
introdotto a Roma un matrimonio precoce^ simile a quello degli 
Indù. vAll’età di sette anni la fanciullina veniva « accompagnata » 
a casa del marito ( deducta ), equiparata ad una donna sposata, edu¬ 
cata e allevata nella famiglia del marito e non v'è dubbio che il 

* Il Senato si mise al sicuro col pretesto, poco cortese, che si trattava di 
una nipote da parte del padre. 11 matrimonio con una nipote da parte della madre 
rimase proibito cosi come il matrimonio di un nipote con una zia paterna o 
materna. 4 
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matrimonio venisse generalmente consumato sin da quel momento.* 
Dunque, per le ragazze il matrimonio iniziava con un periodo di 
noviziato, ormai entrato nell’uso soprattutto nelle grandi famiglie, 
sia per motivi di « sicurezza razziale » come in India, sia per dare 
al nuovo acquisto il « tono » della famiglia alla quale sarebbe appar¬ 
tenuta. I giovani ^invece, non si sposavano prima dei ventanni : in 
ogni caso non prima di avere indossato la toga virile a diciassette 
anni. 

Le ragazze non ricevevano un’educazione diversa da quella dei 
ragazzi. Sapevano leggere e far di conto e, quando si ebbero dei 
poeti, impararono a recitare versi. I giovani si recavano al Campo 
di Marte per esercitarsi nell’uso delle armi: le ragazze rimanevano 
in casa per imparare a filare e a tessere^ in modo da meritarsi più 
tardi, come la vecchia Tanaquilla, l’augusto titolo di summa toni¬ 
fica. Questa occupazione era talmente aristocratica, che all’inizio 
dell’Impero Augusto volle che sua figlia Giulia desse l’esempio alle 
grandi famiglie romane, tessendo le vesti per il marito e i figli 


Ripudio e divorzio 

La tradizione afferma che Romolo avesse previsto tre casi di 
ripudio: il sortilegio per provocare l’aborto, l’adulterio, la fabbri¬ 
cazione di false chiavi (in questo caso si crede fossero quelle della 
cantina). Dionigi di Alicamasso ci fa sapere che il divorzio era 
impossibile in caso di matrimonio religioso per « confarreazione ». 
(Il matrimonio poteva essere sciolto solo quando la donna era stata 
condannata a morte dal tribunale di famiglia, sotto accusa di un 
delitto^ La « confarreazione » veniva allora solennemente annullata 
con una cerimonia a rovescio, la « diffarreazione », impressionante 
come più tardi lo fu la scomunica presso i cristiani. Molti però 
mettono in dubbio questa testimonianza. In tutta la storia, peraltro, 
si contano solo tre o quattro casi di dissoluzione di questo matrimo¬ 
nio. 8 J1 divorzierà invece concesso in tutti gli altri matrimoni: 
previsto dalla Legge delle Dodici Tavolerò, naturalmente, riservato 
all’uomojli marito, senza fare commenti, dice: « Prendi le tue cose 
e vattene »; e « riprende le chiavi di casa »: questa è la formula 
della degradazione. Tuttavia queste parole sbrigative non venivano 
pronunciate se non dopo una meditata riflessione. Si ha motivo di 
credere che fossero necessarie una colpa grave della moglie e una 

* Sono 6tati trovati processi di adulterio, in cui la « colpevole » non aveva rag¬ 
giunto il dodicesimo anno di età. 7 
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delibera del tribunale di famiglia per giustificare il divorzio. Valerio 
Massimo racconta che, nel 307 avanti Cristo, i censori avevano 
deposto un senatore, perché aveva ripudiato la moglie senza avere 
convocato il tribunale familiare. Nel 235, un secolo piti tardi, 
veniva ancora citato come un caso di abuso il divorzio del sena¬ 
tore Sp. Carvizio Ruga che aveva rotto il suo matrimonio perché 
la moglie era sterile. In genere, i divorzi furono rari fino airepoca 
delle guerre puniche. 

Un’antica prescrizione, molto interessante per i nostri etnologi, 
merita di essere segnalata. Nella Città di Dio sant’Agostino afferma 
che, per antica consuetudine, era proibito il matrimonio fuori della 
gens , ossia fuori del clan. 9 Tito Livio e santTsidoro danno ancora 
testimonianza di quella regola e ricordano casi eccezionali, per i 
quali si dovette chiedere un’autorizzazione. 10 Questa particolarità 
non è cosi soddisfacente come si potrebbe credere. La famiglia 
romana, il potere del padre, l’orrore delle unioni fra consanguinei, 
persino i diversi gradi di solennità del matrimonio, ricordano costan¬ 
temente la tradizione ariana. Questo matrimonio nella gens , al 
contrario, se ne allontana e la contraddice formalmente. 


Splendore delle « giuste nozze » 

^Assolte le condizioni che abbiamo descritto,/il matrimonio era 
considerato legale, una conclusione alla quale ìkomani tenevano 
talmente da aver inventato addirittura un termine per indicarlo. Di¬ 
cevano: sposarsi « in giuste nozze »J pressappoco con la stessa 
soddisfazione con cui ci si complimenta per l’esatto calibraggio 
di un meccanismo, ed avevano ragione di adoperare questa espres¬ 
sione che, nonostante la sua aria pudica, introduceva qualcosa di 
molto nuovo nella storia dell’umanità. Infatti,^nonostante la tutela 
giuridica imposta alla donna, le « giuste nozze » romane per la 
prima volta rendono la donna l’eguale e l’associata del marito nel- 
l’importanza del focolare, fondando la vita coniugale sulla pro¬ 
clamazione della monogamiaj Finite le graziose seconde mogli, le 
ancelle educatamente tollerate, le belle giovani schiave che la mo¬ 
glie presentava, lei stessa, per la distrazione del marito. Niente più 
di tutto questo per i nostri severi portatori di toga, i quali, nella 
loro vita domestica non dimostrano meno « gravità », come dicono, 
che nella vita pubblica. 

\Jl Roma, il matrimonio è un obbligo non" meno serioj che in 
Grecia. « La convivenza » dice Marquardt « riposa sulla volontà 
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degli dei, l'interesse dello Stato e le reciproche necessità degli sposi, 
è uno stretto legame morale che, già all'origine, era indissolu¬ 
bile »." <J.a moralità del matrimonio era dunque seriamente pro¬ 
tetta j Catone faceva regnare la frugalità intorno a sé. Niente tap¬ 
peti, pareti nude non intonacate, una somma fissa per le necessità 
di ogni giorno: i castighi corporali punivano gli errori. |La moglie 
doveva essere di buona famiglia, la sua ricchezza aveva poca im¬ 
portanza. Suo compito: mettere al mondo i figli e allattarli; l'edu¬ 
cazione era devoluta al padre. Per il resto poche illusioni: « Tutte 
le donne sono noiose e orgogliose diceva, deplorando che l'uma¬ 
nità non potesse fame a meno. Il legislatore non era stato meno 
prudente di questo severo censore. In Plutarco e in Dionigi di Ali- 
carnasso si legge che « i delitti » di cui il tribunale di famiglia 
doveva occuparsi erano l'adulterio, beninteso, e l'assassinio dei figli, 
ma anche la fabbricazione di chiavi false e l'uso - intemperante, 
a quanto si crede - del vino. Il tribunale di famiglia poteva far 
strangolare colei che si era resa colpevole di ciascuno di questi 
capi di accusa. »I1 marito, lui, poteva bere, fabbricare chiavi false, 
sbarazzarsi dei figli che non voleva e anche coricarsi con la moglie 
altrui. In quest'ultimo caso, il marito oltraggiato poteva ucciderlo, 
se lo sorprendeva in flagrante delittoj 

La matrona romana 

[Se la donna, per tradizione, era sottomessa all'autorità del capo 
di casa, in cambio è il suo ministro al focolare e, a questo titolo, 
partecipa al carattere venerabile dell'autorità paterna. È esente da 
qualsiasi lavoro servile, non deve macinare e neppure cucinarej 
Dice Plutarco che fu una condizione imposta dai nostri fratelli 
Sabini in cambio della loro compiacenza.^Rimane nell'atrio, fila e 
tesse con le ancelle, allatta i figli, qualche volta, non sempre, ne 
sorveglia l'educazione. Tutti i servitori, tutti i membri della fami¬ 
glia, marito compreso, la chiamano domina , padrona. La sua pre¬ 
senza impone ritegno nelle parole e nel modo di comportarsi, par¬ 
tecipa al pasto del marito, mentre i figli mangiano a una tavola par¬ 
ticolare; secondo gli antichi costumi, assiste al pasto seduta su una 
sedia e non si sdraia con familiarità accanto al marito, sul letto 
abituale. Abbraccia i genitori quando le fanno visita, ma non ha 
altri amici se non quelli del marito. Le sono proibite le abituali 
distrazioni del marito/e verrebbe meno alle convenienze in modo 
grave se bevesse vino. Non è rinchiusa nel gineceo: \ è padrona di 
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tutta la casa ed esce a suo piacimento, ma solo dopo averne infor¬ 
mato il marito ed aver indossato la stola matronalis, la veste che 
indica la sua dignità di moglie, accompagnata da servitori^ Quando 
si mostra in strada con questa grande tenuta coniugale, le viene 
ceduto il passo ed è proibito toccarla, nemmeno per citarla in giu¬ 
dizio. Sono^gli schiavi che s'incaricano della maggior parte degli 
acquisti, lei non se ne preoccupa, non esce se non per acquisti 
importanti, visite, cerimonie religiose, pranzi solenni, spettacoli 
pubblici oppure anche per apparire davanti ai tribunali, nei quali, 
ai primi tempi della Repubblica, poteva essere testimone o attrice, 
proprio come gli uominLj 

Questa descrizione prende molto a prestito dall’immagine che 
si facevano certi scrittori che scrissero molto tempo dopo Tepoca 
repubblicana. Piu avanti cercheremo di controllarla, per quanto ci 
è possibile con un’informazione assai lacunosa e con documenta¬ 
zioni estremamente povere sull’argomento. Ma anche questo modo 
di vestire il passato è caratteristico. Anche se sospettiamo delle 
esagerazioni della leggenda, questo austero drappeggio evoca un 
ideale molto nuovo nel mondo antico. Basta pensare a un’altra pa¬ 
drona di casa, anche lei libera e trattata con deferenza, la nebt pa 
degli Egiziani. Com’è facile e frivola accanto alle nostre dignitose 
Romane! La prima è l’erede di un Oriente poligamo, e finalmente 
regna ma, come tutti i popoli che escono da un lungo periodo di 
regalità tollerano sotto una nuova denominazione ogni tipo di ricordi 
del potere regale, ella è indulgente e accondiscendente: sorvolando 
con gentilezza sulle trasgressioni delle quali poco si cura, piu preoc¬ 
cupata della propria libertà che dei principi, pone il proprio lusso 
e il proprio potere al di sopra di qualsiasi regola di vita. Al con¬ 
trario, la famiglia romana con la sua rigida monogamia, nono¬ 
stante l'esorbitante potere del padre, rappresenta di primo ac¬ 
chito un quadro quasi perfetto, sul quale il regno della donna 
può solidamente stabilirsi, proprio perché ella sembra compieta- 
mente sottomessa. La falsa libertà egiziana lascia la donna indifesa 
e, in realtà, senza potere, sballottata da un divorzio all’altro, da un 
assegno alimentare all’altro, godendo solo di un’illusoria protezione 
economica e legale. Mentre la moglie romana, sia pure sotto il cate¬ 
naccio delle leggi, con l’implacabile morso alla bocca, regna dav¬ 
vero perché è lei l’unica giumenta, insostituibile, la domina che 
riflette l’autorità del marito, sposa vera e veramente pari a lui da 
quando, la sera del matrimonio, ha pronunciato la sfida famosa, 
la formula orgogliosa che stabiliva l’eguaglianza dei destini: « ubi 
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tu Gaius, ego Gaia », « dove sarai tu. Gaio, ci sarò anch'io. 
Gaia ». 

Questa comparsa imprevista della coppia viene inoltre accompa¬ 
gnata da una nozione ancora piu rivoluzionaria per l'antichità, 
quella della castità non soltanto della moglie, ma anche del ma¬ 
rito. (La moglie romanajsin dal primo giorno, nasce con un epiteto 
abbondantemente commentato dagli storici e dai moralisti, la 
casta puella , la donna casta, la brava massaiajche, come Penelope, 
trascorre l'esistenza davanti al telaio. Quell'autorità che la legge 
le rifiuta, sarà la vita stessa a concedergliela, la sua vita irreprensi¬ 
bile, la sua libertà volontariamente abdicata. ^Nella sua casa rap¬ 
presenterà la ragione e la saggezza e, con l'esempio, l'estremo rifu- 
gio.^Comelia, madre dei Gracchi, non comanda meno di Sempro¬ 
nio, ma senza armi. A dire il vero, questo genere di potere è il più 
bello di tutti e, spesso, è l'ultima ambizione dei potenti. Sappiamo 
anche che può essere grande: la nostra vita privata non è tanto 
lontana da quella dei Romani. Si ammira volentieri questo prestigio 
fondato soltanto sul rispetto. Si apprezza meno tuttavia che i Ro¬ 
mani abbiano voluto fare della castità, tanto raccomandabile per 
le donne, una virtù necessaria all'uomo. Sembra uno spingere un 
po' troppo lontano la logica della monogamia. Tito Livio ci fa sor¬ 
ridere quando fa dire a Scipione, vecchia volpe della campagna 
d'Africa, che nessun'altra qualità gli sembra preferibile per un 
ufficiale di cavalleria. Ora, Scipione rivolge questa arringa a Mas- 
sinissa, ventottenne principe numida, che col grado di colonnello 
comandava una specie di brigata di spahis.* È un ideale severo 
per degli zuavi. Il vecchio Catone è altrettanto aggressivo e met¬ 
terebbe volentieri i suoi contemporanei a regime di pane secco e 
continenza. Questi non sono sentimenti da monaci-soldati, che per 
la verità hanno più nerbo. Si capisce che si tratta piuttosto dell'en¬ 
trata in scena di una virtù suggerita dalla monogamia, una virtù 
che certamente ha il suo pregio, ma che in seguito fece un gran 
baccano, spesso a sproposito. 

Questo regno della casta puella è una finzione che i Romani 
riuscirono a mantenere per due secoli, una bella prodezza. La poste- 


* In origine, i feudatari dell'Asia centrale che prestavano servizio personal¬ 
mente per il loro capo. Questo nome passò poi a designare le unità di cavalleria 
leggera che dal XII al XIX secolo costituirono il fiore dell’esercito ottomano. Suc¬ 
cessivamente fu applicato alle truppe di cavalleria al servizio della Francia costi¬ 
tuite nel 1834 in Algeria, e poi anche in Tunisia e Marocco, e a quelle coloniali 
italiane equipaggiate come gli indigeni. ( N.d.T .) 


232 


Cultura in Ita 



rità ne ricavò il tipo della « matrona » romana, quarantenne, dalle 
forme piene, che la sera fa ripetere la lezione ai figli. Insomma 
Fideale della donna al focolare. Gli storici sono molto imbarazzati 
da questa immagine di Madame de Maintenon proposta alla loro 
meditazione. Osservano che le giovani Romane in conseguenza del 
loro matrimonio precoce erano matrone molto giovani e non sempre 
cosi paffute come si suppone. E nessuna notizia. La moglie romana 
non esiste in letteratura. Plauto e lo stesso Terenzio hanno imitato 
la commedia greca ed i loro personaggi, stereotipati come quelli 
della commedia italiana, appartengono a una tradizione scenica e 
non ci dicono nulla sulle donne romane. Non c'è un Aristofane 
per gridare qualche buona, grossa verità. I satirici descrivono sol¬ 
tanto l'epoca imperiale, completamente diversa. La ragazza, data 
l'età delle nozze, è una specie zoologica che non si trova nella fauna 
romana. Nella storia la donna appare solo dopo la vittoria su Car¬ 
tagine e in mezzo ai drammi politici che accompagnarono la fine 
della Repubblica. 


Inchiesta sulla matrona romana 

Questa zona di silenzio abbastanza sconcertante, che si estende 
dal iv al n secolo, è turbata solo da alcuni avvenimenti che su¬ 
scitano la perplessità dello storico. Il primo è l'« affare dei ve¬ 
leni », che ebbe luogo nel 331 avanti Cristo. Sui cittadini più impor¬ 
tanti della città si era abbattuta un'epidemia di morti improvvise. 
A quei tempi non era facile distinguere la morte da veleno da quelle 
coliche, improvvise e tragiche, che ancora non erano state chia¬ 
mate le « coliche del miserere ».* Una schiava, per vendetta, de¬ 
nunciò la propria padrona e l'irruzione della polizia portò i magi¬ 
strati in un laboratorio, in cui giovani matrone stavano preparando 
una tisana sconosciuta. Appartenevano tutte alle migliori famiglie 
e spiegarono che si trattava di un meraviglioso ricostituente, di 
cui i loro mariti avevano bisogno. Vennero pregate di provare l'ef¬ 
fetto su loro stesse. Erano venti e, dopo una rapida consultazione, 
con decisione tutta romana, inghiottirono la loro mistura di cui 
morirono subito. Vennero arrestate centosettanta complici, ma la 
loro sorte non ci è nota. Tito Livio, abbastanza sconcertato di dover 
riferire questa avventura, la racconta con rammarico e fa timida¬ 
mente osservare che non è segnalata in tutti i libri che ha consultato. 

* Prodotte da un blocco intestinale. ( N.d.T.) 
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Trentanni più tardi, nel 295, si trova un altro aneddoto, la cui 
conclusione edificante non impone rispetto. Altre giovani matrone 
vennero molestate in seguito ad una faccenda di « balletti rosa ». 
Si prostituivano spregevolmente, ma con rammenda che le colpi 
venne costruito un bel tempio a Venus obsequens , protettrice dei 
focolari onesti. 

In compenso, nel 390 avanti Cristo, quando 1 Galli che assedia¬ 
vano il Campidoglio ebbero la sventura di svegliare le vigili oche, 
le donne si erano segnalate offrendo la propria capigliatura per la 
salvezza della patria. Nello stesso anno, visto che questo sacrificio 
non aveva pacificato gli dei, misero i loro gioielli d'oro e le loro 
fedi sulla bilancia dove Brenno aveva brutalmente gettato la sua 
spada. Tuttavia, alpepoca delle guerre puniche il patriottismo delle 
donne romane era già diventato reticente. Quando Annibaie scon¬ 
fìsse le legioni romane alla battaglia di Canne, il tribuno C. Oppio 
rivolse uno sguardo corrucciato alle matrone romane. Questa volta 

non solo si dovette costringerle a portare i gioielli al Tesoro, ma, 
poiché la sregolatezza dei costumi veniva spesso invocata dai mili¬ 
tari come la causa della loro disfatta, si proibì loro anche d’indos¬ 
sare vesti di pizzo e di passeggiare in carrozza nelle strade. 

Tuttavia una Claudia si segnalò in quelle tristi circostanze. I 
Libri sibillini , di origine turca, fecero sapere che il mezzo migliore 
per respingere l’invasore era quello di trasportare solennemente 
a Roma la dea madre Cibele, la quale era scontenta di essere rele¬ 
gata in Frigia. Questa fata Carabosse,* da cui proveniva tutto il 
male, altro non era che una grossa pietra nera. Le fu mandato in 
delegazione il virtuoso Scipione Nasica, considerato il cavaliere. 
Baiardo del suo tempo. Le giovani matrone dovevano accogliere il 
venerabile menhir in terra italica. Ma all’imboccatura del Tevere 
la zattera divina s’insabbiò e nessun verricello, nessun argano riuscì 
a disincagliarla. Questa Claudia, sulla quale si era fatta qualche 
maldicenza, avanzò arditamente verso la delegazione costernata: 
ebbe l’audacia di pregare la dea di seguirla in terra romana, se si 
riteneva soddisfatta della sua castità. Uno sforzo vigoroso dei cavalli 
fece il resto e la grossa pietra si smosse, a maggior onore della 
temeraria Claudia, alla quale in seguito venne dedicata una statua. 

Queste immagini della « buona stampa », di una autenticità di¬ 
scutibile, non sono cosi rassicuranti come sembra. La bandiera della 
castità sventola al vento con una certa ostentazione. E la legge 

* Fata maligna, vecchia, brutta e gobba. Dalla sua bacchetta magica scaturi¬ 
vano doni malefìci. ( N.d.T .) 
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Oppia* contraddice un po’ la fiera immagine che gli storici romani 
pretendevano imporre. Quando le eroine sono create per decreto, 
significa che una parte almeno della popolazione farebbe volentieri 
a meno deireroismo. 


Il « dopoguerra » 

jLe Romane, per un certo tempo avvilite dal dramma delPinva- 
sione, presero la loro rivincita dopo la vittoria J II comportamento 
modesto e l’abbigliamento severo erano durati ventanni : era troppo. 
La facile ricchezza, la sicurezza, i piaceri avevano sostituito gli 
allarmi. Il « sanculottismo » degli anni di guerra sembrò amaro 
alle giovani matrone. Bruscamente^ sviluppò un’agitazione fem¬ 
minista] incoraggiata dai tribuni M. Fondanio e L. Valerio.^Le donne 
indissero riunioni, organizzarono cortei, redassero petizioni. Vole¬ 
vano le loro cinture dorate, i loro orecchini e le loro carroz ztj. La 

modestia trovò un accanito difensore in Catone il Vecchio, allora 
console. Fece un bellissimo discorso che Tito Livio ha riprodotto 
con qualche fantasia e che avrebbe potuto pronunciare Jean-Jacques 
Rousseau. Vi si apprendeva che il lusso manda alla rovina gli 
imperi, il che spesso è vero, e che gli odii incominciano quando 
i mantelli di zibellino e le Rolls-Royce fanno apparire con inso¬ 
lenza quel delizioso animaletto chiamato « donna di mondo », il 
che è ancora pivi veritiero. Ma le donne rifiutarono con fermezza 
l’uniforme democratica che il rude Catone offriva alla nazione. 
Valerio replicò con amarezza: « La bardatura del vostro cavallo 
sarà più ricca del mantello di vostra moglie ». Le donne che ave¬ 
vano sottoscritto le petizioni accolsero con gioia l’eco di queste pa¬ 
role e assediarono tanto bene il quartiere del foro da costringere 
il Senato, seccato, a restituire loro vesti e cocchiere. 


Lo scandalo dei Baccanali 

Un caso molto più grave, che scoppiò qualche anno dopo, ac¬ 
cusa ben altrimenti il disordine dei « dopoguerra ». È lo scandalo 
dei Baccanali, conosciuto attraverso un famoso racconto di Tito 
Livio, nel xxxix libro della sua Storia romana . Le avversità an¬ 
nunciate da Catone non si erano fatte attendere. Le rapide fortune 

* Promulgata nel 215 avanti Cristo, dopo la sconfitta di Canne, dal tribuno 
Caio Oppio, per morigerare i costumi e il lusso delle donne dell'alta società romana. 
Fu abrogata nel 195 in seguito a una sommossa femminile. ( N.d.T .) 
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dei fornitori dell’esercito, l’influenza dei Greci che incominciarono 
ad affluire a Roma dopo la « liberazione » della Grecia e, più di 
tutto, la spedizione di Manlio contro i Galati d’Asia Minore, che 
procurò un bottino straordinario, un tesoro mai visto, rovesciando 
su Roma la pioggia d’oro che più tardi Pizarro sparse sulla Spa¬ 
gna, tutto questo fece girare la testa a molti. Una vicenda privata 
diede la prima avvisaglia. Un pupillo, che costituiva un impiccio 
per il suo tutore, apprese che sarebbe stato iniziato alle feste segrete 
della setta di Bacco. Con un’indiscrezione da giovanotto, ne parlò 
alla sua amante, una cortigiana, la quale rimase spaventata perché 
qualche anno prima era stata « iniziata » anche lei. Lo spavento del¬ 
l’amante fu cosi forte che il pupillo abbandonò la casa del tutore 
per rifugiarsi presso una vecchia signora, amica del console al po¬ 
tere, alla quale raccontò ogni cosa. La prudenza del console, che 
conduce personalmente l’inchiesta ricevendo presso la vecchia si¬ 
gnora (circospetto come il borgomastro di una grande città in una 
faccenda di intrallazzi), il terrore dei testimoni, ai quali si è co¬ 
stretti a fornire guardie del corpo e salvacondotti per l’estero, for¬ 
niscono un ammirevole documento sul modo di procedere, ancora 
patriarcale, dell’amministrazione romana. Questa pagina avrebbe 
divertito Stendhal. Si vede bene l'alto funzionario seccato per l’in¬ 
consistenza dei testimoni: un ragazzetto diciottenne e una prostituta. 

La deposizione della ragazza era grave. « Era » diceva « una 
scuola di abominio di ogni genere. Era palese che da due anni non 
era stato iniziato nessuno al di sopra dei vent’anni. Non appena 
si veniva introdotti, si era affidati ai sacerdoti, che vi conducevano 
in un luogo dove urla atroci, il suono degli strumenti, il frastuono 
assordante dei cimbali e dei tamburi, soffocavano le grida del pudore 
oltraggiato ». Queste espressioni molto forti sono tratte dalla tradu¬ 
zione di Nisard.* Sono oscure, ma, continuando nella lettura, diven¬ 
tano più chiare. « Questo santuario » precisa la testimone « prima 
era aperto solo alle donne e di solito nessun uomo veniva ammesso... 
Era una certa Pacalla Annia, della Campania, che durante il suo 
sacerdozio aveva tutto cambiato... Era lei che per prima aveva ini¬ 
ziato gli uomini, consacrato la notte al posto del giorno per la ceri¬ 
monia, e stabilito che invece dei soliti tre giorni all’anno, ci sareb¬ 
bero state cinque notti ogni mese per l’iniziazione. Dopo l'ammis- 

* Désiré Nisard <1806-1888), critico letterario francese, repubblicano, conser¬ 
vatore, fu grande ammiratore dei classici e quindi avverso al Romanticismo contro 
cui lanciò un Manifeste contre la littérature facile (1833). Scrisse una Histoire de 
la littérature frangaise (1844-1861) e diresse una collezione di classici latini, con 
traduzione francese a fianco (1850). ( N.d.T.) 
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sione degli uomini e la mescolanza dei sessi, dopo che era stata 
scelta la notte, cosi favorevole alla lubricità, non vi era nessuna 
infamia e nessuna furfanteria che non fosse stata perpetrata e gli 
uomini si davano alla sregolatezza piu fra di loro che con le 
donne. Coloro che si prestavano a questi eccessi mostruosi con una 
certa ripugnanza o che sembravano poco disposti a commetterli loro 
stessi, venivano immolati con sanguinosi sacrifici. Le donne vestite 
da baccanti, i capelli sparsi sulle spalle, scendevano al Tevere, 
correndo con torce accese che immergevano nell'acqua traendole 
ancora tutte accese. Si supponeva che fossero gli dei a rapire i 
disgraziati che, attaccati ad un congegno, venivano fatti scompa¬ 
rire, precipitandoli in buie caverne. Per fare questo, si sceglievano 
coloro che avevano rifiutato di prestare giuramento o di associarsi 
ai delitti o di lasciarsi disonorare. La setta era già cosi numerosa 
da formare quasi un popolo: vi facevano parte uomini e donne 
della nobiltà. Da due anni era stato deciso di non ammettere per¬ 
sone che avessero piu di ventanni. Si volevano iniziati che avessero 
un'età facile a soccombere alla seduzione e al disonore ». 

Queste orge criminose finirono con una sanguinosa repressione. 
La procedura fu singolare. Il console Postumio fece presente al 
Senato che queste assemblee segrete rappresentavano un pericolo 
per la Repubblica (probabilmente perché la legge non autorizzava 
una « retata » su tutto il territorio se non di fronte ad una minac¬ 
cia di cospirazione). Poi, in qualche ora, un enorme dispositivo 
poliziesco bloccò l'Italia. Si valutò in settemila il numero dei 
« congiurati ». I capi vennero decapitati sul posto, altri, uomini e 
donne, si suicidarono. Lo stato d'assedio durò trenta giorni e il 
numero dei condannati a morte, nota Tito Livio, fu piu elevato di 
quello dei colpevoli condannati alla prigione. « Le donne condan¬ 
nate furono consegnate nelle mani dei loro genitori o di chi per 
essi, in modo che venissero giustiziate in privato. Se non c'era nes¬ 
suno che potesse essere incaricato del loro supplizio venivano giu¬ 
stiziate pubblicamente. » Due strane misure completarono questo 
dispositivo giudiziario: il culto di Bacco potè continuare sotto la 
sorveglianza della polizia, perché il dio non doveva essere disgu¬ 
stato, e i denunciatori, che erano stati numerosi, furono ricompen¬ 
sati a spese dello Stato. Quest'ultima clausola forse spiega qualche 
lato oscuro: sei anni più tardi, il pretore competente si occupava 
ancora dei postumi del processo e Tito Livio, in un passaggio del 
suo libro, accenna ad avvelenamenti e a falsi testamenti, pratiche 
che sembrano esulare dall’atto di accusa. 
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Vittorie e conquiste: i nuovi ricchi 

\I mali provocati dal lussojben presto superarono le previsioni 
di Catone. Il bottino di Manlio, nonostante una buona metà gli 
fosse stata rubata da partigiani greci, aveva già fatto girare le teste. 
Ma questo non era niente in confronto delle ricchezze che si videro 
irrompere, cinquantanni più tardi, dopo il mostruoso sacco di 
Cartagine. \L'oro, i gioielli, le stoffe preziose, i legni pregiati, gli 
oggetti d'arte arrivavano dappertutto, e soprattutto arrivavano gli 
schiavi. Mercanti esperti in razzie umane s'installavano nelle pro¬ 
vince conquistate^ un porto dell'Asia, in un certo momento, imbar¬ 
cava parecchie migliaia di schiavi al giorno. J fabbricanti d'armi, 
arricchiti, speculavano sulla produzione agricola: trasformarono i 
metodi dell'agricolturaj utilizzando le armate di schiavi che di 
giorno venivano impastoiati e di notte rinchiusi nei sotterranei. In 
qualche lustro, si compì una mutazione analoga alla rivoluzione 
industriale del xix secolo. Un grande capitalismo usuraio scacciò 
i coloni e i contadini, sfruttò enormi latifundia, provocando la na¬ 
scita di uno spaventoso proletariato servile che non aveva più niente 
in comune con gli schiavi di un tempo, pacifici servitori della casa. 
(Un nuovo mondo, un mondo tutto moderno, un universo della con¬ 
centrazione industriale e dello sfruttamento, s'installò a Roma^ 
Queste fortune improvvise fecero apparire un nuovo tipo di 
opulenza, sconosciuto sino ad allora.|Si costruirono sontuose case 
di campagna, portici fastosi a Roma, si acquistarono vasellame 
d’argento, con figure cesellate, triclini da festino scolpiti in bronzo, 
tessuti d*Òriente, tappeti di broccato d'oro. I pranzi diventano inter¬ 
minabili e voluttuosi: intorno ai convitati begli schiavi adolescenti, 
vestiti con stoffe leggere, suonatori d'arpa importati dall'Asia; sulla 
tavola vini di Grecia, pesci rari e, per preparare tutto questo, cuò¬ 
chi greci, precursori dei nostri cuochi cinesi, che venivano pagati 
a peso d'oro. Un piccolo vaso di acciughe del Mar Nero costava 
quanto un contadino, un delizioso giovincello greco veniva pagato 
il prezzo di una fattoria. Il pane venerabile e raffermo, fatto in casa 
dalle donne, scomparve dalle tavole agghindate: si videro aprirsi 
dei panifici, laboratori che Catone considerava con orrore e che, 
del resto, avevano al tempo stesso anche la funzione di « salotti 
mondani ». I giochi si moltiplicarono, ve ne fu uno per ogni oc¬ 
casione; dopo la disfatta di Cartagine apparvero i leoni d'Africa, 
meno bolsi di quelli di Tartarin, poi vennero le pantere, e dalla 
Grecia arrivò il catch insieme ai grammatici e ai cuochi; infine ecco 
i gladiatori, forniti dalle piantagioni di schiavi. 
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\£,e donne si erano adattate molto in fretta a questa nuova vita^ 
Passato ormai il tempo in cui Publio Sempronio, console, mandava 
lettere di divorzio alla moglie, perché si era mostrata ad un com¬ 
battimento sanguinoso. Catone, sconfitto sulla legge Oppia, si rifece 
con i gitoniAche colpi con una tassa di lusso. Ma era un colpire 
fuori bersaglio. Un Voconio, più in gamba, stabili con una legge 
che fosse proibito lasciare eredità alle donne. E loro si fecero fare 
dei regali. Ben presto la terribile potestà del padre e del marito 
non fu altro che un ricordo, almeno nelle famiglie ricche. (Le donne 
ebbero capitali, fecero affarijsui quali purtroppo non abbiamo altri 
chiarimenti, se non Pinquietudine dei legislatori. Qualche voltaje 
donne si occuparono anche di politicaj II console C. Calpumio Pi- 
sone fu infatti avvelenato dalla moglie Ostilia, la quale desiderava 
creare un posto per il figliastro, che amava teneramente e che, 
effettivamente, venne nominato console nell’anno 180. Sedici anni 
dopo, nel 164, due donne di buona famiglia ebbero meno successo: 
anche loro avvelenarono i propri mariti, di cui uno era il console 
Postumio Albino, ma vennero condannate e riconsegnate alle loro 
famiglie che le fecero strangolare. 


Gli ultimi anni del silenzio delle donne 

Spesso queste erano le maniere dei nuovi ricchi. Le grandi fami¬ 
glie tenevano a distanza questi pubblicani e questi funzionari delle 
imposte che ammassavano fortune scandalose. E la storia, cosi 
avara di notizie sulla vita privata dei Romani, illumina solo a 
sprazzi queste cento famiglie le quali, come a Venezia, si divide¬ 
vano cariche e posti di comando. Quanto a lungo le loro donne 
seppero conservare la famosa « austerità » dei vecchi tempi? Fu¬ 
rono sagge e silenziose, recluse volontariamente nelle sale oscure 
dei loro palazzi? 

La tradizione riconosceva loro diritti, di cui peraltro usavano 
con molta discrezione. Assistevano ai giochi e alle rappresentazioni 
teatrali, accompagnavano i mariti ai banchetti, ricevevano e tene¬ 
vano salotto. La saggia, irreprensibile Cornelia non era una faccia 
da quaresima, nascosta dietro una persiana. Riceveva gli uomini più 
brillanti di Roma e, proprio nel suo salotto s’incontravano i più 
grandi ammiratori di quell’inquietante Grecia le cui coma dorate 
tanto preoccupavano i senatori moralisti. Le giovani donne ro- 

• Nome di un personaggio di Petronio, usato qui in senso traslato. ( N.d.T .) 
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mane uscivano liberamente. Verso la fine della Repubblica usci¬ 
vano a piedi, seguite da una governante, ma piu spesso si face¬ 
vano portare in lettiga. Questa vita non assomigliava per nulla 
alla reclusione ateniese. Piuttosto, fa pensare, come tutto il resto 
della vita romana, all’alta società inglese: tutto si svolge in una 
cerchia di gentlemen , si è stati educati ad Oxford, si è comandato 
una divisione nelle Indie, secondo la tradizione di famiglia. 

Alle donne di questa gentry si chiedeva una cosa sola e questa 
costituiva la loro eleganza, la loro civetteria: cioè che non si faces¬ 
sero vedere e non facessero mai parlare di sé. Effettivamente nella 
storia di Roma, sotto la Repubblica, gli storici fanno sentire solo 
le voci e lo scalpiccio degli uomini. 

Il passo delle legioni, le aquile, i tribuni, la plebe, l’augusta 
curia in cui i duchi si riuniscono, la Repubblica è tutta qui: un 
odore di uomini. Nelle dimore patrizie, una volta per tutte, gli 
storici hanno scritto sulla porta: « A Cornelia, madre dei Grac¬ 
chi ». E sembra di sentirle, queste fiere Romane, quando mostrano 
i propri figli: « Ecco lo scrigno dei miei gioielli ». Dodici volte 
madre, il padre salvatore della patria, vincitore di Zama, Scipione 
l’Africano, il vecchio maresciallo, due figli famosi e innamorati 
della giustizia e dell’onestà, forse le figure più pure, più attraenti 
di questa bella storia di Roma, ambedue abbattuti dalla stessa morte 
tragica, un re d’Egitto che le offre il proprio trono come si compera 
una giumenta famosa per il proprio allevamento: si può ben capire 
la statua che le venne dedicata, mentre ancora era in vita, al capo 
Miseno. È un'immagine potente come quella della stessa lupa, il sim¬ 
bolo che protegge davanti alla storia e che nasconde le nostre gio¬ 
vani matrone vestite di pizzo, tanto orgogliose dei loro piccoli ca¬ 
valli. Delle altre non si sa nulla, o quasi. Non è certo nulla sapere 
che una certa Papiria, prima moglie di Paolo Emilio, visse stoica¬ 
mente nella povertà. Ma è ben poca cosa apprendere che una Clau¬ 
dia, vestale, fu cosi impertinente da schernire il Senato perché 
voleva impedire a suo padre di sfilare sulla via trionfale, o che 
un’orgogliosa consorte di console fece frustare pubblicamente un 
funzionario della Campania, perché non aveva messo abbastanza 
in fretta à sua disposizione gli impianti della piscina comunale. 
Roma è una città senza donne. E nonostante gli scandali, la storia 
della Repubblica ha qualcosa di svizzero e di puritano. 
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Le Romane alla fine della Repubblica 

^L'evoluzione fu rapida. Cent'anni dopo la seconda guerra pu¬ 
nica la società romana era già cambiata e di molto. Il primo segno 
che si riscontra è la scomparsa della famosa potestà del padre e 
del maritoj 

Scomparsa del « pater familias » 

[Una dopo l’altra erano scomparse le antiche forme di matri- 
monioj II solenne matrimonio per « confarreazione » verso la fine 
della Repubblica non era più in uso, se non in qualche rara fami¬ 
glia patrizia, di quelle che fornivano il Pontefice Massimo e si tra¬ 
smettevano qualche alta dignità religiosa. Il matrimonio per « acqui¬ 
sto » fittizio fu a poco a poco abbandonato e finalmente tutti si 
decisero ad adottare una forma di unione molto più semplice, in 
cui non si parlava più di trasmettere al marito la potestà paterna. 
{lì matrimonio per « consumazione » fu dunque lo strumento del¬ 
l'emancipazione della donna:. infatti l'aveva resa padrona della sua 
fortuna personale. Una parte di questa fortuna veniva graziosa¬ 
mente rimessa al marito per il mantenimento della famiglia. t E cosi 
nacque la cosiddetta « dote », Di ciò che restava la giovane moglie 
poteva disporre, dato che, nonostante il matrimonio, rimaneva sotto 
la tutela del padre, se questi era vivo, oppure, se era morto, sotto 
la protezione di un bonario tutore,, che poteva essere sostituito a 
suo piacimento con i pretesti più futili. L'eguaglianza giuridica fu 
dunque quasi completa nel matrimonio e il famoso « padre di 
famiglia », pietra angolare di tutta la morale romana, fu compieta- 
mente distrutto} come Cartagine. 


Riti e fasti del matrimonio romano 

JDa allora il matrimonio divenne una bella cerimonia che non 
aveva un gran significato. Era preceduto, l'abbiamo visto, dal fidan¬ 
zamento, che poteva aver luogo parecchi anni prima. Questo fidan¬ 
zamento, che in principio costituì un vero impegno giuridico, poteva 
però essere rotto con la massima facilità. Alla fidanzata non rima¬ 
neva che la fede, che le era stata infilata* come in Spagna, all'anu¬ 
lare, dito, come ognuno sa, collegato al cuore da uno dei più sot¬ 
tili fra i nostri nervi. (Il giorno delle nozze veniva scelto in una 
data propizia: il mese di maggio, i primi di giugno, i primi di 
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marzo erano proibiti. La fanciulla indossava l’abbigliamento nu¬ 
ziale^ veste bianca, reticella rossa, mantello di un giallo luminoso, 
velo color arancio vivo, capelli sciolti e corona di fiori d’arancio*- 
Questa fidanzata veniva presentata agli astanti nel Yatrium della 
sua dimora. Un amico di famiglia uccideva un maialino di latte 
ed amabilmente ne traeva gli auspici più feliciti testimoni firma¬ 
vano il contratto che stabiliva la dote, poi una madrina prendeva 
la mano destra dei giovani sposi, mettendone una sopra l’altra^ gesto 
solenne che veniva accolto con applausi e che la Chiesa ha con¬ 
servato nel rituale del matrimonio cristiano. ^Seguiva un buon ban¬ 
chetto. Non restava altro da fare se non il trasporto, in corteo, della 
fanciulla sino alla casa del marito^ seguita da suonatori di flauto, 
paggetti e noci gettate al vento. La sposa fingeva di resistere, a 
ricordo delle famose Sabine, poi entrava nel corteo e si consolava 
tenendo per mano due graziosi bambinelli, molto adatti ad addolcire 
l’amarezza del matrimonio, mentre un terzo camminava davanti 
a lei, portando la torcia nuziale. Davanti alla porta della nuova 
casa, la fanciulla pronunciava la famosa formula « ubi tu Gaius , 
ego Gaia ». Veniva portata al di là della soglia, per simulare un 
rapimento, le venivano consegnati rocca e fuso, affinché non dimenr 
ticasse quali erano i suoi compiti, e una matrona aiutava il marito 
a sciogliere il nodo gordiano con il quale la giovane sposa, come 
esigeva la modestia, aveva allacciato la sua cintura. Tutto questo 
si compiva in mezzo a lazzi* infiniti e alle solite piacevolezze oscene, 
che avevano già accompagnato la sposa lungo tutto il percorso. 
I Romani avevano sempre posseduto uno spirito caustico che non 
risparmiava neppure i funerali. 

•Gli eruditi danno molta importanza a certi riti di cui non com¬ 
prendono il significato. La veste bianca doveva essere confezionata 
in un pezzo solo, con una stoffa tessuta da un operaio che lavorava 
in piedi, con un telaio di modello antico. Con una punta di lancia 
le chiome venivano divise in sei trecce, che poi venivano raggrup¬ 
pate in una specie di cespo ben diritto al sommo della testa. Il 
nodo della cintura, chiamato nodo d’Èrcole, doveva essere con¬ 
forme a minuziose prescrizioni. Il ragazzino che camminava avanti 
al corteo doveva portare una torcia di legno di biancospino e i 
suoi genitori dovevano essere ancora vivi. Questi ricordi della ma¬ 
gia delle antiche tribù non impedirono che la distruzione della pote¬ 
stà maritale trascinasse con sé anche la distruzione del matrimonio 

* In italiano nel testo. ( N.d.T .) 
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stesso. Infatti,yl matrimonio lasciava la donna libera di disporre 
di quelle immense fortune che l'onnipotenza di Roma faceva aumen¬ 
tare di generazione in generazione, grazie al vasto sistema di pom¬ 
paggio con cui si drenava l'oro delle province e il commercio del 
mondo intero. La moglie romana non fu piu, allora, la brava 
domina che regnava nella casa ben tenutaj fresca come qualche 
mirador* di Burgos o di Salamanca, ^e neppure il delizioso oggetto 
multicolore e preziosoj la cui boriosa berlina sollevava tanta indi¬ 
gnazione. ^Per la sua ricchezza, divenne una socia e uno strumento 
di elevazione sociale, la sua dote sontuosa permise di contrattare 
le cariche pubbliche, di mantenere quell'armata di clienti che ogni 
mattina veniva a riscuotere il proprio discreto soldo^l Nell'alta no¬ 
biltà romana, le doti divennero cosi onerose che alla fine della 
Repubblica venivano pagate con tre successivi versamenti. Polibio 
racconta che il figlio di Scipione l'Africano stupì i contemporanei, 
pagando in contanti la formidabile dote delle sue due sorelle. Nel 
primo secolo, una dote media arrivava sino ad un milione di se¬ 
sterzi. Scipione l'Africano, al momento delle guerre puniche, aveva 
dato cento volte di meno alla figlia ed era stato il Senato stesso a 
pagare. Alla fine della Repubblica, una dote di un milione di 
sesterzi faceva alzare le spalle. 

^La donna amministrava lei stessa questa dote, seguendo i con¬ 
sigli del suo uomo d'affari, in genere un bel giovanotto, al quale 
il marito si rivolgeva con grande cortesia. Ed era lei che bisognava 
convincere se si voleva avviare un'azienda, ingrandire la proprietà 
o intraprendere la dispendiosa carriera degli onori, con la quale 
un giorno ci si poteva trovare alla testa di una provincia o di 
un'armata^ 

Matrimoni d'interesse, divorzi, matrimoni politici 

tJl matrimonio per danaro rimpiazzò ben presto l'antica unione 
fra due famiglie, ed era tanto più fragile in quanto non lo si pren¬ 
deva più molto sul serio^Gli alteri e subdoli dei dell'Olimpo latino 
non venivano più rispettati da nessuno. Lo scetticismo greco si era 
infiltrato dappertutto. Ennio lo diffondeva a Roma, Evemero si bur¬ 
lava degli oracoli. I sacerdoti, importuni con le loro questue inces¬ 
santi e le loro maniache osservanze, non avevano più autorità. La 
visione austera, che i Romani una volta si erano fatti della loro 

* Nei paesi di lingua spagnola, belvedere situato alla sommità della casa. 

( N.d.T.) 
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vita privata, faceva sorridere. Non si volevano più figli. Non si 
voleva più il matrimonio e i celibi clandestini si moltiplicavano. 
[Rapidamente il matrimonio divenne uno strumento per gli arrivisti 
e, quando gli avvenimenti precipitarono, quando fu necessario cam¬ 
biare rapidamente fazione o compagno per conservare i propri inca¬ 
richi, si cambiò moglie. £i erano conclusi matrimoni d’interesse per 
far carriera, si fini per contrarre matrimoni politici per mantenere 
le proprie posizioni. 

Anche il divorzio, poco conosciuto a Roma prima delle guerre 
puniche, divenne alla fine della Repubblica una pratica corrente. 
Col nuovo tipo di matrimonio, il divorzio poteva essere richiesto 
dai due sposi. Gli uomini si accontentavano di futili motivi^ la 
moglie era uscita senza velo, nella strada aveva parlato con una 
liberta di cattiva reputazione^ oppure si era recata ai giochi pub¬ 
blici senza chiedere il permesso. Questi sono esempi di Valerio 
Massimo, che riassume la seconda decade di Tito Livio, oggi an¬ 
data perduta, e si applicano al periodo posteriore alle guerre puni¬ 
che. Questa disinvoltura in seguito non diminuì. Le donne dap¬ 
prima furono meno pronte a valersi dei propri diritti, ma alla fine 
della Repubblica si videro usare largamente il divorzio consensuale;' 
sotto l'Impero,^il matrimonio era diventato un’unione tanto passeg¬ 
gera che vi furono dei coniugi che si separarono e tornarono a rispo¬ 
sarsi, dopo avere fatto varie esperienze durante l’intervallo. 

Le grandi famiglie furono le più colpite da questa epidemia. 
L'esercizio delle alte cariche le condannava ai matrimoni d'interesse^ 
poi alle alleanze politiche^Siila divorziò cinque volte, Pompeo fu 
due volte vedovo e anche due volte divorziato: uno dei suoi matri¬ 
moni fu contratto solo per ammansire il magistrato che doveva deci¬ 
dere sui suoi diritti all’immensa fortuna lasciata dal padre. Più si 
avanza verso la fine della Repubblica e più i matrimoni fra grandi 
sembrano alleanze fra case sovrane, dove la donna non è più che 
un pegno. Cesare, Pompeo, Crasso fecero matrimoni di questo tipo. 
Ciò che è strano è che, talvolta, si trovava persino l'amore in questi 
incontri. Tutti gli storici sono d’accordo nell’affermare che la guerra 
civile venne ritardata di parecchi anni, perché Pompeo era perduta¬ 
mente innamorato della sua tenera moglie, Giulia, figlia di Cesare. 
Ma, sei anni dopo, alla morte di questa Giulia, Cesare propose a 
Pompeo un'altra donna della sua famiglia. Il rifiuto di Pompeo fu 
allora il segnale della fine del triumvirato. 

Non si deve credere che queste alleanze feudali fossero riservate 

244 


Cultura in Ita 



agli avventurieri politici. Famiglie illustri, che venivano considerate 
il bastione dell'austerità romana, come quella degli Scipioni e dei 
Gracchi, avevano fondato il loro potere su una politica di matri¬ 
moni. Signori meno importanti, ma assai onorati nei nostri licei, non 
si erano dimostrati meno disinteressati. Il virtuoso Catone di Utica, 
il discendente del piu famoso dei Romani « di stampo antico », si 
riprese tranquillamente la moglie Marcia, che aveva data in affitto 
al milionario Ortensio. Gli era bastato spogliarsi della sua potestà 
maritale a vantaggio di Ortensio e questa potestà gli era stata resti¬ 
tuita insieme alla moglie stessa dopo la morte del vecchio uomo, di 
cui fu cosi l'erede. A cinquantasette anni Cicerone ripudiò la moglie 
Terenzia, dopo trentanni di matrimonio, per sposare una giovanis¬ 
sima milionaria, oltraggio che non turbò la vecchiaia di Terenzia, 
la quale mori centenaria dopo aver ereditato da altri due mariti. 


Ricchezza delle donne, doti, vedove milionarie 

Queste vedove americane, multimilionarie dopo qualche frut¬ 
tuosa successione, non erano i personaggi meno pittoreschi della vita 
romana. Qualche volta avevano della fantasia. Una di loro, anziana 
signora molto rispettabile, cercava di dilapidare le sue inesauribili 
rendite, mantenendo una truppa di mimi, che ogni sera recitavano 
nei suoi saloni. I suoi eredi trattavano questa mania con molta con¬ 
siderazione. La legge di Voconio, che alla fine della Repubblica 
proibiva alle donne di diventare eredi per testamento, era caduta in 
disuso.* Augusto tentò di mettere un po' d'ordine. Erano motivo di 
inquietudine la diminuzione delle nascite e l'immoralità generale. 
Persegui i celibi. Al tempo stesso limitò le appropriazioni indebite: 
stabili il regime dotale rendendo inalienabile la dote e interdicendo 
alla moglie di assumere impegni per il marito, disposizione che venne 
confermata ed estesa nel 46 dal senatore-consultore Velleiano. Per 
impedire il^divorzio| facilitò la riconsegna della dote. Questa misura 
fece riflettere le persone sprovviste di relazioni, ma i più abili riusci¬ 
rono molto bene a cambiare una dote con un'altra, generalmente 
molto più consistente. Nonostante queste disposizioni, spesso si sta¬ 
biliva una comunione di fatto. In cambio,[le donne potevano disporre 
di paraphernalia, vale a dire delle donazioni e delle eredità rice¬ 
vute durante il periodo del matrimonio. Si vide apparire, ad imita- 

* Veniva applicata soltanto alle fortune superiori a 100.000 sesterzi. L'abban¬ 
dono del censimento delle fortune ne rese impossibile l'applicazione. 

245 


Cultura in Ita 



zione degli Egiziani, l’uso di offrire loro un « dono » al momento del 
matrimonio, simile al nudunu delle Babilonesi, che serviva essenzial¬ 
mente a costituire un assegno alimentare in caso di divorzio^ I ' 
poeti satirici compiangevano i mariti. Ma sembra che i mariti sapes¬ 
sero arrangiarsi molto bene, nonostante questi inconvenienti. Quei 
cavallucci di legno, che giravano allegramente al suono tintinnante 
degli scudi, non dispiacevano alle donne, a quanto sembra. « Non 
contavano piu i loro anni con i nomi dei consoli, ma con i nomi dei 
loro mariti », dice Seneca. E, alla fine della Repubblica, accusa le 
donne di depravazione, impudicizia e dell’abitudine all'aborto. 13 
Sfortunatamente questo fu l'accompagnamento dell'emancipazione 
delle donne, il che non vuol dire che il disordine dei costumi sia 
sempre conseguenza della loro libertà. 

Ma questa sarabanda si svolgeva in tutti gli strati della vita 
sociale? Poiché gli storici e i cronisti ci danno notizia quasi sempre 
solo dei dieci-quindicimila « cavalli di lusso », le cui vite private, 
come diceva Balzac, formano la storia sociale della loro genera¬ 
zione, sarebbe ingiusto e temerario estendere a tutte le donne romane 
questi modi da gran signora. Qui, però, è necessario notare che alla 
fine della Repubblica le guerre civili permisero a tutti di entrare 
nella danza. Le delazioni, le confische, le proscrizioni furono nuovi 
mezzi per fare fortuna. Erano, per cosi dire, mezzi « ufficiali ». Ora, 
le guerre civili danno origine inoltre a un'infinità di mezzi « paral¬ 
leli », e cioè concussioni, ricatto, estorsioni di fondi, scomparse 
opportune, intimidazione dei giudici, matrimoni e alleanze di circo¬ 
stanza, per citare solo i piu comuni. A tutto questo si aggiungano 
i saccheggi veri e propri da parte delle armate in guerra, le esazioni 
dei loro capi, le imposte riscosse a tutti i livelli con intimidazioni e. 
minacce. In questa grande mosca-cieca dei patrimoni, c'era una 
fetta di torta per tutti: e non soltanto per quegli spregiudicati, ai 
quali gli storici attribuiscono tutti gli abomini di questo secolo, ma 
anche per quella onorevole, virtuosa e tranquilla media borghesia 
che sembra passare di soppiatto attraverso i drammi ed uscire da 
questi luridi tempi candida come l'ermellino. 


Provinciali 

Sorprendiamo questa borghesia del tempo di Siila in una incre¬ 
sciosa situazione, in un'arringa poco conosciuta di Cicerone, quella 
che pronunciò per Cluenzio. Una storia spaventosa, tenebrosa, che 
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si svolge fra famiglie della borghesia equestre* in una piccola città 
del Lazio, chiamata Lanuvio. Cluenzio procede contro il figlio del 
patrigno Oppianico, in realtà contro lo stesso patrigno e contro la 
propria madre, Sassia, che lo detesta e lo perseguita con un odio 
furioso. 

Ecco la soave carriera di questa Sassia. Un primo matrimonio e 
una vita tranquilla, molti figli fra cui una figlia. Questa figlia viene 
maritata a un gentile giovanotto chiamato Aurio Melino. Il tragico 
destino della celebre Fedra colpisce anche la tenera Sassia mentre 
si avvicina alla quarantina. Questa Sassia non perde la testa: molto 
correttamente sottrae il giovane marito alla figlia e lo sposa. Questa 
nuova famiglia vivrebbe veramente felice se non ci fosse qualche 
eredità da raccogliere in quella buona cittadina di Lanuvio, dove 
Aurio urta contro la rapacità di Oppianico, grande estimatore di 
successioni. Oppianico ha fatto il suo nido in una famiglia che ha 
incominciato a decimare a furia di avvelenamenti, scomparse, assas¬ 
sini di bambini ed aborti. Pacificamente installato come un boa, 
coccolando le giovani vedove e le ereditiere, alle quali il suo letto 
prepara una gradevole transizione verso un riposo piu completo, 
Oppianico è onorato e temuto. Imprudentemente, Aurio mette la 
mano su questo carnivoro in piena digestione ed obbliga Oppianico 
ad abbandonare la città. Crede di averlo vinto. Oppianico passa nel 
partito di Siila e ricompare nelle vesti del « patriota » alla testa di 
una commissione giudiziaria. Oppianico mette sotto accusa Aurio, 
il quale viene condannato e giustiziato: i suoi beni vengono confi¬ 
scati. Tre mesi dopo, la tenera Sassia, vedova poco inconsolabile, 
consolida la propria posizione sposando Oppianico, che diventa il 
suo terzo marito. Il patrimonio viene arrotondato con qualche testa¬ 
mento apocrifo, seguito da morte improvvisa; i giudici quando mo¬ 
strano i denti vengono comprati, si mandano abili medici ai parenti 
anziani, non appena abbiano scritto le loro ultime volontà. Sassia, 
che ama moltissimo il denaro, prova un tenero affetto per questo 
marito, capace di procurarlo tanto in fretta. Egli è considerato un 
uomo onorevole, calunniato da cattivi cittadini. Sassia detesta il 
figlio Cluenzio, che non si decide a fare testamento a suo favore e 
diffonde infami dicerie su quella perla di suo marito. Ma i delitti 
erano cosi evidenti, da costringere Oppianico ad andare in esilio. La 
legge permetteva a un criminale di sottrarsi alla pena, se prendeva 

* Gli equites erano a Roma una classe molto ricca di grandi commercianti e 
alti imprenditori. ( N.d.T .) 
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l’iniziativa di lasciare l’Italia. 11 processo è una vendetta di Sassia 
contro il figlio, la conseguenza di un tentativo di assassinio non 
riuscito. 

Non diciamo: « ecco le donne della borghesia ». Questo non è 
che un unico esempio, in cui tuttavia le giovani vedove di Lanuvio 
non sono meno edificanti della vecchia orchessa che è al centro del 
dramma. Ma ci basta per intravedere le ripercussioni locali della 
guerra civile e del disordine dei costumi, che non mancano di un 
certo interesse. In tutta Italia s’indovina un dramma spaventoso, le 
cui proporzioni ci sfuggono. Le liste di proscrizioni, che Siila non 
controllava nemmeno più, si ingrossarono dei nomi di quanti, per 
i loro beni, si trovavano esposti ai colpi di mano di persone avide 
e violente. L’epurazione, come si è già visto in altre epoche, fu per 
i Romani la più sbrigativa delle forme di successione. 


Le donne nella politica 

Quei tempi turbolenti influirono in un altro modo sul destino 
delle 1 donne. Ed eccole fare il loro ingresso nella politica, qualche 
volta per smania e furore, talvolta per convinzione e per condivi¬ 
dere il destino degli uomini amati. La loro emancipazione non arri¬ 
vava sino al diritto di voto ed alle magistrature, ma non aveva biso¬ 
gno di cariche per trovarsi al primo posto. Furono viste governare le 
fazioni, dirigere i tribuni del loro tempo, ispirare le cospirazioni e 
anche comparire ufficialmente nelle vesti di luogotenenti dei grandi 
mattatori della scena politica. ^ 

Sempronia, Fulvia, Serviiia 

Tutto questo ebbe inizio con la congiura di Catilina. Vi si trova 
una Sempronia, discendente dei Gracchi, che Sallustio copre di 
fango. Non era più giovane, ci spiega, aveva avuto numerosi amanti, 
era stata l’ispiratrice di tutte le stravaganze mondane e di tutte le 
scandalose esibizioni del suo tempo, sperperando tutta la sua for¬ 
tuna. La cospirazione era l’ultimo mezzo che le rimaneva per distrarsi 
e farsi notare. Come molte altre contava sul successo per poter poi 
compiere una fruttuosa razzia* quanto mai necessaria. Sallustio 
l’accusa di essere stata alla testa di una coorte di donne di mondo, 
sulle quali Catilina contava per corrompere schiavi, provocare atten¬ 
tati, trascinare i propri mariti o sopprimerli. Un programma singo- 

* In italiano nel testo. ( N.d.T .) 
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o sacerdotessa? In mano 
tiene dei serpenti, sul capo 
porta una colomba. Nel com¬ 
plesso ci dà un’idea abba¬ 
stanza precisa dcll'abbiglia- 
mento delle signore di Creta 
nel XVI secolo a.C. Palazzo 
di Cnosso (Iraklion, Museo). 
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La sobrietà della scultura, la 
espressione nobile e riservata del¬ 
la Coré (ragazza), fanno di que¬ 
sta statua, pur arcaica, un mo¬ 
dello di equilibrio classico (Ate¬ 
ne, Acropoli, VI secolo a.C.). 


Ecco un'immagine delle danze 
dionisiache con tutto quello che 
avevano di sfrenato (aspetto che 
nell'animo greco sempre si ac¬ 
compagnava alla classica compo¬ 
stezza). Ceglie del Campo, V se¬ 
colo a.C. (Taranto, Museo Nazio¬ 
nale). 
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Al ritmo del flauto, le donne lavorano alla fabbricazione del pane. Grecia 
dorica (Parigi, Louvre). 
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Le varie fasi della fabbricazione del 
tessuto: filatura, pesatura delle ma¬ 
tasse, tessitura e sistemazione del 
prodotto finito. Disegno ricavato da 
una decorazione vascolare (New 
York, Metropolitan Museum). 


Il volto di una ragazza del popolo 
(Atene, Museo Nazionale). 
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Aspetto vigoroso e marziale della fanciulla spar 
tana. V secolo a. C. (Roma, Musei Vaticani). 


Le statuette d’ar¬ 
gilla di Tanagra — 
numerosissime — 
sono piene di gra¬ 
zia familiare e ci 
offrono un'imma¬ 
gine allegra della 
vita quotidiana in 
Beozia. Ili secolo 
a.C. (Parigi, Lou¬ 
vre). 
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Tre belle ragazze di Cirene, raffigurate secondo i canoni dello stile elleni 
stico. I secolo a.C. (Cirene, Museo del Tempio di Apollo). 


Giovane donna etrusca dall’espressione pensosa e malinconica (Tarqui 
nia, V secolo a. C.). 
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La cura dei capelli di una ragazza 
etrusca: un momento di vita quoti¬ 
diana (Firenze, Museo Archeologico). 


Questi giovani sposi etruschi ritratti 
in sorridente e affettuosa intimità, 
sembrano esprimere il loro accordo 
guardando intensamente nella stes¬ 
sa direzione. V secolo a.C. (Roma, 
Museo di Villa Giulia). 
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Fanciulla romana. Lo 
stilo alzato, le tavo¬ 
lette nella mano, sem¬ 
bra sul punto di 
scrivere qualcosa: ep¬ 
pure indugia... forse 
segue un pensiero, 
un ricordo. Pompei, 
I secolo (Napoli, Mu¬ 
seo Nazionale). 


Giochi di ragazze romane in abbigliamento succinto, alle terme (Piazza 
Armerina, Villa romana del Casale, III secolo). 


A 


k 


1 


-J5r • 



XXXIII 

Cultura in Ita 





Il gioco degli ossicini: animazione, sguardi, movimento. L'accento è po¬ 
sto sui sentimenti di queste cinque figure di donna. Ercolano, I secoi<* 
(Napoli, Museo Nazionale). 


Diana cacciatrice, immagine femminile di mesta e rallìnata bellezza. Sta- 
bia, I secolo (Napoli, Museo Nazionale). 
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I misteri dionisiaci: compiuto il rito della flagellazione, la donna si ab¬ 
bandona sulle ginocchia di una compagna (Pompei, Villa dei Misteri, 
I secolo). 
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larmente vasto per la sezione femminile del partito. E non si capisce 
molto bene perché le donne di mondo avrebbero dovuto essere le 
più adatte per la mobilitazione degli schiavi e la realizzazione degli 
attentati. Consideriamo questa Sempronia, che gli altri storici non 
ricordano, come un simbolo di quelle donne graziose, alle quali le 
rivoluzioni montano alla testa non appena toccano la quarantina. 
Dopo tutto, questa figlia di Caio Gracco può avere avuto delle circo¬ 
stanze attenuanti: vendicava a fianco di Catilina Tassassimo di suo 
padre. 

Ma accanto a Catilina c'era un'altra femmina molto più perico¬ 
losa. Era un'altra donna di mondo: grande famiglia, un amante nel 
partito, escluso dal Senato per concussione. Si chiamava Fulvia. Nella 
congiura, era l'agente di Cicerone, pagata per questo. Fu lei a dare 
tutti i dettagli del piano per l’attentato contro Cicerone. Cesare si 
dimostrò poco cortese con questa patriota facendole togliere dal 
Senato la ricompensa che le era stata promessa. Fulvia si consolò, 
partecipando alle piacevoli orge organizzate da Pompeo. Anche allo¬ 
ra le donne di mondo si trovavano a proprio agio in ogni occasione. 

Un’altra Fulvia ebbe maggior stile. Costei era una nemica di 

Cicerone, essendo stata la moglie di quel Clodio che Milone aveva 
fatto assassinare. Allora era giovane e aveva dimostrato di possedere 
grande ingegno: aveva fatto spalancare tutte le porte del palazzo 
familiare e aveva esposto, nell'atrio, il corpo insanguinato del marito 
assassinato, che la folla dei suoi partigiani portò al foro, davanti 
alla vedova in pianto. Poi fu la moglie di un Carione, partigiano 
di Cesare, che questi mandò in Africa a farsi uccidere contro i 
Pompeiani. In terze nozze sposò Marc’Antonio. E fu in quell’occa¬ 
sione che diede tutta la misura delle sue possibilità. In ogni circo¬ 
stanza si dimostrava la moglie di un capo. Molto graziosamente 
aiutò il suo Antonio a finire il tesoro che Cesare gli aveva lasciato, 
molto tranquillamente assistette a Brindisi all’esecuzione dei centu¬ 
rioni ammutinati, di cui il boia fece galantemente volteggiare le 
teste. Non era meno intrigante che energica. Fu lei a manovrare, 
durante l'assenza di Antonio, per evitare che il Senato lo dichiarasse 
nemico pubblico, pagando gli uni, illudendo gli altri, intimidendo 
e promettendo. Riuscì nel suo intento e, ben presto, divenne quella 
che gli ingenui chiamano la « prima signora dello Stato », perché le 
altre due contavano poco. Ma non era donna da accontentarsi delle 
faccende di casa, possedeva un bel carattere da lupa: appassionata, 
furiosa, fedele non fisicamente ma come un compagno di combatti- 
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mento, lucida e « caporiona » di uomini. Antonio la lasciò sola 
quando parti per l’Oriente. 

Allora si mise alla testa del suo partito in Italia, lo rappresentò 
neirapplicazione delle clausole del triumvirato, guidando il cognato 
console per titolo, percorrendo l’Italia a cavallo, e, sempre comme¬ 
diante, mostrando i figli di Antonio ai veterani commossi, come 
aveva mostrato alla plebe il cadavere di Clodio. Il tradimento abbatté 
il coraggio di quella fiera cavalla. Quando venne a conoscenza dei 
graziosi passatempi di Antonio in Oriente, il furore le fece commet¬ 
tere degli errori. Offri al subdolo Ottaviano, che fra l'altro era suo 
genero, di diventare il suo amante. Ottaviano ebbe l'indelicatezza 
di rendere pubblica questa proposta. Si sono trovate le storielle 
oscene che i soldati di Ottaviano scrivevano contro di lei sui proiet¬ 
tili che essi lanciavano durante l’assedio di Perugia. Dopo la disfatta 
del suo partito, passò in Grecia e ancora cercò di negoziare, per evi¬ 
tare la fine che prevedeva fin troppo bene. Mori di dolore a Sicione, 
qualche mese dopo la morte di quell’Antonio per il quale si era 
tanto battuta. 

Cicerone, che l'aveva trovata due volte sulla sua strada, accanto 
a Clodio e accanto ad Antonio, ha detto di lei tutto il male che 
poteva. Ma lei ebbe l'ultima parola su di lui: si fece presentare la 
sua testa e gli fece strappare la lingua. Questo gesto selvaggio la 
dipinge abbastanza bene. Ma ecco le disgrazie private con cui si 
pagavano queste esistenze. Ebbe dal primo marito un figlio, del quale 
non si sa nulla; dal secondo un figlio che si batté ad Azio per Anto¬ 
nio e che Ottaviano fece giustiziare; dal terzo due figli che ebbero 
un destino illustre e infelice: uno, scelto come genero da Ottaviano, 
fu anch'egli giustiziato dopo Azio; l'altro, che sposò la nipote di 
Ottaviano e in un primo tempo venne risparmiato, fu poi accusato 
di cospirazione e giustiziato. Questo accadde prima che Augusto 
offrisse un seggio a Cinna. E questi sono i terribili destini di donna. 

Altre donne, piu dolci, che riflettono meglio le nostre virtù bor¬ 
ghesi, non ebbero una sorte più invidiabile. Un'altra repubblicana 
aveva, come Sempronia, un nome illustre, ma anche tutte le virtù. 
Era Porcia, figlia di Catone, dapprima sposata con lo stupido Bibulo, 
collega di Cesare nel consolato. Incominciò col perdere padre, 
marito, fratello e figli nella guerra civile contro Cesare. Marco Giu- 
nio Bruto provocò lo stupore generale, quando chiese in sposa 
questa giovane vedova, dopo essersi separato dalla moglie. Gli era 
capitata una bella Egeria. Lo rimpinzava di tirate repubblicane e 
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arrivò persino a ferirsi con un colpo di pugnale, facendo in modo che 
egli non se ne accorgesse, per persuaderlo che avrebbe saputo custo- 
dire il segreto di una cospirazione, cosi come custodiva il segreto 
della sua ferita. Dopo la battaglia di Filippi tutto era perduto per lei. 
I suoi amici la sorvegliavano, indovinando i suoi propositi. Le ave¬ 
vano tolto tutto quello che le sarebbe potuto servire per il suicidio. 
Ebbe la fermezza di prendere un tizzone ardente e di inghiottirlo: 
una morte degna della sua schiatta di martiri. 

Servilia, sorella di Catone, meno sentimentale di sua nipote, 
svolse un ruolo che dimostra l'importanza raggiunta dalle donne. 
Era una donna di polso. Era stata sposata una prima volta e durante 
quel periodo era stata ramante di Giulio Cesare, il quale poco mancò 
non la sposasse in seguito. Ebbe un secondo marito, che continuò 
ad ingannare con Cesare. Aveva oltrepassato la quarantina e si pre¬ 
tende che, per trattenere ramante, gli mettesse nel letto la propria 
figlia, che era molto bella. Si crede anche che abbia avuto da lui un 
figlio, quel Marco Giunio Bruto, marito di Porcia, che diresse lassas¬ 
simo di Cesare e al quale Cesare indirizzò la famosa frase, pronun¬ 
ciata morendo: «Tu quoque , Brute ... ». Si può ben pensare se costei 
era donna da uccidersi con un tizzone ardente. Era la suocera di 
Cassio, Ealtro capo della cospirazione delle idi di marzo, che aveva 
proprio sposato la sua figliolina tanto bella. Era anche la suocera 
di Lepido che ben presto fu uno dei tre capi del Triumvirato. 

Questo ragno, situato nel centro di tutto, dirigeva con fermezza 
i consigli di famiglia che erano anche i consigli di guerra del partito 
repubblicano. Non era una famiglia facile da guidare. Si discuteva 
per sapere se Bruto e Cassio, banditi da Roma, dovessero accettare 
gli incarichi derisori che il Senato offriva loro in provincia. Cice¬ 
rone, presente al consiglio, volle piazzare un discorso. « Taci » gli 
impose « non dici altro che sciocchezze ». Fu deciso di rifiutare le 
cariche offerte. Era necessario che il Senato tornasse sulla sua deci¬ 
sione. « Bene » disse con calma « me ne incaricherò io ». Qualche 
mese dopo, nello stesso modo, s'incaricò di evitare la confisca dei 
beni del genero Lepido, che era stato dichiarato nemico pubblico. 
Fu lei a presiedere pure il nuovo consiglio di famiglia, durante il 
quale si discusse se Bruto dovesse sbarcare in Italia con l'armata che 
aveva ai suoi ordini. 

Decisamente, a quel tempo, le donne dovevano prendere strane 
decisioni. Servilia non se ne stupiva e con sangue freddo svolse 
quel mestiere da uomo che il destino le aveva affidato. Di lei Cice- 
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rone disse senza rancore che era « straordinariamente avveduta ed 
efficace » ( prudentissima et diligentissima femina). Dopo la battaglia 
di Filippi Antonio le fece portare le ceneri del figlio. Secondo le 
abitudini di un tempo, questo era un omaggio e un gesto cortese. 
Non si sa ciò che accadde di lei in seguito.* 


Elenco dei premiati delle guerre civili 

Non sempre i grandi ruoli erano riservati alle ereditiere dei 
grandi nomi. Sotto il regno di Siila, il salotto di una cortigiana, chia¬ 
mata Preda, fu il luogo in cui si facevano e si disfacevano le car¬ 
riere. Come amante aveva Cornelio Cetego, eminenza grigia del 
regime, che più tardi fu strangolato in prigione per ordine di Cice¬ 
rone perché complice di Catilina. Era una buona ragazza, ma non 
disinteressata. Una graziosa attrice, Volumnia Citeride, che fu la 
amante di Antonio e di Bruto (una bella doppietta), non era inutile 
ai suoi amici. Cicerone si scandalizzò moltissimo di incontrarla a 
un pranzo dell’alta società. Era un ingenuo. 

Tutte queste donne tanto agitate non avevano alcun diritto nella 
vita pubblica. Non potevano esercitare una funzione e neppure pen¬ 
savano di poterla chiedere.^Non vi fu un movimento « femminista » 
vero e proprio nella Roma repubblicana o al tempo dei primi impe¬ 
ratori. Tuttavia, si avverte che l’influenza e il potere delle donne 
aumentano rapidamente quando la Repubblica non è più che una 
facciata per mascherare poteri autoritari. Perché le donne regnino 
occorre loro che gli uomini siano onnipotenti e decidano da solia 

Fu in quell’epoca che in una lontana provincia, molto tranquilla 
all’apparenza, la quindicenne Salomè chiese al tetrarca Erode, a 
quanto si dice, la testa di san Giovanni Battista come premio per la 
sua danza. Questo capriccio è sicuramente un grande segno del potere 
femminile. Tuttavia si dovrà riflettere sul fatto che i metodi ammini¬ 
strativi di Roma rendono poco verosimile questo aneddoto. Tutti 
questi Erode erano tiranni subdoli e cauti che avevano paura di 
Roma e temevano gli intrighi che potevano costar loro il trono. 

Si comprende che Giulio Cesare abbia finalmente rivendicato per 
le donne gli stessi onori funebri che per gli uomini. Questi onori 

* Furono ancora due donne che si misero di mezzo per mettere fine, provvi¬ 
soriamente, alla guerra civile fra Ottaviano, Antonio e Sesto Pompeo. Una era la 
madre di Antonio, Giulia, parente alla lontana di Giulio Cesare, e l’altra la madre 
di Sesto Pompeo, Murcia, dalla quale il grande Pompeo aveva divorziato per spo¬ 
sare Cornelia. L/una e l’altra, probabilmente, prepararono gli accordi di Brindisi e 
di capo Miseno che misero fine alle ostilità. 
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funebri erano grandiosi. Tutti i clienti, tutti i seguaci della famiglia 
venivano riuniti. In testa marciavano le statue o, piuttosto, le ma¬ 
schere dei grandi dignitari della schiatta: queste maschere venivano 
portate da uomini che li rappresentavano dietro il feretro, indos¬ 
sando la grande tenuta delle funzioni un tempo svolte dagli antenati. 
Trombe e prefiche tacevano non appena si arrivava al centro del 
foro. Gli antenati prendevano posto sui gradini e il panegirico del 
morto veniva pronunciato davanti a loro. Un console, Lutazio Catulo, 
era stato il primo ad onorare in questo modo la madre Popilia. Giulio 
Cesare diede grande risalto ai funerali della zia Giulia, vedova di 
Mario. Incominciò con queste parole il panegirico: « Mia zia Giulia 
discendeva per parte di madre dai nostri re e per parte di padre dai 
nostri dei ». Si comprese allora il motivo della cerimonia. In seguito 
non si credette di poter fare di meno per donne di nascita illustre, 
anche se non discendevano da re o dei. 

I destini tragici furono ancora piu numerosi quando i complotti 
contro gli imperatori rimpiazzarono le guerre civili. Seneca, filosofo 
e uomo politico che era stato il governatore e il consigliere di Nerone, 
aveva una giovane moglie di nome Paolina, quando si trovò coin¬ 
volto nella cospirazione di Pisone. Ella gli aveva promesso di morire 
insieme a lui e, quando il marito ricevette Pordine fatale, si aperse 
le vene. Nerone le mandò dei medici che la salvarono. Qualcuno dice 
che si sia lasciata salvare molto volentieri. Ma queste cose le dicono 
coloro che non si uccidono. 

Arri a, moglie del console Cecina Peto, è la piu famosa di queste 
eroine coniugali. Suo marito aveva tentato di far sollevare le legioni 
dTlliria contro l’imperatore Claudio. Fu arrestato per essere trasfe¬ 
rito a Roma. Non avendo ottenuto il diritto di accompagnarlo, noleg¬ 
giò un’imbarcazione e arrivò in Italia nello stesso tempo del convo¬ 
glio. Quando il marito ricevette dall’imperatore Pordine di suicidarsi, 
gliene diede Pesempio colpendosi per la prima con un pugnale che 
poi gli tese, rassicurandolo: « Va’ » gli disse « non si sente nulla ». 
Seneca aggiunge qui quella pagina che tutti gli scolari hanno tra¬ 
dotto. Questa donna, dalPanimo tanto forte e tanto indulgente, altre 
volte aveva fatto cose altrettanto difficili. Suo figlio e suo marito 
erano gravemente malati della stessa malattia. Il bambino mori. Essi 
lo adoravano. Arria ebbe il coraggio di curare il marito per parecchie 
settimane, col sorriso sulle labbra, nascondendogli la morte del figlio 
che gli rivelò soltanto quando fu guarito. Sua figlia non ebbe un 
destino migliore. Come lei si chiamava Arria ed era la moglie del 
console Trasea, uno dei pochi senatori che osarono opporsi a Ne- 
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rone. Si trovava anche lui nella cospirazione di Pisone e ricevette 
l'ordine di uccidersi. Fece giurare alla moglie di non associarsi al 
suo suicidio. Fu bandita con la famiglia, poi, richiamata da Galba, 
venne mandata di nuovo in esilio con tutti i suoi, questa volta a 
causa del genero Elvidio Prisco, che era stato condannato a morte 
da Vespasiano. Fu liberata di nuovo, e poi ancora colpita con la 
stessa pena, ma a causa di suo figlio, che Domiziano aveva condan¬ 
nato a morte. Sua figlia Fulvia, la vedova di Elvidio Prisco, sacri- 

• « r 

ficò tutta la sua vita per curare una vestale, ammalata di tuberco¬ 
losi, malattia di cui a sua volta mori lei stessa. Non si sa nulla sulla 
fine di questa seconda Arria, se non che l'imperatore Nerone le per¬ 
mise finalmente di morire in pace. 

Questi destini non erano eccezionali. Tacito racconta, nel XVI 
Libro dei suoi Annali , la morte meno nota del console L. Vetace, 
che la suocera Sestia e sua figlia Pollitta vollero condividere. Qualche 
anno prima, questa Pollitta aveva visto assassinare il marito fra le 
sue braccia per ordine dell*imperatore. Aveva tenuto fra le mani, 
dice Tacito, la sua testa insanguinata. Suo padre la mandò da Nerone, 
che si trovava a Napoli, per supplicarlo: non chiedeva altro che 
il diritto di presentare la sua difesa. Attese Nerone in strada, perché 
aveva rifiutato di riceverla. Urlò, si gettò ai piedi della lettiga, sup¬ 
plicando e maledicendo. Rientrò senza avere ottenuto nulla e tutti 
e tre, lo stesso giorno, si apersero le vene. Dietro queste biografie 
di « personalità » raccolte dagli storici, s’intravede il funzionamento 
di un'enorme macchina anonima che spezza vite sconosciute. Gli am¬ 
mutinamenti delle legioni, gli assassini degli avversari o, altre volte, 
il loro supplizio, i saccheggi delle città, le ruberie, gli omicidi impu¬ 
niti passati nei profitti e perdite di questi anni spaventosi, gli stupri, 
la prostituzione imposta, consentita o, talvolta, mendicata dalle fami¬ 
glie, quante vité disperate, quante esistenze sacrificate alla facciata 
brillante dell'impero del mondol Verrebbe di pensare alle teste dei 
vinti che servivano agli Assiri per alzare le loro mura. La « pace 
romana » costava cara alle donne. Quanti cadaveri sepolti nelle 
fondamenta di una città. 


« Nella buona e nella cattiva sorte » 

Questo è un capitolo triste. Sottolinea la grandezza e la fragilità 
della monogamia. È la nostra stessa storia, di cui la storia di Roma 
qui ci presenta gli inizi, gl matrimonio che noi conosciamo è nato a 
Roma. Non dal cristianesimo, come si crede, ma dalla tradizione 
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romana. La Chiesa ha preso in prestito dal matrimonio romano non 
soltanto i fiorì d’arancio e le mani unite, ma anche il fatto di condi¬ 
videre resistenza « nella buona e nella cattiva sorte »^Però la cupi¬ 
digia, l'egoismo, i piaceri dei sensi hanno intaccato il matrimonio 
romano. Questo si sgretola e si trasforma in libera unione, non 
rimane piu nulla del primitivo impegno^ Ed allora come si sente viva¬ 
mente quale grande, severa e salutare esigenza contenga l’indissolu- 
bilità del matrimonio cristiano! Conserva ciò che vi è d’importante 
nel matrimonio romano e ne estirpa ciò che è debole. Il germe della 
dissoluzione che il diritto romano aveva lasciato nascere nel matri¬ 
monio lo fa intristire, rendendolo precario, qualche volta persino 
derisorio al momento della prova. È l’amore, è la grandezza d’animo 
che allora rendono conto delle azioni. La legge, impotente, registra. 
Si scopre che la monogamia è nulla se non è fondata su un impegno 
eterno: al di fuori di questo non è altro che un contratto da usuraio, 
un affitto momentaneo che non porta alcuna protezione alla donna. 
Quelle donne che noi ammiriamo a Roma, ci insegnano di ammirarle 
in quanto furono « romane ». Che errore! Senza saperlo le ammi¬ 
riamo perché erano già delle spose cristiane. Ed è per questo che 
certe esistenze di donne ci commuovono ancora profondamente, per¬ 
ché sono simili a quelle dei nostri tempi, e si svolgono in circostanze 
che possiamo riconoscere. Hanno saputo resistere le mogli dei pro¬ 
scritti : mano nella mano che avevano accettato, simili alle donne 
che noi desideriamo. No, non « matrone » come ci viene detto, ma 
presenti nell'ora del pericolo, fedeli al giuramento del compagno. 
E, naturalmente, con le loro qualità e i loro difetti: già Italiane, 
Italiane del Rinascimento, violente e complete, appassionate nel¬ 
la dedizione come nell’odio. La brutalità del Quattrocento viene 
iscritta nella cera di tutti questi destini. Si tratta spesso di vite 
mostruose, spesso poco morali secondo il nostro modo di vedere, 
ma non ve ne sono di deboli. È un paese in cui le donne sono decise, 
nel bene e nel male. 
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VII 

Le Romane sotto il principato 


All’epoca degli imperatori romani non è soltanto difficile cogliere 
la vita privata, ma è anche quasi impossibile definirla. Si vedono 
le onde che si abbattono sul proscenio, le ascese, le cadute, le cospi¬ 
razioni, i veleni, i delitti. In altri momenti, questo drammatico ri¬ 
flusso lascia il posto ad un mare immobile, sciabordante, inerte. 
Come attraverso un oblò, si sorprendono paesaggi marini. Quelli 
che si vedono incrociare sono mostri: bisogna credere che non vi 
siano altri abitanti in questo impero? A momenti si vive in mezzo 
ad attendamenti barbari e i cortei sono guidati da sacerdoti orientali 
o da pazzi assassini. Basta guardare più lontano per vedere, nello 
stesso istante, dei pacifici provinciali, dei municipi silenziosamente 
appassiti dai secoli, delle esistenze serie e dolci, dei calessi vitto¬ 
riani, dei ricchi castelli di campagna in cui baroni letterati sembra 
vogliano sfidare la storia rumorosa. Forse abbiamo torto di permet¬ 
tere ai principi, ai grandi e ai retori focosi di Roma di parlare solo 
loro di questi secoli straordinari. 

Le ricerche sono state fatte in modo molto ineguale in questa 
magnifica savana della storia, da cui i nostri manuali si allontanano 
come da un deserto sconosciuto. Non sappiamo niente di serio e nep¬ 
pure di sicuro. Ci vorrebbero anni di pazienti ricerche per sapere 
cosa siano diventate le donne in questo periodo, che comprende 
tanti anni quanto quelli che separano Francesco I da Guglielmo II. 
Vediamo soltanto che il diritto romano si allontana sempre più dal¬ 
l'antica rudezza: la sua tendenza « femminista » diventa sempre più 
marcata durante il corso dei primi secoli. Dobbiamo credere che il 
lusso, le nuove idee, gli apporti stranieri, i gusti stravaganti abbiano 
corroso come una ruggine il vecchio matrimonio romano? Ma è 
sempre Roma che vediamo occupata nella sua distruzione. Durante 
questo tempo cosa succede di Lione, Ippona e Nimes? Leggete La 
città di Dio : Monica è stata maritata a dodici anni e suo marito 
le fa una gran paura; le giovani matrone di Tagaste vengono bat¬ 
tute come durante il buon tempo antico. Percorrendo questa lan- 
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tema magica il lettore pensi alle esistenze rimaste neirombra e che F 
contengono il vero insegnamento, quello che chiediamo alla storia e 
che, in realtà, solo la vita può darci. - ; ' 


I Romani nel secolo di Augusto 

jSotto il regno di Augusto la monogamia incominciò a diventare 
sempre più compiacente II piacere del celibato si sviluppava in 
modo pericoloso. I celibi non si annoiavano e non è senza motivo che 
evitavano il letto coniugale^ Il « figlio di papà » faceva un ingresso 
brillante nella società romana con i suoi cavalli, le sue amanti, i suoi 
favoriti. Non si limitava a prendere la moglie altrui, omaggio indi¬ 
retto airistituzione coniugale. In una lettera di Plinio si sorprende 
un’interessante vittima degli imperatori, che cerca consolazioni per 
i suoi ultimi momenti, dando gentilmente l’addio alle sue « concu¬ 
bine ». La stessa parola inquietante si ritrova nelle Storie di Tacito. 
Là si tratta di un alto capo militare, che non si muoveva sul teatro 
delle operazioni senza essere seguito dal suo harem. E non parliamo 
dei padroni del momento e della loro compagnia: è cosi naturale 
cercare di rilassarsi dimenticando le occupazioni del potere. Ma que¬ 
sti erano strappi soltanto accidentali. La monogamia era nel sostrato 
della lingua. E gli imperatori della stabilità lo mostrarono bene, 
affettando la bonomia di una vita familiare limpida e fresca. 


Donne di mondo e preziose 

[Su un altro piano la monogamia sviluppò anche conseguenze 
meno felici. La donna, diventata « compagna » dell’uomo, partecipò 
al suo rango, condivise la sua ricchezza, la sua potenza, i suoi doveri 
di rappresentanza. Prese molto a cuore questa parte del suo com- 
pitojOra, le colossali fortune della fine della Repubblica e della 
Roma imperiale crearono obblighi spinosi di lusso e di supremazia. 
Aggiungete a questo lo splendore della nobiltà più orgogliosa del 
mondo. Non soltanto la zia di Giulio Cesare che discendeva dai 
« nostri re » e dai « nostri dei ». Quelle illustri origini erano riven¬ 
dicate da molte altre famiglie di Roma che discendevano da Enea 
e da Venere tranquillamente cosi come le nostre famiglie nobili 
reclamano di discendere da un maresciallo di campo all’epoca di 
Luigi XIV, Dopo i suoi « figli di papà » o perlomeno contempora¬ 
neamente a loro, |la società romana vide dunque apparire, per la 
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prima volta, la « donna di mondo », invenzione che crediamo mo¬ 
derna, ma che è molto antica, in quanto permette di confondere con 
un solo vocabolo le donne che hanno molto denaro e quelle che 
hanno molti antenatiJE a Roma la storia delle donne, sotto le guerre 
civili o sotto PImpero, diventa ora la storia di queste « donne di 
mondo », qualche volta sublimi (quella Arria, quella Cornelia, quella 
Sulpicia, già citate, rientrano incontestabilmente in questa catego¬ 
ria), qualche volta, come capita in altri tempi, infinitamente meno 
raccomandabili. 

jPer la verità, la vita delle donne sotto il principato somiglia per 
piu di un verso alla vita che le donne conducono ai nostri giorni, 
o per lo meno a quella che conducevano circa cinquantanni fa. Par¬ 
tecipano, accanto agli uomini, alla maggior parte delle manifesta¬ 
zioni della vita sociale: pranzi, feste, spettacoli, conferenze.jNon è 
più il caso di proibire loro checchessia. Ogni tanto viene fatto qual¬ 
che timido sforzo per regolamentare l’uso delle lettighe o per frenare 
gli eccessi del lusso, ma i legislatori non hanno mai Pultima parola. 
|Le donne, inoltre, si occupano di tutto e, alPinfuori delle cariche 
pubbliche, non esiste campo in cui non si impegnino intrepidamente. 
Beninteso, la letteratura è in prima linea. Adoravano le discussioni 
letterarie, discutevano appassionatamente sui meriti dei poeti con¬ 
temporanei e anche di quelli antichi, scrivevano in greco i loro ma¬ 
drigali e citavano vecchi libri dimenticati, di cui i loro mariti senti¬ 
vano per la prima volta il nome.j Giovenale e Marziale si sono molto 
burlati di queste « preziose », che per di più si attorniavano di gram¬ 
matici e si piccavano, come afferma Molière, di « parlare Vauge- 
las* ». Nonostante la loro ironia gli uomini erano molto compiaciuti, 
soprattutto quelli che scrivevano. 

Ovidio vive in una cerchia di donne di mondo letterate, intellet¬ 
tuali ed è per loro che compone L'arte di amare , che si guarda bene 
dal dedicare loro. Catullo e Properzio sospirano accanto alle belle 
aristocratiche. Lucano è sposato con una Palla Argentarla, di cui 
Stazio loda Perudizione e Pingegno. Plinio il giovane è ancora più 
orgoglioso di sua moglie, che gli fa sottilmente la corte imparando 
a memoria i suoi libri. Nascosta dietro una tenda, teneva d’occhio 
gli applausi durante le letture pubbliche, appostava messaggeri sulla 
strada del tribunale per seguire il successo delle arringhe del marito 

* Claude Favre, barone di Pérouges e signore di Vaugelas (1585-1650), cercò 
di codificare la lingua francese e di mantenerla in tutta la sua purezza. Scrisse 
delle Remarques sur la langue frangaise, utiles à ceux qui veulent biett parler et 
bien écrire (1647) e fu uno dei principali artefici del Dictionnaire , commissionato 
dall'Accademia di Francia e edito nel 1694. ( N.d.T.) 
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e componeva melodie che lei stessa eseguiva sui cattivi versi scritti 
da lui. Plinio riteneva di avere la più perfetta fra le mogli. Altre 
facevano di più. Lo stesso Plinio ci parla, nelle sue lettere, di una Ma¬ 
dame de Sévigné, della quale non dice il nome, le cui lettere erano 
cosi spirituali da passare di mano in mano. Una Giulia Balbilla che 
visse ai tempi di Adriano scrisse versi in greco che, purtroppo, sono 
andati tutti perduti, ad eccezione di tre piccoli poemi che fece scol¬ 
pire sul colosso di Memnone. Era una gran signora, il cui credito 
sembra sia stato considerevole e alla quale si faceva credere di egua¬ 
gliare Saffo . 2 


Intellettuali e donne influenti 

La filosofia non aveva meno seguaci. Si dice che Livia, dopo la 
morte del figlio Druso, trovasse consolazione nei libri dello stoico 
Areo. Un altro stoico, Atenodoro di Cana, fu autorizzato a dedicare 
uno dei suoi libri ad Ottavia. L’imperatrice Giulia Domna, ripu¬ 
diata da Settimio Severo, si attorniò di filosofi e di sapienti. Si dice 
che per lei Filostrato scrisse la famosa biografia di Apollonio di 
Tiana. Qualche volta i filosofi fanno molto comodo. Scoprendo le 
idee audaci di Platone sulla comunanza delle donne, le sue lettrici 
non furono insensibili alla larghezza delle sue vedute. La moda dei 
filosofi divenne irresistibile quando l'imperatore Marc'Aurelio segui 
il loro esempio. Divenne indispensabile avere un filosofo fra gli 
animali domestici. Le donne di mondo, quando viaggiavano, porta¬ 
vano con sé il proprio filosofo, lo facevano salire sulla vettura dove 
prendevano posto altri ausiliari indispensabili, come il ballerino, il 
parrucchiere, il cuoco. Luciano racconta che un vecchio stoico si 
lamentava perché una cagnolina gli aveva partorito sulle ginocchia. 
Lamentele veramente indegne di uno stoico . 3 

jLa politica non eccitava meno delle belle letterejNella sua satira 
sulle donne, Giovenale si burla di quelle che facevano concorrenza 
ai « gazzettieri » sempre al corrente di tutto. Erano, dice, vere gaz¬ 
zette viventi, bene informate sia sulla cometa che sugli intrighi di 
palazzo, e altrettanto prolisse sui progetti dei Parti che sulle inonda¬ 
zioni neirin'dia. Qualche volta gli ospiti erano persino turbati da 
quelle invitate inesauribili, i cui racconti alimentavano Ì rapporti 
degli agenti delimita polizia. Ma le donne non si limitavano a questo. 
Quelle che, tramite la loro famiglia o le loro relazioni, avevano una 
certa influenza, facevano le carriere^ Seneca dovette la sua nomina 
di questore alla zia Elvia, vecchia signora che era stato difficile intro- 
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durre in quell’intrigo. Un certo Gessio Floro divenne procuratore 
della Giudea perché sua moglie era amica della famosa Poppea . 4 
Naturalmente le principesse avevano le loro creature: Giulia, figlia 
di Augusto, manteneva corrispondenza in tutte le province; Agrip¬ 
pina, moglie di Germanico, fu la collaboratrice piu preziosa di suo 
marito; Livia è stata certamente la consigliera di Augusto, insieme 
a Mecenate e ad Agrippa; Antonia, cognata di Tiberio, rivelò 
all’imperatore il complotto di Seiano; più tardi, Giulia Domna fece 
attribuire delle cattedre ai suoi devoti filosofi. 

jGli intrighi delle donne erano ancora più estesi nelle province. 
Accompagnavano i mariti nei loro proconsolati e nelle loro prefet¬ 
ture. « Ubi tu Ga/us... » Ricevevano doni, bustarelle, suppliche. Assi¬ 
stevano alle cerimonie, creavano rivalità^Plancina, amica di Livio 
e moglie di Cn. Pisone, governatore della Siria, credette di potersi 
dare arie da regina nella sua provincia e trattare da sovrana locale 
Germanico e sua moglie Agrippina (non è quella di Racine) in viag¬ 
gio d’ispezione. L’incidente firn molto male, perché allora Germa¬ 
nico era considerato il principe ereditario. Pisone fu revocato, richia¬ 
mato a Roma e condannato per tradimento. Al Senato venne pro¬ 
posto di proibire alle donne di accompagnare i mariti nel loro 
governo. Severo Cecina difese il progetto: aveva una visione tutta 
« vittoriana » del mondo e sognava vecchie dame che prendevano 
il tè nei loro club, mentre i mariti regnavano sulle strade imperiali. 
Gli rispose Druso, genero di Augusto: trascorreva la sua esistenza 
a fare ispezioni nell’impero in nome del principe, e ci teneva ad 
avere la moglie con sé. Fu Druso a spuntarla e le donne continua¬ 
rono a darsi delle arie da imperatrici locali, in nome della famiglia 
e della virtù. 


Donne d'affari, avvocatesse e sportive 

[Le donne intervenivano anche in altri campi, ma più discreta¬ 
mente. Si sono trovate « donne d’affari », alcune nelle imprese di 
lavori pubblici, altre nei trasporti e negli armamenti. Talune sono 
associate ai commercianti che assicurano il vettovagliamento a 
Roma.jLJna di esse abbellì Pompei .^Altre divennero usuraie. Non si 
tratta di « piccolo commercio ». Le donne manipolano grandi capi¬ 
tali e vengono loro proposti « investimenti » per quei capitali^jAltre,^ 
dice Carcopino, « si tuffavano con voluttà negli incartamenti dei 
processi » ./Redigevano loro stesse le proprie lamentele e le proprie 
memorie^ afferma Giovenale. 5 ^LJna donna ebbe anche l’audacia di 
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recarsi in tribunale e di pronunciare un'arringa. Era, del resto, per 
una buona causa. Le mogli dei banditi e dei proscritti, spogliate e 
ridotte alla piu grande miseria, erano inoltre sovraccariche di im¬ 
poste pesantissime: non trovavano difensori^ Si erano rivolte alla 
feroce Fulvia, che rifiutò di intercedere per loro presso Antonio. 
Ortensia, figlia dell’illustre oratore che Cicerone aveva preso come 
modello, ebbe il coraggio di difendere la loro causa, anche se l’ac¬ 
cesso al tribunale era proibito alle donne, e pronunciò a loro favore 
una bella e famosa arringa. Quintiliano ne parlava ancora, piu 
tardi, con molta emozione. 6 

jLe sportive erano meno apprezzate. Alcune partecipavano alle 
partite di caccia e, il seno scoperto come Diana, trafiggevano i cin¬ 
ghiali con l’arco.^Giovenale si mostra molto duro verso queste fiere 
amazzoni. ^A1 tre, insieme agli uomini, disputavano le corse dei carri^ 
impresa di cui si può capire l’importanza se si sa che i jockeys 
romani erano famosi quanto i più famosi attori e che pochi di loro 
raggiungevano i venticinque anni.(Altre ancora combattevano o si 
battevano con la spada, ricoperte di un olio molto denso e protette 
da cosciali, budriere, gambiere e corazze sotto le quali si sudava. 
Alcune comparvero addirittura nell’arena, accanto ai gladiatori^ 
Queste non sono occupazioni molto femminili, ma mi sento disposto 
ad ammirarle più che a riderne. I moralisti hanno un bel dire: non 
erano certo giochi da femminucce. 


Protocollo delle donne 

(Puesta entrata in scena delle donne nella vita sociale ebbe come 
conseguenza un femminismo che si esprimeva con delle pretese. Le 
donne conquistarono le loro prerogative, la loro etichetta, i loro 
titoli di rispetto^ Le donne di rango senatoriale erano qualificate, 
sotto Severo, col titolo di « illustrissima », titolo che, senza dubbio, 
era già stato accordato loro dall’uso. Jn più, certe donne ricevettero 
dall'imperatore il rango consolare, a titolo personale, anche quando 
il marito aveva un rango inferiore^ Era una grande distinzione, visto 
che Ulpiano si chiese se avessero diritto di precedenza sui magistrati 
che avevano rango di prefetto. 7 

Le principesse non erano le ultime ad esigere onori speciali. 
Augusto aveva permesso a Livia di essere preceduta da un littore, 
privilegio che Tiberio le tolse. Ma Agrippina, moglie dell’impera¬ 
tore Claudio e madre di Nerone, di littori ne ebbe due, apparato 
riservato ai consoli e allo stesso imperatore. Un capitolo di dame 
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della nobiltà, che Svetonio ricorda nella sua Vita di Galba , fissò 
i punti dell’etichetta. L’imperatore Eliogabalo affidò a questo Senato- 
femmina il compito di decidere quale sarebbe stato il vestiario di 
ognuno secondo il rango, quante mule dovessero essere attaccate 
alla loro carrozza, quante fibbie per le loro scarpe e se le nappe 
della loro lettiga dovessero essere d’avorio o d’argento. L'impera¬ 
tore Aureliano confermò, più tardi, le funzioni di questo areopago, 
che gli storici degli imperatori hanno la scortesia di trovare ridicolo. 


Doveri mondani di una Romana 

^Di conseguenza la vita di una Romana dell’alta società era molto 
occupataj I Romani si alzavano presto, sin dalla prima ora del 
giorno incominciavano con una toeletta estremamente sommaria. 
Dormivano senza alcuna formalità, con l’abbigliamento del giorno 
e, alzandosi, si limitavano a calzare le scarpe, a drappeggiare il loro 
mantello e a bere un bicchiere d'acqua. Anche le donne erano altret¬ 
tanto spicce. Condividevano il letto coniugale o facevano camera 
a parte, a seconda del proprio rango, ma sia nell’uno sia nell’altro 
caso, avevano conservato a letto il loro perizoma e la loro tunica, 
a cui, qualche volta, aggiungevano il loro mantello., È vero che 
non avevano lenzuola, ma semplicemente una coperta. Come i ma¬ 
riti, calzavano sandali, drappeggiavano il loro mantello e incomin¬ 
ciavano la giornata senza dilungarsi in indebite abluzioni. Si capisce 
che, in quelle condizioni, facevano gran consumo di profumi. Il 
grassaggio complicato, al quale si dedicavano col nome di toeletta, 
occupava parte della mattinata. Aiutate da un abbondante personale, 
dovevano prima di tutto architettare la loro acconciaturaj La seve¬ 
rità repubblicana aveva già imposto ima riga molto semplice nel 
mezzo e capelli riportati in una crocchia sulla nuca. Questa accon¬ 
ciatura si era rivista sotto l’imperatore Claudio, ma la moda la fece 
dimenticare. Qualche volta dovevano pettinarsi come Livia, con 
ciocche che contornavano la fronte, simili a quelle di una contadina 
russa, altre volte dovevano imitare Messalina, i cui riccioli disposti 
a frange sovrapposte evocavano la poppa di un naviglio di alto 
bordo. Sotto Traiano, le trecce vennero rialzate sulla fronte ed 
erano diritte, alte come una cuffia. In altri tempi, dovevano sor¬ 
montare a forma di edifìcio quei ricciolotti che piacevano tanto a 
Maria Antonietta. Nello stesso tempo si strappavano i capelli bian¬ 
chi e, se necessario, si ricorreva ai posticci. Questi lavori davano 
molto da fare e le schiave favorite venivano spesso battute. Dopo 
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questo primo atto, si passava al fondotinta e agli strati di pittura. 
Questa rifinitura esigeva l'aiuto di altri specialisti e il possesso di 
un’attrezzatura completa di vasetti che le donne portavano con sé 
in una cassetta quando dovevano recarsi al bagno. Infine ecco i 
gioielli - diademi, orecchini, pendenti, bracciali per i polsi e per le 
caviglie -, poi i vestiti, la lunga stola ricamata d’oro, che distingueva 
le matrone, e lo scialle o il mantello, ricchissimo, col quale la rico¬ 
privano. £1 lusso dell’abbigliamento consisteva nella qualità delle 
stoffe, che venivano fatte arrivare dall’India o dalla Cina, e nei 
loro colori assordanti^ Furono adottate anche sete impalpabili che 
i moralisti biasimavano, oppure quelle mussoline di Coo, perfetta¬ 
mente trasparenti, che le prostitute trovavano molto efficaci e alle 
quali le donne di mondo non sempre sapevano resistere. Un cap¬ 
pello, un fazzoletto, un ventaglio completavano questa bardatura 
e, nei giorni caldi, un ombrello sostenuto da un corteggiatore com¬ 
piacente. 

jLe donne ricche evitavano di mescolarsi all’animazione della 
strada^ uscivano in lettiga e le tendine di questa lettiga dovevano 
proteggerle dallo spiacevole contatto della folla. Tuttavia questo 
rigore veniva mitigato a seconda dei quartieri in cui si passava. 
La Roma degli imperatori era formicolante: le sue strade molto 
strette, fiancheggiate da case a quattro o cinque piani (ci fu persino 
un grattacielo) con le loro innumerevoli botteghe, la moltitudine 
degli schiavi, dei portatori, dei fannulloni e anche dei ciarlatani, 
degli incantatori di serpenti o dei venditori di scimmie, ne facevano 
una città meridionale, piena di schiamazzi, in cui grida e lazzi osceni 
si confondevano.^ case delle grandi famiglie romane erano spesso 
situate nei quartieri più popolosij Cesare aveva la sua nella Su¬ 
burra, il quartiere della prostituzione; altre, nel quartiere residen¬ 
ziale del Celio e del Quirinale, erano vicine ai grandi caseggiati 
popolari; vennero costruite dimore lussuose su quell’Esquilino che, 
per molto tempo, era stato una bidonville . Si pensi se le lettighe 
profumate non venissero salutate al loro passaggio. Naturalmente 
si sollevavano volentieri le tendine per prendere una boccata d’aria, 
quando si arrivava alla latitudine del Campo di Marte, dove pas¬ 
seggiavano giovani eleganti, oppure sulle piazzette che circonda¬ 
vano il Foro, anch’esse ben frequentate. JJna Romana trascorreva 
la maggior parte della sua giornata facendo visita, aspettando l’ora 
del bagno o degli spettacoli che iniziavano verso la fine del pome¬ 
riggio^ 
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Terme e pranzi nella società 

yLe donne romane gustavano il piacereidei bagno almeno quanto 
i loro mariti. Nelle case particolarmente lussuose, le donne ricche 
avevano talvolta la propria stanza da bagno, ma questo non impe¬ 
diva loro di frequentare anche i bagni pubblici^ Atia, madre di 
Augusto e severa educatrice, si recava alle Terme come tutti, pre¬ 
cisa Svetonio. 8 |JLe Terme romane erano divise in due parti: una 
riservata agli uomini, l'altra alle donne^ Nelle città di provincia 
le stesse sale servivano per tutti, ma ad ore differenti. Il piacere 
del bagno si accompagnava per le donne a licenze che non erano 
spiacevoli. ^Presero l'abitudine di fare dello sport e degli esercizi 
di ginnastica nelle sale della palestra annessa al bagno, poi si fecero 
servire, durante i giochi e nei bagni, da schiavi vigorosi. Infine si 
arrivò alla moda dei bagni misti* Per qualche tempo le donne 
indossarono per il bagno un subligar , che riteniamo identico al nostro 
costume da bagno; peraltro, secondo il dotto Marquardt, vi rinun¬ 
ciarono subito. Queste pratiche accesero il corruccio dei Padri della 
Chiesa: san Cipriano le condanna con la sua eloquenza; Ammiano 
Marcellino, storico del iv secolo, finisce per considerare i bagni pub¬ 
blici come luoghi di perdizione ed Ovidio, già tre secoli prima, li 
raccomandava come luoghi molto propizi agli appuntamenti. « I 
mixta balnea » conclude Marquardt « continuarono a sussistere 
sino tardi nella società ormai diventata cristiana, sempre ma vana¬ 
mente condannati da tutte le autorità temporali e spirituali ». 9 
I pranzi rappresentavano un'altra occasione di tentazione^ un tempo 
« pranzava seduti e Catone di Utica riprese questa abitudine in 
segno di cordoglio dopo la disfatta di Farsalo . 10 Più tardi, il peri¬ 
coloso letto da festino venne dapprima proibito alla moglie, che 
rimase seduta. Il pranzo aveva luogo nell'atrio aperto, sotto gli 
occhi dei passanti: gli schiavi, seduti sui banchi, ricevevano la 
loro parte delle vivande dalla mano del padrone. I sontuosi triclini, 
gli interminabili pranzi, la straordinaria cucina araba dei Romani 
apparvero solo sotto il principato. Le donne allora sono allungate 
accanto agli altri convitati, spesso sotto una coperta . 11 Il chiarore 
fluttuante dei candelabri o le dolci serate estive, quando si pran¬ 
zava sotto una pergola aperta sulla corte, favorivano le avventure. 
Era lontano il tempo in cui era proibito bere! Una donna onesta 
può anche essere un po' alticcia: non scandalizza nessuno ed anzi 
aumenta il suo fascino. Danno scandalo soltanto le orchesse che 
si alzano per andare a vomitare in un angolo come fossero cosac¬ 
chi. |Questi pranzi duravano a lungo, qualche volta fino al mattino^ 
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l£i faceva della musica,^ che veniva accompagnata da movimenti e 
da cadenze, giovani schiave graziose si davano da fare con i convi¬ 
tati. £a fine della serata era poco edificante. Non sempre gli uomini 
si comportavano bene^Un giorno Augusto fece alzare da tavola, 
sotto gli occhi del marito, la moglie di un personaggio consolare: 
costei tornò dalla stanza vicina, rossa in viso e spettinata, dopo un 
breve incontro con Pimperatore. 


Spettacoli e pratiche religiose 

|Gli spettacoli erano altrettanto impopolari presso i moralisti. 
Questi rimproveravano agli spettacoli di creare occasioni di pro¬ 
miscuità e di corrompere le donnesche avevano la saggezza di non 
pranzare in città. Eppure Augusto aveva avuto la prudenza di 
ordinare che uomini e donne sedessero in posti separati. Ma le 
commedie erano licenziose e, con le pantomime, si osava riprodurre 
qualsiasi cosa. Non meno severi di Bossuet, i contemporanei di 
Augusto temevano che le immaginazioni potessero esserne turbate. 
L'accusato numero uno, peraltro, era il circo. Al circo ognuno 
poteva sedersi dove voleva. Si sfoggiavano abiti sontuosi. Agrip¬ 
pina era comparsa ad una naumachia con un mantello intessuto 
d'oro. Una delle sue rivali, che lei mandò a morte per insolenza, 
passeggiava con una collana del valore di un milione di dollari . 12 
Molte donne, per apparire, prendevano a nolo vestiti, mantelli, una 
governante, una cameriera bionda e, beninteso, la lettiga che veniva 
issata e serviva da poltrona, quando venivano tolte le stanghe. Gio¬ 
vanotti impeccabili aiutavano le spettatrici a scegliere la scuderia 
o i gladiatori sui quali scommettere. Ovidio raccomanda vivamente 
questa conoscenza della materia. Il calore, l'eccitazione, l'odore del 
sudore, quello degli animali, le grida, l'emozione, la tenerezza scon¬ 
volgevano quelle giovani prede. E lo spettacolo delle morti violente 
le rendevano anelanti ed avide delle peggiori sottomissioni. 

^Nemmeno la vita religiosa era a quell'epoca un rifugio sicuro 
contro le insidie del mondoj Dalla fine del primo secolo Ì culti 
orientali, quello di Mitra, di Iside, del Sole assumono a Roma 
un'importanza capitale. Non v'è dubbio che queste religioni, da 
noi ancora malconosciute, abbiano dato luogo molto spesso ad una 
rinascita spirituale, la cui influenza in certe epoche è stata ancora 
più diffusa di quella del cristianesimo. Ma questi culti orientali, 
per tutto ciò che contenevano di misterioso, di sensuale e di eso¬ 
terico erano pericolosi per la fantasia e per i costumi. I paramenti 
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dei sacerdoti erano sontuosi e barbari, le cerimonie enigmatiche» 
I mariti pensavano, a torto, che frequentare quelle cerimonie non 
rappresentasse un pericolo, perché i sacerdoti dì Cibele erano rasati 
e castrati. Ma non tutti i sacerdoti erano addetti al culto di Cibele, 
e questi ultimi venivano incolpati dì avere incontri particolari con 
le giovani donne che volevano dirigere sulla via della saggezza. 
Per quanto riguarda i castrati, erano considerati dei ruffiani. 

Particolarmente sospetta era la religione di Iside. Dopo inizi 
molto brillanti, il tempio di Iside aveva conquistato una notorietà 
piuttosto dubbia al principio del I secolo, e questo per un fatto di 
cronaca. Un nuovo ricco, Decio Mundo, corteggiava invano una 
donna appartenente alla nobiltà, la quale professava un culto fer¬ 
vente per Iside. Il negoziante rivelò il suo imbarazzo ai sacerdoti 
e fece un’offerta molto considerevole. Allora alla penitente venne 
spiegato che il dio Anubi, commosso dal suo fervore, le avrebbe con¬ 
cesso l’onore di conoscerlo in una certa notte. La dama pensò che 
le sue virtù meritavano bene questa distinzione e il donatore fu 
ripagato del suo denaro. Tiberio, molto irritato, esiliò il mercante 
e gettò a mare la dea e i suoi sacerdoti. Ma questa giustizia sbriga¬ 
tiva non eliminò gli abusi. Giovenale, spirito mordace, segnalò tutti 
i templi orientali come luoghi di prostituzione. Due secoli più tardi 
ponderati autori cristiani, come Minucio Felice e Tertulliano, la 
pensavano ancora come lui. Ripeterono le sue accuse con un lin¬ 
guaggio quasi altrettanto energico di quello satirico. 

Eccessi in senso contrario avevano pure i loro inconvenienti. 
Le donne ne restavano spesso frastornate o cadevano in minu¬ 
ziose superstizioni. Se ne videro alcune che, per ordine dei loro 
sacerdoti, si alzavano prima di giorno per tuffarsi nelle acque del 
Tevere, quando il fiume convogliava ghiacci, e poi tremavano di 
freddo durante le processioni. Altre venivano spedite in Egitto, 
perché riportassero l’acqua del Nilo con cui innaffiare il tempio. Le 
devote di Cibele, quando arrivava il mese di settembre, credevano 
di immunizzarsi contro la malaria, offrendo cento uova al loro col¬ 
legio di castrati . 13 

I mariti romani . Gladiatori , mimi e schiavi 

Questa esistenza, accarezzata per tutta la durata del giorno 
dalla brezza tiepida e avvolgente delle tentazioni, non era partico¬ 
larmente favorevole alla fedeltà coniugale. I moralisti se ne lamen¬ 
tavano. Gli storici erano senza pietà. Plinio il Vecchio, uomo grave 
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e scrupoloso, indicò con precisione l'epoca in cui scomparve la 
castità: sotto il consolato di M. Messalla e di C. Cassio. E questo 
avvenimento biologico è descritto nella sua Storia naturale}* Scrit¬ 
tori meno precisi, come Orazio od Ovidio, si accontentavano di 
burlarsi dei mariti e ancora piu delle donne che ritenevano fosse 
bene rimanere caste. Dopo l'editto di Settimio Severo riguardante 
l'adulterio, il console Dione Cassio contò sui registri che erano 
stati aperti per l'iscrizione piu di tremila denunce. Drumann,* sto¬ 
rico inesauribile, ha incominciato a fare l'elenco dei mariti più 
importanti fra i traditi. 

Nonostante queste notizie, la questione rimane un po’ confusa. 
Erano i mimi, i gladiatori e i jockeys ad avere maggior successo. 
La moglie di un senatore aveva seguito fino in Egitto una scuola 
di gladiatori in trasferta, una giovane sposa travestita da stalliere 
accompagnò un attore che amava. Gli attori sembra si facessero 
pagare molto e i disordini che provocavano erano cosi gravi da obbli¬ 
gare Augusto a proibire, per un certo tempo, le pantomime in tutta 
Italia. Al contrario Caligola, suo nipote, ebbe una passione per il 
bellissimo Mnester, che in seguito, ben suo malgrado, fu uno degli 
amanti di Messalina e che l'imperatore Claudio fini per condan¬ 
nare a morte. Domiziano fece assassinare in piena strada un altro 
famoso attore, il mimo Paride: i suoi ammiratori sparsero fiori e 
profumi sul luogo in cui era caduto. Dione Cassio pretende che 
Faustina, moglie di Marc'Aurelio, abbia avuto relazioni dello stesso 
tipo e, più tardi, la moglie deH’imperatore Pertinace ostentò un 
suonatore di cetra. 

Per la verità questi mimi famosi, che per lungo tempo interpre¬ 
tarono ruoli femminili, suscitavano passione e follia come le pro¬ 
vocano le nostre dive e gli uomini commettevano per loro ancora 
più follie delle donne. I disordini che potevano provocare, come 
i jockeys e i gladiatori, non erano infiniti: certamente non ce n'era 
abbastanza. Senza dubbio si troverà ancora più terribile l'accusa 
riguardante i rapporti con gli schiavi. Questi erano a portata di 
mano di ogni donna, ma proprio per la sua stessa natura, questa 
accusa non è suffragata da prove e, come garanti, abbiamo soltanto 
Giovenale e Marziale, che, da parte loro, spesso forzano i colori 
e la mano per rendere il racconto vivace e interessante. 

Era la jeunesse dorée a provocare i maggiori disastri. Possedeva 


* Wilhelm Drumann (1786-1861), storico tedesco, si occupò di storia antica e 
medioevale con opere di notevole valore come la Storia di Roma nel suo sviluppo 
dalla Repubblica all’Impero (1834-1844) e I lavoratori e i comunisti in Grecia e 
in Roma (1860). ( N.d.T.) 
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denaro, aveva le occasioni, lusingava la vanità. Certo i mariti ro¬ 
mani furono infelici. Ma lo furono di più e in maggior numero che 
nelle altre epoche e nelle altre capitali? Non possiamo dare troppo 
credito agli spiriti iracondi e crucciati. In realtà, a Roma, il fondo 
di cinismo e di galanteria quasi professionale del nostro xvm secolo 
si rivela solo in rare occasioni. 


La famiglia imperiale 

Il regno di Augusto mostra molto bene le contraddizioni e i 
contrasti della società romana. La parola d’ordine del regime è la 
moralità. Un’Italia dignitosa, decente, che ritorna alle virtù dei 
tempi antichi, in una parola « vittoriana », deve fare contrasto con 
i disastri e i disordini di cent’anni di guerra civile. Questa politica 
di ricostruzione morale si esprime dapprima attraverso gli editti del 
principe: incoraggiamento alla natalità, onori speciali alle madri 
di famiglie numerose, condanna del celibato, pene severe contro 
l'adulterio, che arrivano sino all'esilio, alla confisca parziale e all’in¬ 
terdizione del matrimonio fra i colpevoli.* Augusto auspica inol¬ 
tre che la vita privata della famiglia imperiale e degli alti funzio¬ 
nari dia lustro a questa esaltazione delle virtù familiari. 

Questa pia intenzione, peraltro, fu realizzata solo fino a un certo 
punto. Gli dei non avevano benedetto l’unione di Augusto e di 
Livia che era infeconda. Ma la vita irreprensibile di Livia corri¬ 
spondeva alla morale corrente: un matrimonio d’amore, una bel¬ 
lezza grave e dolce, un’esistenza discreta. A lungo Augusto visse in 
un edificio che non si distingueva in nulla dalle altre dimore fami¬ 
liari. Livia si gloriava di rimanere in casa a filare, con le giovani 
principesse, tutto l’abbigliamento dell’imperiale sposo. Era una rega¬ 
lità borghese. Augusto avrebbe preso il tram, come il re di Svezia, 
se i tram fossero esistiti. Un genero perfetto, Agrippa, che avevano 
fatto sposare con Giulia, figlia di primo letto di Augusto: solido, 
lavoratore, uscito dal popolo, rude amministratore che portava sulle 
sue spalle quadrate tutta l’amministrazione dell’Impero. E soprat¬ 
tutto e dappertutto veniva messa in mostra la coppia ideale, quella 
che era sempre in testa alla sfilata delle legioni, che si faceva 


* Nonostante questa severità, ci si allontana sensibilmente dal rigore delle 
prime leggi repubblicane. Nell'antica tradizione il padre aveva il diritto di uccidere 
la figlia adultera; il marito può soltanto uccidere il complice, ma a condizione che 
l'adulterio si sia svolto sotto il tetto coniugale. Il « confino in un’isola », previsto 
da Augusto, ratifica un addolcimento dei costumi. Questa giurisprudenza di Au¬ 
gusto sarà, del resto, biasimata dai primi imperatori cristiani, che tenteranno di 
ristabilire per l’adulterio la pena di morte. 13 
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acclamare dal popolo, Timmagine stessa di queirantica nazione di 
soldati: Germanico e Agrippina. Germanico, nipote di Livia dal suo 
primo matrimonio, e Agrippina, la madre di quell'altra Agrippina 
che Racine ha descritta - trentacinque anni, nove figli, eredi pre¬ 
suntivi al trono -, trascorrevano la vita alla testa delle armate di 
rincalzo, vendicatori del disastro di Varo, ammirabile coppia regale 
alla quale il popolo romano tributò una prodigiosa ovazione quando 
Germanico discese al foro sul suo carro di trionfo, che portava le 
aquile riconquistate e i « bambini »* imperiali. 

Ecco un lato della vita romana in netto contrasto con la descri¬ 
zione tradizionale, ma le nostre merveilleuses non erano lontane. 
Si erano già installate sul posto, rappresentate da Giulia, figlia di 
Augusto, moglie del virtuoso Agrippa: deliziosa, un poco pazza, 
trascinava dietro di sé tutta la jeunesse dorée e rispondeva con im¬ 
pertinenza e frizzi, peraltro molto divertenti, alle osservazioni pa¬ 
terne. Piu tardi, sotto Nerone, le venne appioppata una reputazione 
spaventosa. Fu accusata di essersi mescolata alle prostitute per 
provare « nuove sensazioni ». È certo che ebbe degli amanti. Spo¬ 
sata diciottenne ad Agrippa (era il suo secondo marito), lo trovava 
vecchio e brutto. Risposatasi piu tardi con Tiberio, assai più gio¬ 
vane, non cessò di avere amanti. Partecipava a tutte le cerimonie 
e a tutte le follie. Augusto, che l’adorava, tacque a lungo. Ma un 
giorno la dolce e severa Livia mise sul suo scrittoio un fascicolo 
della polizia. Dopo un drammatico discorso al Senato, Giulia fu 
spedita in esilio nella piccola isola di Pandataria. Augusto non 
concesse mai il suo perdono ed ella vi rimase per tutta la vita: ma 
non si seppe mai bene se fosse stata coinvolta in una faccenda di 
moralità o se invece si fosse prevenuto un attentato. 

Questo infatti è il terzo lato della vita romana e corrisponde 
a una caratteristica del tutto italiana: ITtalia del xv secolo e il 
veleno dei Borgia trovano posto accanto alla « famiglia » ed alla 
« dolce vita » in questa Roma disparata e straordinaria. 

Livia fu il modello delle spose o fu quell\< Ulisse femmina » 
che venne descritto da Caligola, il bambino terrìbile, il figlioletto 
di Germanico, adorato dai legionari che gli avevano dato, sul campo, 
il soprannome di « piccoli stivali »? « Ricordati della nostra unione, 
Livia » disse Augusto, tenendole la mano, poco prima di morire. 
Ma pochi minuti dopo questi teneri addii, Livia fece chiudere il 
palazzo, tenendo celata a tutti la notizia di quella morte, sino a 

* In italiano nel testo. ( N.d.T .) 
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quando non fu assassinato, neirisolotto in cui lei l'aveva relegato, 
il piccolo Agrippa Postumo, di sedici anni, nipote di Augusto attra¬ 
verso Agrippa, che poteva impedire l'ascesa al trono di suo figlio 
Tiberio. La sua vita fu dunque un lungo calcolo e la sua tenerezza, 
la sua dolcezza, i suoi saggi consigli non furono altro che le abili 
ipocrisie di una di quelle regine madri che sanno chiudere gli 
occhi, tacere ed aspettare? In seguito, accanto a Tiberio, il suo fu 
un ruolo pesante come quello di Agrippina accanto a Nerone, ma 
più abile? Mori ad ottantasei anni, ricoperta di onori ma ormai 
quasi in disgrazia, separata da Tiberio che si era rifugiato a Capri. 
Aveva trionfato di Ottavia, la sorella preferita di Augusto, si era 
sbarazzata della pazza e dolce Giulia, che stava morendo nella sua 
isola, ed assistette anche alla disgrazia. della temibile e gloriosa 
coppia di Agrippina e Germanico. Non si seppe mai se sia stata una 
vecchia signora molto paziente e molto astuta nel difficile mestiere 
di regina o una di quelle spaventose filatrici della storia, che con 
molta discrezione e con mano leggera, invisibile, recidono i fili 
del destino. 


Carriere femminili sotto gli imperatori 

^Durante lTmpero le donne hanno strane carriere. I ranghi sono 
confusi, le cadute improvvise, le ascese inspiegabili: si vedrà una 
giovane donna, nata schiava, condividere il potere supremo, liberte 
divenire più potenti delle principessej Per finire, la figlia di un 
taverniere dalmata fu l'ultima ^imperatrice di Romane i cristiani ne 
fecero una santa. Tre Siriane ^governarono con saggezza renorme 
macchina dello Stato^ successero a un Numida e precedettero un 
vecchio pastore d'Albania. Questi strani itinerari sono la testimo¬ 
nianza delle convulsioni di una società la cui storia è appassio¬ 
nante, ma ancora malconosciuta. Senza le deposizioni sulle perse¬ 
cuzioni, lasciate dai primi cristiani, non avremmo qualche sprazzo 
di luce sulle vite private. Si conosce meglio tutto ciò che accade 
nell'ambito degli imperatori, ma si sarebbe nel torto se si conclu¬ 
desse che si tratta di un campionario rappresentativo. Peraltro la 
storia delle donne a Roma non sarebbe certo completa, se questi 
destini fuori serie non venissero ricordati. 
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Messalina 

Non furono certo la virtù e la fierezza a perdere Messalina. Era 
la quinta moglie deirimperatore Claudio, vecchio uomo indeciso, 
libidinoso, lunatico e molto occupato in un importante lavoro sulla 
storia degli Etruschi: gli procurava ragazzine e lei stessa si dedi¬ 
cava alla caccia di uomini con una risolutezza degna di un’impera¬ 
trice. I suoi gusti erano eclettici: dai mimi ai facchini. Ebbe la bril¬ 
lante idea di celebrare solennemente le sue nozze con lo splendido 
Silio alla presenza del Senato. I liberti di Claudio ritennero che 
Silio volesse rovesciare Claudio e si credettero perduti. Chiusero 
il vecchio uomo in una stanza, pretesero il comando dei pretoriani 
per un giorno, uccisero Silio e venti complici, senza lasciar loro il 
tempo di spiegarsi e a Messalina mandarono un centurione che, 
rispettosamente, l’aiutò a conficcarsi un pugnale nella gola. 

Questa congiura di palazzo si svolse in un giorno, come le tra¬ 
gedie classiche. Claudio si consolò bevendo un vino eccellente e, del 
resto, gli era stato promesso che il suo letto non sarebbe mai rimasto 
vuoto. Giovani bellezze, come si sa, brigarono per raggiungere la 
cuccia di questo vegliardo e fu Agrippina ad avere la vittoria. Era 
figlia di queirAgrippina il cui nome era tanto potente sulle legioni 
della Germania. Aveva già avuto delle avventure, avendo sposato 
due mariti molto ricchi che erano morti assai opportunamente, era 
stata l’amante del fratello Caligola, il quale peraltro le aveva pre* 
ferito un’altra sorella, Drusilla, ed aveva finito per confinarla, con¬ 
fiscandole il patrimonio. Con lo zio Claudio era stata quasi altret¬ 
tanto compiacente che col fratello, ma con risultati migliori. Il 
Senato non credette opportuno opporsi a questa unione, raccoman¬ 
data dal liberto Pallante, allora onnipotente. Agrippina dunque 
divenne imperatrice e il suo primo compito consistette nel far adot¬ 
tare dall’imperatore il figlio Nerone, ai danni di Britannico, figlio 
di Claudio. Queste adozioni spesso preludevano a un decesso pre¬ 
maturo. Fu il caso di Claudio, a cui Agrippina fece preparare un 
piatto di funghi da Locusto. Ma quando si tratta di un delitto, è 
necessario possedere sangue freddo. Claudio aveva troppo bevuto e 
quindi vomitò. Davanti ai suoi complici spaventati, Agrippina fece 
chiamare un medico che aveva corrotto: il medico aiutò l’impera¬ 
tore a vomitare infilandogli in gola una penna intrisa di un potente 
veleno. Poi il corpo venne arrotolato in una coperta, si fecero reci¬ 
tare preghiere in Senato, si tennero a bada gli amici di Britannico 
e la notizia della morte venne data quando i seguaci di Nerone si 
furono assicurati tutti i punti strategici. 
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Agrippina 

Questo putsch, condotto con mano tanto virile, certamente è* 
un’operazione politica tanto brillante quanto l’assassinio di Messa¬ 
lina. Claudio ebbe splendidi funerali, identici in tutto e per tutto* 
a quelli di Augusto. Agrippina ebbe due littori, ciò che Livia norr 
era riuscita ad ottenere e, dietro ad una tenda, assistette alle sedute- 
dei Senato. Tutti la consideravano imperatrice e la giovinezza cosi 
virtuosa di Nerone faceva presagire un lungo regno di sua madre. 
Ma si sa come andò a finire. L’impazienza di Nerone, l’ubriacatura 
della sua popolarità, che effettivamente era immensa, il suo tempe¬ 
ramento focoso e originale, gli fecero respingere il giogo. Agrip¬ 
pina era orgogliosa e, con modi più felpati, insolente quanto sua- 
madre. Prima tentò con le lusinghe, poi con le lamentele e le mi¬ 
nacce. Nerone reagì energicamente al ricatto di questa « fattrice di 
re », ma la risparmiò. Fu l’ultima follia a perdere Agrippina. Pre¬ 
tese opporsi al matrimonio di Nerone con Poppea, la sua favorita. 
Gli intrighi e, senza alcun dubbio, il sospetto di un nuovo com¬ 
plotto accelerarono la decisione di Nerone. Venne escogitato un 
metodo molto ingegnoso: un battello da diporto che andò a pezzi 
durante una passeggiata. Tuttavia si dovette finire Agrippina cosf 
come lei aveva fatto finire Claudio: era riuscita a raggiungere a 
nuoto la spiaggia e fu necessario inviarle degli assassini. Nerone- 
disse che non aveva altra scelta se voleva rimanere vivo. 

Si avrebbe torto a provare pietà per queste vittime. Messalina,, 
a modo suo, fu feroce. Fece accusare un vecchio compagno di Clau¬ 
dio, Valerio Asiatico, di cui desiderava i magnifici giardini. Claudia 
pianse ascoltando l’altro ricordargli la loro amicizia ed i servigi 
resi. Messalina era cosi commossa che dovette uscire per fare en¬ 
trare il centurione. Ebbe i giardini di Valerio e fu uccisa in quei 
giardini. Agrippina fece giustiziare una Calpurnia, di cui Claudio,, 
per caso, aveva lodato la bellezza. Fece accusare Lollia Paolina la 
quale aveva brigato, come lei del resto, per sposare l’imperatore 
ed obbligò Claudio ad accusarla davanti al Senato. Questa Lollia 
era stata condannata soltanto all’esilio. Agrippina le mandò un tri¬ 
buno per ordinarle il suicidio. Aveva dormito col fratello; venne 
accusata di aver dormito anche con lo stesso Nerone o, perlomeno,, 
di avere fatto di tutto per arrivare a questo risultato. 

Poppea 

Poppea fini per diventare imperatrice. Anche la sua ascesa non* 
fu senza delitti, ma la sua maniera fu più subdola. Rossa di capelli* 
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graziosa e spiritosa, si era sbarazzata molto bene di Agrippina. Si 
pretende che abbia ottenuto da Nerone il massacro dei cristiani per 
compiacere i suoi amici ebrei, in particolare Flavio Giuseppe, verso 
il quale provava molta curiosità e simpatia. Nerone aveva fatto 
canonizzare dal Senato una figlioletta che aveva avuto da lei, morta 
ancora piccolina. E lei ebbe la stessa consolazione postuma, quando 
accidentalmente mori per un calcio che Nerone le aveva assestato, 
mentre era incinta. Calcio che provocò un aborto. Eppure Nerone 
ramava moltissimo. Fu cosi fortunato da trovare un giovane ado¬ 
lescente rosso di capelli e che le assomigliava: lo fece castrare e 
lo sposò. 

Per sposare Poppea, Nerone aveva ripudiato Ottavia, figlia del- 
Fimperatore Claudio, che era diventata sua moglie a dodici anni. 
Era dolce e saggia. Poppea la fece accusare d'adulterio. Il processo 
era talmente ingiusto che neppure la tortura riuscì a strappare depo¬ 
sizioni agli schiavi. Tuttavia venne esiliata, ma il popolo che 1'amava 
chiese di farla ritornare. Qualche mese piu tardi le fu intentato un 
secondo processo per mandarla in esilio nell'isola Pandataria, dove 
un centurione la raggiunse e l'uccise. Questa piccola sorella di Bri¬ 
tannico aveva vent'anni quando mori. 


Mogli borghesi dei Flavi e degli Antonini 

I Flavi e gli Antonini ebbero amori più calmi. Il loro governo 
si appoggiava sulla borghesia dei municipi italiani e delle province 
d'Occidente, buona gente che aveva ancora dei principi. Tuttavia 
le loro mogli borghesi non erano sprovviste di fermezza e di san¬ 
gue freddo. Plotina, di Nìmes, moglie di Traiano, la sorella Matidia 
e la nipote Marcia, ebbero una notevole influenza prima su Traiano 
e poi su Adriano, che erano ambedue spagnoli. Il trio voleva far 
adottare Adriano, ma Traiano non lo amava. Le tre donne avevano 
ricevuto molti onori, a tutt'e tre era stato conferito il titolo di 
« augusta », una gran soddisfazione, ma le loro faccende non anda¬ 
vano avanti. Traiano ebbe un collasso in Oriente. Fu ricondotto 
d'urgenza a Roma, ma non si decideva mai. Allora Plotina, la 
nimese, mostrò un'energia tutta romana. Si seppe che, qualche ora 
prima della morte, Traiano aveva avuto la forza di manifestare la 
propria volontà di adottare Adriano, e questa volontà al Senato 
venne presentata con una dichiarazione firmata da Plotina. Un 
silenzio rispettoso accolse questa notizia. Dione Cassio, più tardi, 
seppe da suo padre che Traiano era morto senza aver fatto l'attesa 
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dichiarazione, ma che Plotina nel letto dell’imperatore aveva piaz¬ 
zato un compare, il quale aveva contraffatto il morente. È certo 
però che il segretario particolare di Traiano, Ulpio Fedimo, mori 
all’improvviso all’indomani, vuoi perché non potesse sopravvivere 
alla perdita di un cosi buon padrone, vuoi perché la sapesse un 
po’ troppo lunga. Il trio delle donne visse ragionevolmente felice 
sotto Adriano e tutt'e tre vennero canonizzate dopo la loro morte. 
In loro onore venne elevato persino un tempio. 

Gli Antonini, che succedettero per adozione ad Adriano, rap¬ 
presentano l’età d’oro del principato. Antonino Pio e Marc’Aurelio 
sono i modelli di quei despoti « illuminati » che Voltaire amava 
tanto. Furono anche eccellenti padri di famiglia e amarono moltis¬ 
simo la propria moglie, peraltro con diversi risultati. 

La vita familiare di Antonino Pio evoca alla perfezione la vita 
di una famiglia europea del xix secolo. Una tenera confidenza, 
l’educazione dei figli, il diritto di consultazione negli affari impor¬ 
tanti. Non manca neppure la leggera tendenza al matriarcato che 
caratterizza le buone famiglie borghesi. In queste esistenze aleggia 
un profumo Luigi Filippo. Del resto era una tradizione romana, 
visto che Augusto, in quei primi tempi, aveva ostentato una certa 
bonomia. L’imperatrice Faustina, i figli, la felicità della vita pri¬ 
vata, sono temi che ricorrono costantemente nella corrispondenza 
fra Antonino Pio ed il retore Frontone, che era stato precettore di 
suo figlio Marc’Aurelio. In quelle lettere c’è un’espressione deli¬ 
ziosa che equivale all’addio di Augusto a Livia: « Preferirei essere 
bandito con lei su un isolotto delle Cicladi piuttosto che vivere 
senza di lei nel mio palazzo ». Gli storici maldicenti hanno spar¬ 
lato un poco di questa Faustina. Però questa non era l’opinione 
del marito, che non cessò mai di mostrarle rispetto e tenerezza. Du¬ 
rante la sua vita, ricevette gli stessi onori del trio di Nimes. Furono 
persino coniate monete con la sua effìgie. E, dopo la morte, ebbe 
diritto ad un bellissimo tempio che è diventato, ai nostri giorni, 
la chiesa di San Lorenzo in Miranda, 

Però il vecchio demone della « dolce vita » viveva ancora e non 
si sentiva disposto a risparmiare le dinastie più sante. Si fece vivo 
anche nella vita coniugale del mite filosofo Marc’Aurelio, il quale 
ebbe pure lui una Faustina, ma di cattiva memoria. È vero che le 
notizie su di lei si trovano in un singolare documento anonimo: 
VHistoria augusta , raccolta di chiacchiere scandalose, peraltro piut¬ 
tosto sospette. Ed è altrettanto vero che, in quella raccolta, Fau¬ 
stina ha un posto molto importante. Eppure aveva bene incomin- 
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ciato. Era feconda in modo che avrebbe fatto rallegrare il cuore 
dei vecchi Romani: diede dodici figli al suo imperatore filosofo. 
Tuttavia si pretende che un certo numero non fossero figli di lui. 
Le piacevano i marinai, i gladiatori, la cavalleria, infine tutto ciò 
che ha un odore molto forte. Forse Marc’Aurelio chiuse gli occhi? 
La sua corrispondenza con Frontone è quella di un brav'uomo 
che non ha dubbi e i suoi Pensieri non portano traccia di lamen¬ 
tele. Si ricorda una sua frase (però si trova ancora nella Historia 
augusta) che può essere una spiegazione: « LTmpero era la sua 
dote, cosa volete mai? Se io divorziassi, dovrei restituirglielo ». 
Tuttavia Dione Cassio diceva con discrezione di lui: « Sopportò 
con molta pazienza la cattiva condotta altrui, soprattutto quella 
della moglie, senza lamentarsi e senza castigare nessuno ». Questa 
Faustina ebbe anche lei i suoi onori, la sua medaglia ed il suo 
tempio. Le donne, quali che fossero le circostanze, non perdevano 
niente della loro autorità. 

Ma già all’epoca degli ultimi Antonini la Grecia e l’Oriente 
riversarono su Roma avventurieri di ogni genere che diventavano 
o trafficanti o consiglieri onnipotenti. LTmpero cessò di avere un 
governo romano o anche solo occidentale. Roma divenne la capi¬ 
tale cosmopolita di un Impero in cui tutte le nazioni venivano con¬ 
fuse. Aveva finito per prevalere una specie di spirito « mondialista » 
che riconosceva una vocazione imperiale a qualsiasi capo d’armata, 
a qualunque governatore del territorio, purché in quel momento 
fosse il più forte. Tre straordinarie Siriane simbolizzarono questi 
tempi nuovi nella storia di Roma, accompagnate o piuttosto seguite 
da un’entrata da circo, come non se n’erano ancora viste da quando 
le toghe col laticlavio spazzavano le pietre del foro. 


Settimio Severo e Giulia Domna 

Dopo gli Antonini, Settimio Severo, il primo degli imperatori 
militari, era talmente numida che non potè portare con sé la sorella, 
una selvaggia della Tripolitania che non comprendeva una sola 
parola di latino. Inoltre era terribilmente superstizioso. Mentre si 
trovava al comando di una legione in Siria, aveva conosciuto il 
sacerdote di un tempio del Sole ed appreso da un indovino Caldeo 
che la ragazza di casa sarebbe stata un giorno imperatrice. Qualche 
anno più tardi, quando era vedovo e governatore di Lione, ricordò 
la predizione. Si affrettò a chiamare presso di sé, come moglie, 
questo prezioso portafortuna, che si presentava molto modestamente 
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sotto le spoglie di una pacifica e grassoccia orientale dalle guance 
paffute. Questa brava formosetta doveva dare a Roma la più famosa 
delle sue imperatrici, Giulia Domna, il cui nome è scritto su un nu¬ 
mero infinito di documenti e di monete, e che, nel suo tempo, 
fu popolare come lo fu la regina Vittoria nel secolo che ci ha pre¬ 
ceduti. Come la nimese Plotina, aveva una sorella, Giulia Mesa, 
e una nipote, Giulia Mamea, che non furono meno potenti di lei. 
E cosf si giunse al trionfo del matriarcato. 

Non fu una vittoria facile. Giulia Domna dovette combattere 
presso il marito l’influenza del suo prefetto del pretorio, Fulvio 
Plauziano, le cui funzioni erano importanti quanto quelle di un 
primo ministro. Questo Plauziano era un Numida come l’impera¬ 
tore e sapeva d’Africa quanto lui. Poco incline al femminismo, 
aveva portato a Roma la moglie, ma le faceva indossare il costume 
numida e voleva che vivesse come quando si trovavano sotto la 
tenda. Plauziano vinse la sua prima manche. Come al solito, fece 
accusare la buona grossa Siriana di un adulterio, di cui sembrava 
ben poco capace. E infatti venne assolta, ma allontanata dagli 
affari. Ebbe allora la buona idea di impiegare questo tempo libero 
facendosi un « salotto » che fu frequentato da Dione Cassio, Filo¬ 
strato, che l’interessava moltissimo col suo Apollonio di Tiana, e 
qualche altro pensatore intriso di orientalismo. Venne chiamata 
« Giulia la Filosofa » e questo soprannome le fece molto onore. 
Peraltro non si addormentò sugli allori di protettrice delle arti e 
delle lettere. Adagio adagio cucinava la sua vendetta contro Plau¬ 
ziano, il cui potere non cessava di aumentare, insieme alla sua cru¬ 
deltà ed alle sue vessazioni. Suo figlio Caracalla la sbarazzò di lui, 
arrivando al trono. Con gioia ricevette un pezzo della sua barba, 
che le venne mandata in omaggio. 

Il seguito della sua vita rivela l’amarezza del potere, I suoi due 
figli, Geta e Caracalla, si odiavano. Caracalla ricorse a una solu¬ 
zione prettamente orientale. Chiamò Geta in presenza della madre, 
per riconciliarsi: lo fece assassinare fra le sue braccia, che ella 
invano aveva chiuso su di lui, per difenderlo. Giulia Domna dovette 
tacere. Una parente che aveva reputato suo dovere farle le condo¬ 
glianze, ricevette, da parte dell’imperatore, la visita di due centu¬ 
rioni che la uccisero. Il nome di Geta fu maledetto, le sue iscrizioni 
cancellate. Si ignora se il silenzio e la fermezza di Giulia Domna 
nascessero da una grande anima: erano però degni di una sovrana 
e lei ne fu ricompensata. Caracalla le affidò la reggenza, durante la 
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campagna che condusse in Oriente, a partire dal 214. Aveva diritto 
di ricevere le petizioni e di rispondere alla corrispondenza ufficiale, 
indirizzata airimperatore. I dispacci indirizzati al Senato erano 
spediti a suo nome ed a nome deirimperatore. A Roma, nessuna 
donna aveva mai avuto questo potere. Era molto diverso dal titolo 
di « augusta » e dal diritto di far coniare una medaglia. L'assas¬ 
sinio di Caracalla in Siria mise fine a questo potere. Macrino, il 
successore scelto dalle legioni, in principio risparmiò l’influente 
regina madre, poi, sentimento veramente nuovo, ebbe il timore che 
lo rovesciasse per impadronirsi deirimpero. Allora le fissò un luogo 
in cui andare in esilio: aveva un cancro e sapeva di essere condan¬ 
nata. Si lasciò morire di fame. La sorella Giulia Mesa fu meno 
facile a scoraggiarsi. Anche lei aveva ricevuto l’« ordine » da Ma- 
crino di partire per l’esilio. Parti per l'Oriente, dove possedeva una 
delle piu grandi fortune dell’epoca. Ad Emeso trovò il nipote Elio- 
gabalo, un bel giovane di quattordici anni che esercitava la pro¬ 
fessione di gran sacerdote del dio del Sole, la cui immagine su 
questa terra era una pietra nera. Vi trovò pure le legioni di Cara- 
calla, che erano scontente di Macrino. Distribuì molto denaro e 
fece conoscere il suo grazioso nipote, che si pretese fosse figlio di 
Caracalla. Ai legionari piacque molto con la sua lunga veste di 
seta rossa e la sua tiara. Lo portarono nel campo, proclamandolo 
imperatore. Macrino si diverti alla notizia. Rise meno quando rice¬ 
vette, ben imballata, la testa del suo prefetto del pretorio, che 
aveva mandato per ristabilire l’ordine. Ordinò alle sue legioni di 
massacrare i ribelli. Giulia Mesa prese il comando delle truppe di 
Caracalla e diresse la battaglia, nonostante un momento critico 
in cui dovette fermare le sue truppe che fuggivano. Eliogabalo fu 
perfetto e andò alla carica con molta grazia, vestito di seta rossa, 
simile a quel Surena che, alla testa dei suoi Parti a cavallo, si get¬ 
tava a capofitto nella mischia, vestito d’oro, gli occhi truccati come 
quelli di una cortigiana e un dito di rossetto sulle guance. Macrino, 
sconfitto, fuggi e fu ucciso lungo la strada. 

Eliogabalo mandò una bella lettera al Senato per annunciare 
che si proclamava imperatore, assumendo d’autorità il rango di con¬ 
sole, nonché il potere tribunizio che il Senato aveva l’abitudine 
di assegnare. La nonna e la zia furono un poco imbarazzate da 
questa foga giovanile. Non avevano molta fretta di presentare al 
Senato questo giovane principe cosi orientale, che portava strani 
bigodini. Il viaggio verso Roma fu lento e circospetto. Il vario¬ 
pinto corteo comprendeva l’interessante giovane principe, che non 
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voleva separarsi né della sua veste scarlatta, né della sua tiara, né 
della sua beneamata pietra nera e neppure dei suoi ori, dei suoi 
braccialetti di cui era carico come un idolo. Il corteo comprendeva 
anche l'onorevole vecchia signora, nelle cui mani era deposto il 
potere assoluto, e sua figlia, non meno strana di lei; infine due 
importanti consiglieri, un personaggio di modesta estrazione che 
era l'amante della vecchia dama e un anziano attore che sembrava 
credere di trovarsi in tournée . Fu impossibile abituare Eliogabalo 
all'austero drappo con cui erano confezionate le toghe, come fu 
impossibile abituarlo agli altri costumi romani. Sua nonna, coster¬ 
nata, attendeva con angoscia l'accoglienza di Roma. Fu un trionfo. 
I Romani si divertirono come a carnevale. Il giovane imperatore 
presentò la sua pietra nera al Senato, che la salutò con reverenza. 
Ebbe l'idea ancora più scandalosa di sposare una Vestale. Questo 
sacrilegio turbò solo qualche brontolone. Fece trasportare la sua 
pietra nera al Palatino, su un carro meraviglioso tirato da sei ca¬ 
valli, davanti ai quali egli marciava all'indietro, vestito di seta 
rossa: le strade erano ricoperte di polvere d'oro, in previsione di 
un'augusta caduta. Roma si trovava all'epoca dei negri e del da¬ 
daismo, e tutto questo andava molto bene. Non si giudicava anor¬ 
male che questo giovane ragazzo dalle guance dipinte e dalle vesti 
di seta rossa avesse come amante un cocchiere lidio dai lunghi capelli 
neri, di cui voleva fare un viceimperatore. Tesseva la lana come 
le donne, portava una reticella sulla testa per non rovinarsi l'ac¬ 
conciatura. 

L'energica nonna fu la prima ad accorgersi del pericolo: molto 
opportunamente ricordò di avere un secondo nipote, cugino di Elio¬ 
gabalo, che aveva tredici anni. Gli propose di adottarlo. Il grazioso 
Eliogabalo era un’anima semplice e senza tante ubbie, e amava 
molto il suo piccolo cugino. Lo adottò volentieri. Un po' tardi si 
accorse del pericolo della sua situazione, e consiglieri perfidi gli 
consigliarono di mandare un cesto pieno di frutta a quel tenero 
erede. Giulia Mesa era una nonna troppo attenta per lasciarsi sor¬ 
prendere in questo modo. Qualche settimana più tardi, Eliogabalo 
fu assassinato dai pretoriani: nello stesso tempo fu assassinata 
anche sua madre, che era la figlia dì Giulia Mesa. 

Il piccolo cugino ebbe il titolo di imperatore col nome di Ales¬ 
sandro Severo. In realtà Giulia Mesa e Giulia Mamea governarono 
in suo nome. Lo fecero con grande saggezza e serietà. Gli anni della 
loro reggenza furono fra gli anni più felici della decadenza che, in 
generale, sono assai dolci da vivere. Giulia Mesa morì nel suo letto. 
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Ebbe tutti i titoli desiderabili, medaglie a suo nome, littori. Già da 
tempo assisteva alle sedute del Senato, su un seggio che le era riser¬ 
vato dietro ai consoli: e questo non stupiva più nessuno. 


Zenobia, regina di Paimira 

Questo regno delle donne non ebbe lunga durata. L'Impero, 
illanguidito dalle voluttà, corroso dentro e fuori, venne bruscamente 
xisvegliato da un governo di centurioni, formula energica che si 
•dimostrò poco favorevole alle influenze levantine. Una truppa scelta 
difendeva l’Impero, dalle Porte di Ferro ai valichi delle Alpi: erano 
le legioni dalmate, corpo di cavalleria con base in Illiria. Questa 
legione straniera ammirava Roma. Credeva ancora ai littori, ai con¬ 
soli, agli antichi dei. Questi centurioni si risvegliarono in seguito 
-allo spettacolo da circo prodotto dall’avanguardia politica e lette¬ 
raria; decisero di proclamare uno dei loro colonnelli, dapprima un 
certo Claudio, poi il figlio di un fattore di Pannonia, che abitava 
•dalle parti di Zagabria: fu l'imperatore Aureliano. Un vento d'alto 
mare soffiò su Roma. I centurioni non amavano gran che i liberti 
milionari, i Greci e i Levantini, nobilitati da vizi sofisticati, e le 
grandi famiglie senatoriali, che facevano le fusa nella « dolce vita ». 
« Precipitò su di loro come un torrente » dice Ammiano Marcellino. 

La scomparsa delle reggenti tuttavia fini con un grazioso a-solo. 
Durante il periodo dei pronunciamientos, l'imperatore Gallieno, 
che era riuscito a ristabilire un po’ di calma, aveva affidato una 
•specie di luogotenenza generale dell'Oriente a un principe di Pai¬ 
mira, chiamato Odenato. Zenobia, vedova di Odenato (ma - biso¬ 
gna dirlo - aveva messo una certa compiacenza nell'ottenere que¬ 
sto bel titolo di vedova), si dichiarò regina di Paimira, proclamando 
la sua indipendenza. Claudio, il primo degli imperatori illiri, l'aveva 
combattuta senza successo. La regina di Paimira si trovava già in 
Antiochia e la sua armata occupò l'Egitto. Nello scrivere all’impera¬ 
tore si autodefiniva « regina d'Oriente ». Era molto bruna, di una 
bellezza sontuosa, non appariva in pubblico se non ricoperta da 
ima corazza di gioielli meravigliosi. Poiché aveva il gusto della 
storia, affermava di discendere da Cleopatra e indossava il costume 
•che, secondo Virgilio, era stato portato da Didone. Paimira non 
fu mai cosi bella come sotto il suo regno. Tutti i saggi dell'Oriente 
si riunivano nei suoi palazzi dorati, ed ancora oggi i pullman del¬ 
l’agenzia Cook riversano migliaia di turisti meravigliati per lo splen¬ 
dore di questa regina di Saba. La cavalleria di Aureliano mise tut- 
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tavia in fuga i suoi cammelli e lei segui, senza che la sua fierezza 
sembrasse scalfita, il carro di trionfo del vincitore. Aureliano si 
accontentò di mostrare al popolo quella pianterà nera, guardandosi 
bene dal farla sgozzare. Le offri una bella villa nei dintorni di 
Roma, dove ella riceveva filosofi ed umoristi. Avrebbe avuto un 
salotto letterario, se fosse stata capace di parlare latino, senza un 
accento spaventoso. Riducendola nella condizione di donna di 
mondo, si crede che Aureliano abbia voluto dare una lezione a tutte 
le donne. Quella bella femmina selvaggia ispirò tuttavia una grande 
ammirazione agli scrittori, i quali amano gli animali non domati. 
La Bruyère l’ha consacrata con un'eloquente prosopopea e Baude¬ 
laire le ha dedicato uno dei più bei versi che l'Oriente perduto abbia 
ispirato. 

L'ultimo personaggio femminile della storia romana, nonostante 
il suo rango e la sua celebrità, ebbe solo un ruolo intermediario. 
Si tratta di quella Elena, probabilmente figlia di un albergatore dal¬ 
mata, che fu la concubina dell'imperatore Costanzo e la madre 
venerata di Costantino. Ma non si tratta già più di una principessa 
romana. Gli ultimi tragici destini sono stati quelli di Prisca, figlia 
di Diocleziano, e di Valeria, sua nipote, che vennero decapitate 
per alto tradimento sulla pubblica piazza di Tessalonica. In questo 
periodo Elena si dedicava alle operazioni immobiliari: acquistò 
infatti interi quartieri del Celio e dell’Aventino. Fu una vecchia 
signora molto influente e molto ricca, che designava vescovi e dava 
consigli nei concili. Non è più un'imperatrice del Basso Impero: 
è già Madame de Maintenon. 


Le vite borghesi sconosciute 

4 ■ 

Bisogna confessarlo, le vite di queste principesse non ci illu- 
minano[Sulle donne appartenenti alla classe media e ancor meno su 
quelle della piccola borghesia^ che fanno la loro apparizione a inco¬ 
minciare dai Severi. Queste ^vengono rappresentate nella storia solo 
attraverso epitaffi) vagamente laudativi, gli ùnici riassunti in nostro 
possesso su quelle esistenze oscure. Non ci insegnano nulla, però 
sono molto commoventi. Queste immobili addormentate ^vengono 
complimentate per la loro castità, la loro obbedienza, la loro fedeltà, 
la loro applicazione ai lavori domestici. Vengono particolarmente 
lodate quelle che si sono sposate una sola volta o che hanno allat¬ 
tato i propri figlLJLFrbilia, moglie di Primo, è morta a ventitré anni, 
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amata da tutti i suoi: « Per me era più che la vita » dice suo ma¬ 
rito, prima di risposarsi. Un altro afferma: « Alla mia cara moglie, 
con la quale ho vissuto diciotto anni, senza mai aver avuto un mo¬ 
tivo di lamentela ». Questo buon marito, che ebbe un cosi lungo 
periodo di felicità, annuncia di essersi giurato di « non prendere 
mai più un'altra moglie ». Una formula, raccomandata dai marmo- 
rini, era la seguente: « Mai mi è stata causa della benché minima 
pena ». La si trova ripetuta spesso. Altrove appare con questa inge¬ 
gnosa variante: « Giammai mi ha procurato un dispiacere, se non 
con la sua morte ». Da tutto questo appare che la monogamia non 
è una soluzione insopportabile. Tuttavia un brontolone afferma: 
« Il giorno della sua morte ho manifestato la mia riconoscenza 
agli dei ed agli uomini ». Questi epitaffi ci ricordano una caratte¬ 
ristica di cui ci si dimentica troppo spesso, quando si parla delle 
Isonne dell'antichità. Morivano in età molto giovane. Il parto era 
un’avventura e il mestiere di donna non era senza pericolij Questi 
umili dettagli la storia non li registra, perché è scritta dagli uomini. 


Corrispondenza e certificati 

Certamente queste testimonianze sono scarne. Ma gli storici che 
non si sono accontentati di credere a Giovenale, Marziale e Tertul¬ 
liano dicono la stessa cosa. La corruzione della società romana spesso 
è stata un facile tema letterario. Il miliardario Svetonio, nei più bei 
giardini del mondo, compone da dilettante un ritratto in cui contrasti 
e chiaroscuri lo occupano più dell'umile ricerca della verità. Lo 
stesso Tacito, genio tenebroso, è un pittore che ama un po' troppo i 
colori bronzei dell'odio. Quando Io si legge con attenzione, vi si 
sorprende più di una contraddizione. Ammiano Marcellino, san Gero¬ 
lamo e lo stesso Salviano, che ha più talento di loro, spesso sono 
retorici e si dilungano nell'indignazione. Per lo meno questa è 
la conclusione che Gaston Boissier ha tratto da un'inchiesta appro¬ 
fondita. Le corrispondenze che ci rimangono ci illustrano la cerchia 
in cui vivevano i grandi signori romani come Simmaco, o i provin¬ 
ciali importanti come Ausonio. « Ci rivelano » dice Ferdinand Lot, 
« dei grandi signori umani, preoccupati di educare i propri figli, di 
aiutare i propri amici e che sembrano ottimi mariti. L'impressione 
non è meno favorevole di quella che si prova leggendo Plinio il Gio¬ 
vane sulla società dei Traiani e degli Antonini ». u Si deve allora 
credere che le mogli di questa brava gente si comportassero, ogni 
giorno, come donne da poco? « Simmaco crede di vivere in un 
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secolo amico della virtù » precisa ancora Ferdinand Lot. In verità 
aggiunge, subito dopo, che Simmaco è un imbecille. Ma proprio 
perché è un imbecille che non ha saputo vedere l'atrocità della sua 
epoca, significa che doveva ancora sussistere una vernice di buone 
maniere e di decenza, che, nel suo linguaggio, egli chiamava « virtù ». 
E il severo Fustel de Coulanges* finisce per dare, lui stesso, questo 
attestato di benemerenza: « Niente ci fa sospettare che fosse una 
società fondamentalmente corrotta ». Questa fraseologia da ammini¬ 
stratore sia dunque dolce alla memoria delle giovani Romane, che 
attraversarono quei periodi immorali senza accorgersi che lo fossero. 
Questo fu il destino di molte donne, anche in altri secoli altrettanto 
agitati. 


• Numa Denis Fustel de Coulanges (1830-1889), storico francese, direttore 
della Scuola Normale Superiore di Parigi e professore di storia medioevale alla 
Sorbona. La sua opera principale è La ville ancienne (1864) in cui pone alPorigine 
dello Stato antico, in Grecia e a Roma, il culto religioso degli antenati e del foco¬ 
lare domestico. ( N.d.T .) 
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Vili 


Le donne dei primi secoli cristiani 


iLa comparsa del cristianesimo segue un momento fondamentale 
nella storia della donna, per il significato completo, nuovo, che dà 
alla sua esistenza e per la profonda eguaglianza che le conferisce 
con l'uomo nella salvezzaj Ma questa rivoluzione spirituale non 
venne accompagnata da uno spettacolare cambiamento dei costumi. 
Fu un processo tutto interiore. I rapporti degli uomini fra loro, 
i rapporti degli uomini con le donne, dapprincipio non cambiano 
sensibilmente. Jn apparenza non c'è una vera e propria rivoluzione 
cristiana nella storia della donna, ma soltanto figure di donne cri¬ 
stiane o modi di vita cristiana che si stagliano sullo sfondo immutato 
della vita romana^ 


Il parere di san Paolo 

^Questa nuova fisionomia femminile, tipica del mondo cristiano, 
va cercata, per prima cosa, nella Chiesa. Nella Chiesa o piuttosto 
nelle comunitàjlnfatfi per tre secoli non esiste la Chiesa, nel senso 
amministrativo della parola, ma solo comunità cristiane che vanno 
via via organizzando il proprio inquadramento e la propria disci¬ 
plina. 

\Dapprima le donne furono piene d'iniziativa e, per cominciare, 
nelle piccole sinagoghe non gerarchizzate dei primi tempi, si conces¬ 
sero insolite permissionij Per comprenderne l'importanza bisogna 
fare riferimento alla Legge dei Giudei, che non ammetteva le donne 
nel Tempio, se non a condizione di un mutismo assoluto, accompa¬ 
gnato da una totale obbedienza e con l'esclusione di qualsiasi fun¬ 
zione. ^Ma le piccole comunità cristiane hanno bisogno di tutte le 
forze militanti e le donne rendono enormi servizi, sono eccellenti 
propagandiste. Esse vengono destinate soprattutto al settore del 
mutuo soccorso, dell'assistenza, delle consolazioni, vale a dire all'at¬ 
tuazione in pratica del dovere di amore reciproco^ Da un giorno 
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all'altro, ^nelle comunità cristiane, le donne vengono quindi inve¬ 
stite di responsabilità pratiche, evidentemente senza un carattere uffi¬ 
ciale^ ma che danno loro un ruolo molto piu importante che nelle 
comunità giudee. 


« L'uomo è il capo della donna » 

Un carattere peculiare della nuova setta permise loro ben altri 
sogni: i primi cristiani, avendo deciso di svincolarsi dai dottori della 
Legge, si aspettavano molto dall'ispirazione evangelica che doveva 
soffiare sopra i fedeli e ogni fedele aveva dunque diritto di prendere 
la parola nel Tempio, di esortare, testimoniare, profetizzare. In un 
primo tempore donne credettero, di potersi associare cosi alla vita 
spirituale della comunità^ queste iniziative si manifestarono soprat¬ 
tutto nelle comunità dei Gentili, reclutati dai Grecia i quali noa 
erano ostacolati dai ricordi della. Legge.. Naturalmente, alPinizio, vi 
fu un certo imbarazzo. Il primo incidente si verificò a Corinto. 
Alcune donne prendevano la parola nel Tempio e profetizzavano. 
"Pretendevano inoltre di rinunciare al velo imposto loro dalla tradi¬ 
zione Questo fu riferito a san Paolo, che trattò Pargomento, insieme 
ad altri, in alcuni passi della Prima epistola ai Corinti. Si avverte una 
certa esitazione nella sua risposta: non sulla questione del velo. Su 
questo punto fu categorico: non portare il velo è un abominio. Ma 
prendere la parola nel Tempio, istruire e profetizzare non è ripro¬ 
vevole, e non è per nulla proibito alle donne. Su questo punto, da 
parte di san Paolo non vi sono riserve. Soltanto, molto affettuosa¬ 
mente, molto discretamente, sempre col suo modo risoluto e insieme 
dolce, Paolo ricorda alle donne la loro inferiorità fondamentale. 
« Voglio sappiate che Cristo è il capo di ogni uomo e l'uomo è il 
capo della donna... L'uomo non è stato ricavato dalla donna, ma la 
donna è stata ricavata dall'uomo, l'uomo non è stato creato per la 
donna, ma la donna è stata creata per l'uomo. »* Questo deciso rife¬ 
rimento alle Scritture assegna alla donna, con un tratto di penna, 
una posizione secondaria, una condizione di sottomissione, nella città 
di Dio. E Paolo sottolinea la sua affermazione con una certa energia, 
con una formula che si trova solo in questo punto d e\Y E pistola: 
« Se qualcuno si compiace di contestare, noi non abbiamo questa 
abitudine e neppure le Chiese di Dio ». 

Questa definizione di Paolo prevarrà e lascerà la sua impronta 
definitiva sul Cristianesimo. Si potrebbe anche affermare che traccia 
una linea di demarcazione, istituita dal Cristianesimo per proteggersi 
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dalle invasioni del femminismo, che, nella Chiesa d'Oriente, furono 
numerose. In Occidente i tentativi per mitigare questa posizione 
furono rari, e quelli che vengono ricordati sono ispirati dalla sensi¬ 
bilità o dalle fantasticherie filosofiche, piuttosto che dal dogma. 


Primi militanti della castità 

La stessa Epistola ai Corinti intervenne in una situazione meno 
filosofica. A Corinto, grande città molto corrotta, esisteva un gruppo 
di giovani cristiane che aveva fatto voto di verginità. Non era una 
situazione facile da sostenere in una città greca, in cui non si aveva 
alcunaldea di ciò che noi chiamiamo « una giovane ragazza » e in 
cui non si pensava minimamente che potesse esistere. Per non essere 
causa di scandalo, queste giovani persone immaginarono di realiz¬ 
zare dei « matrimoni bianchi », che chiamavano fidanzamento, con 
altrettanti giovani disposti a vivere la stessa vita. Paolo non rispose 
direttamente su questa situazione, ma si capisce che non la giudica 
molto soddisfacente. In cambio risponde, e con molta ragionevo¬ 
lezza, sul matrimonio, dando una specie di consulenza destinata 
anch'essa a fare testo. Tutto lo spirito della sua risposta si trova 
nella prima frase che è, in definitiva, una risposta indiretta alla 
domanda precisa sul « matrimonio bianco »: « Io penso sia bene 
per l'uomo non toccare una donna. Tuttavia, per evitare Pimpudi- 
cizia, ognuno abbia sua moglie e ogni moglie abbia suo marito » 2 e 
Paolo spiega prudentemente, ma con franchezza: « Il marito dia a 
sua moglie ciò che le deve e la moglie si comporti nello stesso modo 
con suo marito... Non privatevi Puno con Paltro, a meno che non 
si tratti di un comune accordo per un determinato tempo al fine di 
dedicarsi alla preghiera, poi tornate insieme, per paura che Satana 
non voglia tentarvi attraverso la vostra incontinenza ». 3 

Da questa posizione, piena di buonsenso, si può dedurre che il 
« matrimonio bianco » non sia una soluzione desiderabile. Paolo non 
lo dice espressamente, ma in cambio, lui stesso fa altre deduzioni. 
Per i celibi e per le vedove: « A coloro che non sono sposati e alle 
vedove io dico che è bene per loro rimanere come sono. Ma se man¬ 
cano di continenza, si sposino, perché è meglio sposarsi che bru¬ 
ciare ». 4 Per le famiglie: « A coloro che sono sposati io ordino, non 
io ma il Signore, che la moglie non si separi dal marito e che il 
marito non ripudi la moglie ». 5 Per le vergini: « Io non ho un ordine 
del Signore, ma do un consiglio... ecco quello che stimo giusto a 
causa dei tempi difficili che si avvicinano: è bene che un uomo sia 
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cosi. Sei legato ad una donna, non cercare di rompere questo legame; 
non sèi legato ad una donna, non cercare una donna. Se sei sposato, 
non hai peccato; se la vergine si è sposata, non ha peccato». 6 E 
Paolo precisa solamente che il matrimonio rischia di essere una sor¬ 
gente di distrazione, perché, dice: « Colei che non è sposata si preoc¬ 
cupa delle cose del Signore per essere santa di corpo e di spirito, 
colei che è sposata si preoccupa delle cose del mondo, dei mezzi per 
piacere a suo marito ». 7 

È meglio sposarsi che bruciare 

Si rendeva conto della condanna implicita che dava cosi sul 
matrimonio? È chiaro che san Paolo riduce il matrimonio al minimo: 
« Meglio sposarsi che bruciare ». È un semplice rimedio per non 
sentirsi ossessionati, una definizione igienica che peraltro non è esal¬ 
tante. Il matrimonio, pensa san Paolo, corrisponde allo stato di 
natura (o a una necessità della natura), mentre la verginità è lo stato 
di natura del cristiano, lo stato di natura che si accorda con la 
nascita a una nuova vita, a una nuova natura simboleggiata dal bat¬ 
tesimo. Dell'unione delle anime non si parla nemmeno. Le anime 
non vanno insieme verso la salvezza: dalla « porta stretta » si passa 
uno per volta. E Paolo lo ricorda nella stessa lettera, trattando con 
una certa disinvoltura dei matrimoni misti tra cristiani e pagani, che 
gli sembrano pressappoco indifferenti. Sotto la consueta moderazione 
di Paolo, sotto la sua dolcezza, si riconosce la mano di ferro del¬ 
l'apostolo. Il matrimonio non serve alla salvezza, non è che una 
medicina contro gli aculei della, carne. Ed allora cosa importa 
l'eguaglianza dell'uomo e della donna, in questa somministrazione 
di un calmante? 

Questa concezione del matrimonio sembra molto più severa per 
la donna che non l'argomento della sua inferiorità essenziale. Vi si 
ritrova tutta l'indifferenza dei primi cristiani all'ordine della natura. 
Anche se questo ordine non fosse viziato alla base dal peccato origi¬ 
nale, a cosa servirebbe « dato che il Cristo deve ritornare »? Questo 
piccolo inciso, che passa quasi sempre inosservato ma che è carico di 
significato, è molto importante: « a causa dei tempi difficili che si 
avvicinano ». Tutto è inutile, perché tutto è provvisorio, e neppure 
provvisorio, ma minacciato da un crollo « imminente ». È inutile il 
matrimonio, inutile la difesa dello Stato, la sorveglianza alla fron¬ 
tiera. Paolo risponde perché è necessario rispondere a questi catecu¬ 
meni tanto devoti, tanto coraggiosi, che l'amano tanto. Ma a che prò 
rispondere? Non hanno forse capito l'essenziale? 
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La brutalità di san Paolo è mitigata in primo luogo dal sua 
spirito di benevolenza e di carità - si rivolge alle donne sempre con 
molto affetto - e poi da una corrente femminista, al potere della 
quale non può rimanere insensibile. È abbastanza evidente che, in 
quella comunità di Corinto alla quale si rivolge, le donne avevana 
assunto una grande importanza. San Paolo ha potuto avere perso¬ 
nalmente la prova della loro azione missionaria e militante. A Co¬ 
rinto quella Priscilla, moglie di Aquila, che egli nomina alla fine 
della Prima epìstola ai Corinti , ha provocato la conversione del ricco 
giudeo greco Apollo, diventato uno dei membri più influenti e pro¬ 
babilmente uno dei benefattori delle comunità di Oriente che Paolo 
dirige. 3 Sono ancora Priscilla e Aquila che hanno nascosto Paolo, a 
prezzo della loro vita, e gli hanno permesso di sfuggire ai suoi perse¬ 
cutori. Un'altra donna della comunità di Corinto, Febe, riceve da 
Paolo l'importante missione di trasmettere alla comunità di Roma il 
messaggio che noi conosciamo col titolo Epistola ai Romani . Questi 
non sono casi eccezionali. Basta leggere le « citazioni all'ordine del 
giorno » alla fine dell'Epistola ai Romani per vedere che in questa 
lungo elenco vengono citate parecchie « compagne » della sezione 
femminile che si sono dimostrate specialmente attive. 9 Ed a Filippi, 
che è una delle sue comunità preferite, san Paolo fa una conferenza 
nella sinagoga davanti*a un auditorio esclusivamente femminile. 
Vedremo ancora che, nella cerchia di san Paolo, uno dei suoi disce¬ 
poli, san Luca, dà una versione particolarmente « femminista » del 
Vangelo. 


Esitazione e imbarazzo 

Dopo san Paolo, la Chiesa segue la stessa linea di benevolenza 
« femminista», che si accentua in certe epoche, come nei periodi 
di persecuzione, o si rafforza in certe regioni, soprattutto in Oriente, 
ma è sempre temperata da un energico richiamo alla condizione dr 
inferiorità della donna. Certo sono molto amate, non si risparmia 
loro la propria ammirazione. È molto amata la coraggiosa piccola 
Blandina, intrepida e fragile, che subì il martirio davanti agli altri 
cristiani di Lione e di Vienne con una fermezza miracolosa e inso¬ 
spettata. È molto amata anche la coraggiosa piccola Felicita, giovane 
schiava, appena donna come Blandina, che subì il martirio in un 
modo altrettanto esemplare, venticinque anni più tardi, davanti av 
suoi fratelli di Cartagine: e questo quando tanti altri « crollavano », 
altri che erano uomini, dignitari, venerabili. Sono molto amate e 
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ammirate, ma come il piccolo Viala e il tamburino Bara della Rivo¬ 
luzione francese, come immagini da Épinal dell'epopea cristiana.* 
E questo non cambia nulla alFessenziale, a quella convinzione d'infe¬ 
riorità della donna, nello stesso tempo profondamente cristiana, 
profondamente romana e profondamente giudea. 

Viene loro dato da rosicchiare l'osso della castità. Clemente 
d'Alessandria amplifica la piccola frase dell 'Epistola ai Corinti sulla 
esclusività reciproca che gli sposi sono tenuti ad osservare** e va 
ancora più lontano. Proclama che lo spirito di Dio ispira egual¬ 
mente uomini e donne. È il titolo di uno dei suoi opuscoli ed è anche 
un commento a san Paolo. Ma si sente che si tratta di uno di quei 
limiti che la Chiesa non lascia superare volentieri nemmeno in 
tempo di persecuzione. All'inizio del il secolo, in un periodo relati¬ 
vamente calmo, le Epistole a Tito e a Timoteo, abusivamente attri¬ 
buite a san Paolo, tolsero alle donne il diritto di istruire e di profe¬ 
tizzare che san Paolo aveva implicitamente riconosciuto loro. « La 
donna ascolti l’istruzione in silenzio e con completa sottomissione. 
Non permetto alle donne di insegnare e neppure di avere autorità 
sull'uomo. » 10 E la pesante porta della teologia si chiude sulla colpe¬ 
vole in modo « consequenziale »: « Perché Adamo è stato fatto per 
primo, Èva dopo: e non è stato Adamo ad essere sedotto, è la 
donna che, sedotta, si è resa colpevole di trasgressione ». u Senza dub¬ 
bio è nella stessa epoca che una mano sconosciuta aggiunge all'Epi- 
stola ai Corinti questo passaggio, che ha lo stesso significato ed è 
probabilmente apocrifo : u « Le donne tacciano nelle assemblee, per¬ 
ché non è loro permesso di parlare, e siano sottomesse, cosi come lo 
dice anche la Legge. Se vogliono essere istruite su qualche cosa, lo 
chiedano ai loro mariti a casa ». 13 


Santa Tecla, le Chiese d’Oriente 

1 periodi di persecuzione addolciscono questo rigore. Clemente 
d’Alessandria non è il solo « femminista ». Il prete sconosciuto del¬ 
l'Asia Minore che, verso il 180, scrive una biografia di san Paolo 
alquanto sospetta, fabbrica anche lui un'altra immagine da Épinal, 


* Joseph Agrieoi Viala e Joseph Bara caddero giovanissimi nel 1793 combat¬ 
tendo per l’ideale repubblicano. A Viala furono decretate le onoranze pubbliche al 
Pantheon; Bara fu celebrato da Chénier nel Chdnt du départ . Al museo dell’Épinal 
è conservata una bellissima raccolta di immagini e stampe popolari dal XII al XIX 
secolo. ( N.d.T .) 

** « La donna non ha alcuna autorità sul proprio corpo, ma l'ha il marito e, 
similmente, il marito non ha alcuna autorità sul proprio corpo, ma l’ha la donna » 
(/ Cor. t 7, 4). 
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la miracolosa leggenda di santa Tecla che a lungo verrà citata 
accanto a quelle delle piccole martiri di Lione e di Cartagine: una 
pioggia torrenziale spegne il rogo verso il quale viene condotta, nel 
circo le belve le leccano i piedi invece di divorarla, le corde che 
la legano si rompono quando dev’essere squartata. E santa Tecla, 
sfuggita a tutti questi supplizi, muore ad ottant’anni, dopo aver ben 
lavorato nella vigna del Signore, vale a dire istruito i suoi contem¬ 
poranei con la parola e con l’esempio, senza lasciarsi influenzare dal 
funesto precedente ricordato dalla teologia. 

Il sacerdote siriano che racconta questa bella storia non era in 
odore di santità a Roma. E certe comunità orientali non erano meglio 
considerate. Filosofi neoplatonici avevano fatto resuscitare all’ori¬ 
gine della creazione quell’« androgino » inventato dalla fantasia 
sempre aberrante di Platone. Filone d'Alessandria si dilettò a far 
volteggiare quell’interessante creatura e alcuni rabbini se ne impa¬ 
dronirono. 14 In qualche Chiesa d’Oriente, vi furono creatori di imma¬ 
gini che avevano curiosamente femminilizzato la figura di Gesù. 
Leipoldt segnala una di queste effigi nel Museo delle Terme. 15 La 
setta dei Montanisti, che sorse alla fine del n secolo e che i papi 
Eleuterio e Zefirino dovettero condannare, sosteneva che lo Spirito 
Santo comunicava direttamente le sue ispirazioni ai fedeli e affer¬ 
mava, come Clemente di Alessandria, che le donne potevano essere 
ispirate come gli uomini. I Montanisti documentavano le loro affer¬ 
mazioni portando a dimostrazione alcune profetesse, di cui una, 
chiamata Massimilla, fece gran rumore. Una Frigia, la quale forse 
apparteneva a questa setta, dichiarò che Cristo le era apparso in una 
visione sotto sembianze femminili. 16 Le piccole sette montaniste che 
si ostinarono nell’eresia, dopo la condanna pontificale, proclamarono 
risolutamente l’eguaglianza dei due sessi. Una di queste, i cui mem¬ 
bri erano chiamati Quintiliani, resistette sino al iv secolo: non 
solo aveva delle profetesse, ma anche donne in qualità di vescovi e 
di preti. Queste cose non meravigliavano nessuno in Oriente. Ma 
la Chiesa d’Occidente, sempre più romanizzata, considerava tali 
iniziative come esibizioni indecenti. Molte donne furono ricoperte di 
omaggi e di gentilezze, ma non si permise loro di ignorare i limiti 
del loro potere. Frequenti letture delle Epistole, che erano di regola 
nelle comunità, periodicamente ricordavano la loro condizione. Il 
saggio Teodoreto di Ciro,* che ebbe grande influenza nel iv secolo. 


• Teologo siriano (393-458), vescovo di Ciro e ultimo grande rappresentante 
della scuola antiochena. Dopo la sua morte i suoi scritti furono condannati in se* 
guito allo scisma dei Tre Capitoli. ( N.d.T .) 
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forni loro un testo di meditazione supplementare. Tolse loro l'illu¬ 
sione di essere state create, come Puomo, « ad immagine di Dio ». 
In realtà, la loro natura non era che un riflesso. Era Puomo, Puomo 
glorioso, che era stato creato « ad immagine di Dio »: la donna era 
stata creata soltanto « dopo Puomo ». In rapporto a Dio non era 
che « Pimmagine di un’immagine ». 17 Queste sono parole definitive 
che predispongono alla modestia. 

Vedove, vergini, diaconesse 

Tuttavia|i cristiani fecero qualcosa di positivo in favore delle 
donne. Nella Chiesa diedero loro i gradi di vedove e di vergini^ 
L’uomo si aggira come un fantasma fra questi due termini. Poterono 
essere anche diaconesse, espressione ancora più ambigua. 

Per la verità, questa carica è malconosciuta. Il vocabolo è ricor¬ 
dato nel XIX canone del Concilio di Nicea e indica qui una fun¬ 
zione; con lo stesso significato è adoperato in una lettera di Plinio 
il Giovane che tratta del suo proconsolato di Bitinia. 18 Ma dapper¬ 
tutto, quando lo si trova scritto in latino, sembra indicare soltanto 
la moglie di un diacono. Le diaconesse sono menzionate nel v secolo 
nelle Chiese d’Oriente da Teodoro di Mopsuestia,* il quale peraltro 
viene considerato un temerario tanto che le sue opinioni furono con¬ 
dannate nel Concilio ecumenico del 553, e anche da Teodoreto di 
Ciro che fu suo allievo, e da Pelagio che, del resto, non è un’autorità 
su cui fare affidamento. 19 Nel in secolo, le Didaskalia della Chiesa di 
Siria raccomandavano Pimpiego delle diaconesse per le missioni che 
i diaconi difficilmente potevano compiere, cioè catechizzare le donne 
delle famiglie pagane, accompagnare e sostenere le catecumene, 
durante Pimmersione del battesimo e cospargerle con Polio riser¬ 
vato per Punzione, visitare i malati, curarli, occuparsi della loro 
igiene. A vero dire, non di funzioni di un ministero, ma piuttosto 
di servizi che si possono affidare, per convenienza, alla moglie di 
uno dei dignitari della Chiesa o a qualsiasi altra donna di fiducia. 
Non è dunque possibile dedurre l’esistenza di una dignità speciale 
nemmeno nelle comunità d’Oriente, nonostante che in certe Chiese 
si sia potuto fare altrimenti. In effetti, gli autori citati più sopra, 
parlano delle qualità necessarie a una donna affinché possa essere 
scelta per questo servizio, il che non può essere interpretato se non 
in riferimento ad una designazione speciale. 

* Teodoro fu vescovo di Mopsuestia dal 392 al 428. Fu uno dei protagonisti 
della controversia teologica detta dei Tre Capitoli, riguardante Tunione ipostatica 
in Gesù Cristo. ( N.d.T .) 
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jLe vergini e le vedove avevano una situazione meglio definita. 
Le prime sono ricordate da molto tempoj visto che si trovano nelle 
Epistole a Tito e a Timoteo, di poco posteriori a san Paolo; anzi, vi 
^occupano un posto importantej perché in queste Epistole sono rac¬ 
comandati due tipi di comunità: una sotto la direzione dei vescovi 
e dei diaconi, l’altra sotto la direzione degli anziani e delle vedove.® 
^Con molta cura vengono distinti due tipi di vedove: quelle che 
vivono nella propria famiglia e quelle che sono prese a carico dalla 
comunità. Sembra che soltanto queste ultime siano considerate come 
vere funzionane della Chiesa. Il loro reclutamento è regolamentato: 
debbono avere sessantanni ed essersi sposate una sola volta, le 
vedove più giovani vengono eliminate per la loro fragilità. I loro 
compiti non sono cosi ben precisati come si vorrebbe: pregano per 
gli altri fedeli, sono incaricate di missioni di assistenza e di aiuto, 
lavano i piedi degli ospiti e dei poveri/A Roma, alla fine del i secolo, 
Erma le incarica del catechismo e delle classi elementari; sant'Igna- 
zio e san Policarpo le menzionano. Le Costituzioni apostoliche 
apocrife del il secolo raccomandano la nomina di tre vedove per 
ogni comunità, due perché intercedano con le preghiere a favore dei 
fedeli e preparino le cerimonie, una terza, preposta all'assistenza dei 
malati e dei poveri, perché diriga ed aiuti i fedeli associati a questo 
compito. Sant'Ippolito, vescovo di Ostia, precisa che la loro nomina 
è un atto puramente amministrativo: non dev'essere accompagnata 
né dall'ordinazione né dall'imposizione delle mani. 

La tendenza femminista delle Chiese d'Oriente si è manifestata 
con riserva a questo proposito. Le Didaskalia di Siria danno della 
vedova la stessa definizione delle Costituzioni apostoliche , tuttavia 
portando l'età a un minimo di cinquantanni. Ma il seguito è una 
serie di limitazioni e di avvertimenti. Prudentemente vengono tolti 
loro l'istruzione ed i compiti apostolici. Vengono pregate di convin¬ 
cersi che la donna è l'altare di Dio e che il suo posto migliore è quello 
di rimanere continuamente seduta nella propria casa. 21 Era mani¬ 
festo che le vedove incominciavano a diventare ingombranti. 

Questo giudizio un po' severo, d'altronde mitigato da altri testi, 22 
non deve farci dimenticare che^e vedove avevano la fiducia delle 
Chiese e facevano parte, se non della gerarchia, perlomeno del com¬ 
plesso amministrativo. Cosi i cristiani per primi diedero ufficialmente 
alle donne una prova di fiducia collettiva che le società antiche ave¬ 
vano negato loro quasi del tutto. 

La posizione della Chiesa riguardo alle vergini fu molto circo¬ 
spetta. Molte ne erano le ragioni. Se dapprincipio la vedova è un 
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oggetto di uso poco corrente nel mondo romano che favoriva le 
unioni successive, la vergine sembra sia stato un oggetto rarissimo, 
per il quale la società romana non aveva previsto nulla. In seguito 
restrema prudenza con cui la Chiesa trattava il definitivo arruola¬ 
mento delle vedove, veniva ancor più severamente applicata per le 
vergini, proprio per la loro inesperienza^Si è già visto che san Paolo 
si era dimostrato assai poco entusiasta nei riguardi di quel gruppo 
verginale della comunità di Corinto che aveva inventato i « matri¬ 
moni bianchi ». L'idea dell’ascetismo verginale progredisce molto 
lentamente. La leggenda di santa Tecla, nel li secolo, non fu estra¬ 
nea a queste vocazioni. Ma questi splendidi ardori non venivano 
insigniti con qualche dignità speciale. Sant’Ippolito rifiuta loro, in 
modo categorico, qualsiasi investitura: « Non debbono essere con¬ 
sacrate con l'imposizione delle mani » precisa « perché è solo la 
loro decisione che le costringe alla verginità ». a La Chiesa di Siria, 
o perlomeno il gruppo responsabile del Testamento apocrifo di Gesù, 
non osa andare molto oltre. In questo ultimo testo raccomanda onori 
speciali, le colloca alla testa di tutte le altre donne in occasione di 
cerimonie e affida loro il compito di pregare, ininterrottamente, 
accanto alle vedove durante tutta la notte di Pasqua. Ma sono prero¬ 
gative molto esili. 

Prime comunità 

Non si andò mai oltre. Quando alcuni cristiani inclini al rigo¬ 
rismo presero l'iniziativa di andare nel deserto per vivervi da eremiti 
oppure decisero di raccogliersi in piccole comunità, vennero imitati 
da qualche gruppo di vergini. Questo zelo venne accolto senz'altro 
con molta educazione. Qualche comunità orientale lo incoraggiò, 
ma sempre con prudenza e, talvolta, con commenti che sembrano 
singolari. Teodoreto, per lodare Marana e Kyra, che avevano isti¬ 
tuito una piccola comunità siriana, cerca di far capire il loro modo 
di vita, spiegando che assomiglia alla vita che si svolge neH’harem 
(xópTj frci fraXapsvópLevT)). Ci si chiede se questo paragone doveva 
far nascere delle vocazioni. Altri aspetti della loro attività suscita¬ 
vano nuove obiezioni. Alla fine del iv secolo, Giovanni Crisostomo, 
vescovo di Costantinopoli, sin dal suo arrivo dovette ricorrere a 
misure energiche nei confronti delle ancelle o sorelle spirituali, che 
troppo volentieri condividevano la vita dei diaconi. Questa espe¬ 
rienza, rinnovata dall'iniziativa che già aveva imbarazzato san Paolo, 
era pericolosa. A Cartagine era finita in una vicenda molto spia¬ 
cevole, a proposito della quale sant’Agostino mostra una certa esita- 
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zione, perché la colpevole, nonostante la flagranza, protestava la sua 
innocenza. In questa circostanza, san Cipriano fu categorico, tro¬ 
vando, con molto buonsenso, che queste situazioni equivoche com¬ 
portavano troppi rischi. Anche quando l'imprudenza non si spin¬ 
geva troppo lontano, la giovinezza di queste cristiane troppo zelanti, 
la loro grazia, la loro naturale ingenuità, l'ambiguità della loro 
situazione nella Chiesa, creavano grossi problemi. Giovanni Criso¬ 
stomo, dalFalto del suo pulpito, tuonava contro le loro cuffie troppo 
civettuole, la loro modestia troppo provocante e rimproverava loro 
di essere, in fatto di civetteria, « esperte come attrici », espressione 
molto forte del suo vocabolario. Si finiva per sorridere di loro e i 
dottori più chiaroveggenti si felicitavano per la circospezione sem¬ 
pre dimostrata dalla Chiesa a loro riguardo. 


Il celibato ecclesiastico, discussioni sulVastinenza 

Divisa tra una benevolenza di principio nei confronti delle donne 
ed una diffidenza ricavata dalle Scritture e talvolta confermata dai 
fatti, la Chiesa del Basso Impero non traeva dalla contemplazione 
dei suoi fedeli quella consolazione che si potrebbe credere. Legi¬ 
fera ed esorta ma, a quanto pare, si rivolge solo a poche persone, 
visto che i cambiamenti sono minimi. La castità continua ad essere 
la sua più grande preoccupazione. All'inizio tutto si svolgeva con 
bonomia. Pietro era sposato e padre di famiglia; Filippo aveva tre 
figlie. Nei loro viaggi apostolici, i primi confessori della fede porta¬ 
vano con sé la moglie. 24 Nessuno vi trovava il minimo inconveniente, 
nemmeno san Paolo che teneva la cassa. Per due secoli non si ebbero 
prescrizioni speciali per i sacerdoti e per i vescovi. Le Costituzioni 
apostoliche , tardive, si limitano ancora a raccomandare che non si 
risposino in caso di vedovanza. Nel li secolo il concilio di Elvira per 
la prima volta impose una limitazione. Nel XXXIII canone, stabi¬ 
lisce che i preti e i vescovi sposati dovranno vivere nell'astinenza e 
che, pena la deposizione, non è permesso loro avere figli. 25 Non 
sembra che questa decisione sia stata presa alla lettera. Pare che il 
celibato ecclesiastico sia stato introdotto nella tradizione solo pro¬ 
gressivamente, nel corso del iv secolo. Alla fine del iv secolo, si 
vede Sinesio di Cirene che, nominato vescovo di Tolemaide, avverte 
i suoi correligionari di essere ben deciso a conservare sua moglie e 
anche a farle dei figli, se ne avesse voglia. 26 In tutto l'Occidente, 
molto dopo il iv secolo, non mancheranno gli esempi di preti sposati. 

Per quanto riguarda i fedeli, questa castità, idea fìssa dei Padri 
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della Chiesa, non fu più facile da accettare. Per prima cosa, non 
aveva alcun riferimento in nessun testo del Vangelo. Il Cristo si 
era limitato a dire che non si doveva ripudiare la moglie senza un 
motivo grave, e questa parola di buonsenso trovò negli apostoli 
ascoltatori cosi poco preparati, che essi ingenuamente gli risposero 
che « a queste condizioni » era meglio non sposarsi. 27 Per san Paolo, 
nonostante personalmente fosse molto rigido su questo punto, l'asti¬ 
nenza era una « raccomandazione » e non un « obbligo ». Non pre¬ 
tese dai fedeli che imitassero il suo modo di vivere. 23 

Tuttavia questa nozione di astinenza fece dei danni. Trasportata 
sull'alto mare delle eresie venne sballottata da uno scoglio all'altro. 
Dal i secolo gli Ebioniti, che predicavano la povertà volontaria, 
predicavano anche la comunanza delle donne. Cerinto, giudeo di 
Antiochia considerato l'avversario di san Paolo, popolava il Para¬ 
diso di uri . Nel n secolo Basilide, pitagorico e credente nella metem¬ 
psicosi, sosteneva come Freud che le passioni non sono altro che 
moti dell'anima e non possono essere soffocate senza provocare 
grandi pericoli. Carpocrate, suo discepolo, annunciava che dopo la 
morte coloro che avevano resistito alla concupiscenza venivano 
puniti. Suo figlio Epifanio, che mori a diciott'anni e che fu quasi 
divinizzato, voleva che si mettessero in comune tutti i beni e tutte 
le donne. Questi teorici venivano accusati di mettere in pratica le 
loro idee, offrendo le mogli ai loro ospiti alla fine del pasto, dopo 
aver prudentemente spento le luci. I Valentiniani sostenevano che 
Dio concedeva la sua grazia a suo piacere e che i « perfetti » ai quali 
l'aveva accordata non dovevano preoccuparsi dei loro peccati appa¬ 
renti e neppure privarsi dei piaceri. 

Le tesi contrarie venivano sostenute con altrettanta testardag¬ 
gine da altre sette. Nel n secolo. Montano si presentava come un 
feroce difensore del celibato. Si faceva seguire da due profetesse 
che presiedevano ai più atroci castighi per il delitto di fornicazione. 
Tertulliano, che alla fine si uni ai Montanisti, nel suo trattato Della 
Pudicizia affermò che chi fosse caduto nella fornicazione o nell'adul¬ 
terio, dopo aver ricevuto il battesimo, non aveva diritto alla confes¬ 
sione. Lo stesso Tertulliano dedicò un altro trattato a sua moglie 
(Ad Uxorem) per convincerla dell'inutilità del matrimonio per un 
cristiano, dato che la soddisfazione dei sensi, la posizione nel mondo 
ed anche la procreazione dei figli sono fini perfettamente indifferenti 
alla salvezza. Marcione, eretico del n secolo che ebbe molti seguaci 
in Africa, rifiutava il battesimo ai fedeli che non facevano voto di 
astinenza. Ed i recenti lavori di Arthur Voòbus e di Bertold Spuler 
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confermano che, nel n e nel ni secolo, effettivamente molte Chiese 
di Siria ammettevano al battesimo solo coloro che facevano voto 
di castità. 29 Infine tutti sanno che Origene si mutilò per non avere 
simili preoccupazioni. 

Questi eccessi di zelo imbarazzavano i Padri della Chiesa. Deme¬ 
trio, vescovo di Alessandria, ricordò che la mutilazione di Origene 
era contraria alle leggi della Chiesa e lo fece deporre ed anche sco¬ 
municare. Marcione venne scacciato dalla Chiesa. Tertulliano se ne 
separò con i Montanisti e il suo trattato Della Pudicizia è una pole¬ 
mica col vescovo di Roma che rifiutava di essere altrettanto rigo¬ 
roso. Gli Ebionisti, i partigiani $i Basilide e i seguaci di Epifanio 
vennero cacciati dalla Chiesa sin dal loro apparire. Ma infine erano 
tutti cristiani e testimoniavano del turbamento che fomentava questa 
nuova idea, contraria sia alla tradizione giudea, che trasforma la 
fecondità in una benedizione di Geova, sia ai miti della morale 
romana che portavano a modello Cornelia con i suoi dodici figli. 

Per la verità, questa ossessione dell'astinenza è comprensibile 
nella generazione che credette imminenti il ritorno di Gesù e il giu¬ 
dizio universale. Ma poi, quando l'attesa fu meno drammatica, que¬ 
sta preoccupazione dominante non ha forse avuto l'effetto di relegare 
nell'ombra altre esigenze del cristianesimo più belle, più generose, 
più esaltanti? La logica di Origene non è forse un segnale d’allarme? 
Alla fine) l'astinenza volta la schiena alla vita. La risposta dei Padri 
della Chiesa è che volta la schiena alla vita di questo mondo, per 
portare alla vita eterna; che è la vera vita. Ma c'è veramente solo 
questo misero mezzo per arrivare alla vita eterna? Giovanni Criso¬ 
stomo, nel suo trattato Della Verginità , ricorda con forza che la 
verginità è nulla senza le altre virtù ed altrove condanna assoluta- 
mente la follia di Origene. Per fortuna non è il solo a sostenere 
questa tesi. Nel in secolo sant’Ambrogio è sposato e padre di fami¬ 
glia: ciò non toglie nulla alla sua attività. Sant'Ippolito considera 
la verginità come un'opzione personale, che non conferisce alcun 
diritto, e si oppone al fatto di preferire coloro che abbiano fatto voto 
di castità, quando si debbano scegliere vescovi e sacerdoti. 30 Non è 
dunque giusto chiedere conto alla Chiesa stessa delle posizioni 
estreme prese soltanto da qualche Chiesa o da qualche dottore. Ma 
è anche certo che tutti i capi spirituali della Chiesa si siano accor¬ 
dati • sull'eminente virtù della castità. Si sono persino preoccupati 
esageratamente di questo nobile ideale. Ne parlano tanto quanto della 
Santa Trinità, il che significa darle grande importanza. Questa osses¬ 
sione finisce col gettare una zona d'ombra sulla loro vita. Si ha 
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rimpressione che la gioia di vivere sia loro proibita, che la loro 
vita trascorra in un'immensa grotta rischiarata soltanto da una pic¬ 
cola fessura verso la luce: grotta in cui si deve diffidare di se stessi, 
diffidare della vita, diffidare di tutto, grotta costruita con le loro mani 
e che il Vangelo non aveva costruito intorno agli uomini. 


Le versioni femministe del Vangelo 

Per fortuna i fedeli si preoccupavano un po' meno di questa 
virtù dell'astinenza. Continuavano a sposarsi con ostinazione e si 
avvicinavano all'immagine del cristiano ideale a seconda delle pro¬ 
prie forze. I piu ragionevoli fra i Padri della Chiesa sentivano la 
concretezza di questo buon senso. Un'idea nuova, molto estranea 
alla predicazione di san Paolo, aveva rilanciato la donna ai loro 
occhi. Luca, contemporaneo ed amico di Paolo, Giovanni che visse 
ancora piu tardi, avevano diffuso due nuove versioni del Vangelo, 
due versioni femministe, sensibilmente diverse da quelle di Matteo 
e di Marco. Luca fu il primo a ricordare le conversazioni di Gesù 
con le donne, descrisse l'incontro con la peccatrice e il dialogo con 
Marta e Maria. Giovanni completa l'immagine che ci è stata data 
delle due sorelle, parla lungamente di Maria Maddalena e ci fa cono¬ 
scere la Samaritana. Soprattutto, l'uno e l'altro danno un'importanza 
tutt'affatto particolare alla Vergine Maria. L'infanzia di Gesù fu 
raccontata da Matteo dal punto di vista di Giuseppe. Marco, dopo 
di lui, non ricorda la madre di Gesù, se non due volte e in modo 
ambiguo. Al contrario, presso Luca e Giovanni ha un posto impor¬ 
tante. La Vergine Maria, secondo Luca, è stata l'educatrice di Gesù, 
è lei che si vede costantemente accanto a lui sin dalla nascita, è lei 
che l'angelo saluta e che saluta Elisabetta. E con Giovanni si vede 
che svolge un ruolo nella predicazione di Gesù, assiste alle nozze di 
Cana, ha un rango eminente fra i primi discepoli, è l'indimenticabile 
testimone del dramma della crocifissione. Né Luca né Giovanni 
hanno un’idea di ciò che la Chiesa più tardi chiamò il « culto ma¬ 
riano ». Sia l'uno che l'altro hanno propagandato l'idea compieta- 
mente nuova di una « elevazione » della donna attraverso la Vergine 
Maria. Questa idea si sostituisce alla « stima » che san Paolo provava 
per le prime cristiane, il cui zelo e il cui coraggio cancellavano la 
colpa di Èva, « incarna » per dire cosi questa liberazione e finisce con 
la splendida esclamazione di sant*Ambrogio: « Avvicinati, Èva, ora 
che ti chiami Maria ». 

Questa frase assume tutto il suo significato nel in secolo. Fissa, 
« stabilizza » la dottrina della Chiesa sulle donne. Il peccato origi- 
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naie non viene dimenticato, ma la donna « si è riscattata » perché 
è stata associata alla redenzione. Da allora, il problema dell’asti¬ 
nenza cessa d'essere « almeno teologicamente » cosi acuto. Infatti 
la donna non è più queirintermediaria della caduta di cui si è quasi 
costretti a servirsi ancora, per igiene e per soddisfare le basse neces¬ 
sità della procreazione, come ne conveniva san Paolo. Attraverso 
questa sua redenzione, partecipa all'associazione del cristiano col 
Cristo, dunque merita di essere «associata all'eguaglianza per raggiun¬ 
gere la salvezza; non è più una femmina, riscattata certo come tutti 
gli esseri umani, ma di cui ci si serve con diffidenza, ricordando i 
suoi inizi disgraziati; diventa la compagna sulla strada verso la sal¬ 
vezza, l'immagine di Maria che ha portato Gesù e che, sulla terra, 
è stata la creatura più cara al suo cuore. Cosi, a partire dal n secolo, 
non si dice più soltanto come san Paolo: « Ciò che Dio vuole è la 
vostra santificazione, ed è che vi asteniate dall'impudicizia». 31 E 
nemmeno si dice più; « Donne, siate sottomesse ai vostri mariti, 
come si conviene, in onore del Signore ». 32 Queste verità di base ven¬ 
gono ancora ripetute, ma si comincia a presentarle sotto un'altra luce. 


L*« Epistola agli Efesini » 

Lo sconosciuto autore d éìVEpistola agli Efesini in realtà va più 
lontano di questa nozione del tutto negativa del matrimonio. Ripren¬ 
dendo la parola di san Paolo sull'obbedienza, la completa con un 
paragone assai oscuro: « Donne, siate sottomesse ai vostri mariti 
come al Signore, perché il marito è il capo della donna come il 
Cristo è il capo della Chiesa che è il suo corpo... Mariti, amate le 
vostre mogli come il Cristo ha amato la Chiesa ». u Questo paragone 
oscuro viene chiarito in seguito dal commento. Cristo ha santificato 
la Chiesa attraverso la parola, l'ha purificata attraverso il battesimo, 
l'ha resa santa ed irreprensibile, l'ha amata come il suo corpo ed è 
cosi che ha condotto gli uomini verso la loro salvezza: « È cosi che 
i mariti devono amare le proprie mogli come il proprio corpo... E 
per questo che l'uomo abbandonerà il padre e la madre per stare 
con sua moglie e i due diventeranno una sola carne ». Si può notare 
che si tratta ancora di sottomissione. L'uomo glorioso viene parago¬ 
nato a Cristo, la donna in tutto il suo splendore non è che l'immagine 
della Chiesa.. Ma proprio « attraverso l'amore », come è concepito 
nel matrimonio cristiano, può uscire da questa condizione subalterna 
e diventare « una sola carne » col maschio privilegiato al quale viene 
conferita l'analogia col Cristo. Ma non è ancora l'eguaglianza. L'egua- 
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glianza si realizzerà su un altro piano e più gravemente. Ma è già 
una promozione. Niente affatto identica a quella di cui parlava 
sant'Ambrogio. Ma è una promozione che a noi importa forse ancora 
di più, perché la promozione accordata da sant'Ambrogio si basa 
su una assoluzione generale, mentre questa è ottenuta « attraverso 
il matrimonio ». 

Allora vediamo nascere^un nuovo significato del « matrimonio 
cristiano »> Per la prima volta ci accorgiamo della caratteristica del 
matrimonio cristiano, quella caratteristica che precisamente mancava 
al matrimonio romano, all'austera monogamia romana, anche sotto 
la sua forma più ampia.^Si tratta di « un dono reciproco di sé ». Per 
questo, molto più che attraverso la sua paura morbosa dell'impudi- 
cizia, la Chiesa è innovatrice e apre alla donna un avvenire di gioia 
e di possessori Romano nella moglie ama l'altare, la colonna che 
sostiene la santa opera chiamata famiglia romana, l'ama e la rispetta 
proprio per questa sua funzione, a causa dei figli che genererà^ Ed è 
già un'idea molto bella, ma tutta esteriore alla donna, per cosi dire. 
Anche questa idea esclude la famosa impudicizia, ma ugualmente 
può fare a meno dell'amore. J1 matrimonio romano è fondato sulla 
stima.;In fondo a tutto questo si avverte la virilità romana. L'abne¬ 
gazione della donna, nella storia romana è una abnegazione virile, 
le donne sono compagne di combattimento, belle e leali compagne 
del destino. È già qualcosa di molto buono, è già una bella mis¬ 
sione di donna. Majil matrimonio cristiano vi aggiunge questa idea, 
che non vi è matrimonio senza un'unione totale delle anime: non 
c'è più « l'altro », non si tratta più soltanto di condividere, di avere 
lo stesso destino, ora si tratta di una sola persona in due esseri^ un 
nuovo essere, una coppia di « fratelli siamesi ». La sua nascita, la 
sua vita è un mistero come tutti gli altri misteri della religione. « Que¬ 
sto mistero è grande » dice a questo punto VE pistola agli Efesini. 
In realtà, è un gran mistero che il Cristo sia dappertutto e presente 
in tutto nella Chiesa, ma è anche ùn gran mistero che due esseri ne 
formino uno solo, a forza di amicizia e di fiducia. E che la loro 
unione non sia fondata sulla stima, quella del forte per il suo com¬ 
pagno, ma sul dono, sulla schiavitù accettata da ambedue le parti, 
egualmente accettata in vista della salvezza e della vita eterna, scopo 
al quale l'uomo « conduce », scopo del quale l'uomo « risponde »: 
è il fondamento cristiano della sua autorità, egli è il sacerdote nella 
« coppia », come il Cristo è il sacerdote nella Chiesa di Dio. 
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Vita delle donne cristiane 


{Ricostruire la vita delle donne cristiane non è cosi facilejcome, 
si potrebbe credere. Se nonostante le apparenze la società romana 
era una faccenda da uomini, anche il cristianesimo lo fu nella stessa 
misura. 

{Le cristiane formano un coro discreto^ ammassato ai piedi del 
palco e con Tunico ruolo di ascoltare le esortazioni. 

jNon hanno niente che possa distinguerle dalle altre donne del 
loro tempo, se non l'appartenenza al cristianesimo, che è un marchio 
completamente interiore. Durante i primi cinque secoli il matri¬ 
monio cristiano non esiste e i dottori fanno solo rare ed oscure allu¬ 
sioni a una benedizione nuzialej Una delle indicazioni che posse¬ 
diamo ci viene da Clemente d'Alessandria, che visse all'inizio del 
in secolo e biasima in una moglie cristiana la moda delle false 
trecce, affermando che impediscono alla benedizione del sacerdote 
di arrivare fino alla testa della implorante. 34 Un po' più tardi, Ter¬ 
tulliano nella sua Epistola ad Uxorem , fa allusione a una benedi¬ 
zione e a un’autorizzazione da parte della Chiesa. Ma nella stessa 
epoca, sant'Ippolito, molto esauriente in tutti gli altri punti, non 
ricorda nulla di simile, e nessuna disposizione definisce un inter¬ 
vento della Chiesa nell'amministrazione del matrimonio.^Le giovani 
cristiane dunque si sposano come tutte le loro contemporanee, con 
quella bella e rumorosa cerimoniajche abbiamo già descritto. I dot¬ 
tori della Chiesa non hanno mai reclamato nessun altro cambia¬ 
mento in questa faccenda, se non la scomparsa degli istrioni, dei can¬ 
tori e delle prostitute che facevano terminare la cerimonia con licen¬ 
ziose sarabande di buon augurio intorno alla giovane sposa. È ancora 
questa situazione che spiega l’impotenza della Chiesa di fronte al 
divorzio: non avendo potuto far cambiare le leggi, è ridotta alle 
esortazioni e alle penitenze. 

eii sposi cristiani, dunque, nella loro vita coniugale non ven¬ 
gono sottomessi ad alcuna regola particolare. Il divorzio è loro proi¬ 
bito perché, dice Atenagora, è un « adulterio camuffato ». Solo su 
questo punto la Chiesa è inflessibile^ Negli altri casi, la sua dottrina 
è tollerante. Erma, nel i secolo, è moderato sull’adulterio: gli sposi 
debbono separarsi, ma non debbono considerarsi liberi e sposarsi, 
perché il colpevole può fare penitenza, e allora la sua colpa può 
essere riscattata e la vita comune può riprendere. J matrimoni misti 
fra non cristiani non sono proibiti^ Questa difficoltà e trattata in modo 

301 


Cultura in Ita 



diverso secondo gli autori.*jAi vedovi e alle vedove è sconsigliabile 
risposarsi, ma non è proibitojf* 

|Queste furono le regole proposte dalla Chiesa e niente ci assi¬ 
cura che siano state seguite dappertutto. Il cristianesimo dunque ha 
portato ben pochi cambiamenti nella vita delle donne e non ha tra¬ 
sformato la vita privata. Al contrario dappertutto si è adattato alle 
abitudini locali. Tuttavia si può dire che Tapparmene del cristia¬ 
nesimo rappresenta una data importante nella storia della donna: 
è la data della nascita della donna che la civiltà occidentale ha pro¬ 
dotto e la cui definizione è cosi profondamente inscritta nelle nostre 
abitudini mentali da non poter nemmeno immaginare che ne sia 
potuta esistere un'altra^ 

Ueguaglianza nella testimonianza 

Un avvenimento completamente nuovo nella vita delle donne ci 
fa comprendere la profondità di questa trasformazione e questo avve¬ 
nimento è la professione « personale » della parola del Cristo e la sua 
testimonianza attraverso il martirio, destino di donna sconosciuto al 

mondo romano e anche a tutto il mondo antico. Infatti Teroismo 

« 

femminile sino ad allora era sempre stato una « compartecipazione ». 
[La donna non sceglieva, accettava con coraggio il suo destino di 
regina vinta o di prigioniera o di moglie di capo: ma era sempre il 
destino del marito o del padrone. Per la prima volta, nel martirio, 
la donna sceglie lei stessa la morte: è una volontaria, decide il pro¬ 
prio destino, in questo mondo e nelPaltro. È la piu alta affermazione 
di quella libertà che il cristianesimo porta alla donna: libertà che le 
limita o che le contesta nei secoli, ma che le conferisce in tutta la 
sua pienezza quando si tratta della vita eterna, perché ognuno è solo 
davanti alla propria salvezza. Ed è cosi la prima e la sola vera egua¬ 
glianza fra Puomo e la donnj, non una promozione, come dicono i 
nostri sociologi, ma (una definizione nuova della donna, definizione 
scritta per ogni cristiano nella definizione cristiana delTessere umano, 

* San Paolo si dimostrava tollerante, Tertulliano categorico. Il Concilio di 
Elvira, airinizio del IV secolo, fini per proibire queste unioni miste, ma questa 
decisione fu puramente locale e non ebbe effetto sull’insieme di cristiani. Sant’Igna- 
zio d’Antiochia, martirizzato sotto Diocleziano, voleva che la vita privata delle 
coppie fosse sottomessa alla giurisdizione del vescovo. Ma non risulta che questa 
specie di sorveglianza sia mai stata messa in pratica alTinfuori che nei casi di 
scandalo. 

** Nel I secolo questa è la posizione di Erma ne II Pastore: « Non vi è alcun 
peccato nel caso di un nuovo matrimonio ». Nel li secolo Atenagora auspicava 
una proibizione formale; la Chiesa rifiutò di seguirlo e questa interdizione non fu 
accettata se non dal gruppo eretico dei Novaziani. 
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definizione acquistata col sangue e con la sofferenza e che dà alla 
donna un rango e una dignità*che nessuna legislazione potrà mai 
conferirla La storia deirassoggettamento della donna nel mondo 
antico termina veramente il giorno in cui fanciulla, vedova, moglie, 
chiunque ella sia, si avanza davanti al giudice gridando: « Sono 
cristiana! ». Quel giorno ci sfugge, non possiamo piti niente « per 
lei » non appena pronuncia questa frase, ma non possiamo più niente 
« su di lei » in eterno, proprio per questa frase. Battezzata, ci scivo¬ 
lerà eternamente fra le dita: uguale alicorno davanti a Dio. 


I martiri 

S. «■ 

Non è questa libertà che le esalta, le nostre piccole cristiane, ma 
qualche cosa di più strano, qualche cosa di più profondamente 
« individuale »; si precipitano verso la vita eterna, con una certezza 
spaventosa, non si tuffano verso Pignoto ma marciano verso una 
felicità sicura, evidente, da cui le separa soltanto qualche minuto di 
sofferenza. Questa è la forza non della « fede », perché questa parola 
conserva ancora nelle nostre anime logorate un significato di scom¬ 
messa, ma della certezza più assoluta, più accecante, che dà alla 
loro personalità, nel momento del martirio, qualcosa di perentorio, 
di definitivo di cui la storia femminile non offriva alcun esempio. 
Nella storia degli uomini si erano potute incontrare donne forti, 
eroine indomabili, ma si trattava sempre di un tipo di forza d'animo 
di cui ogni creatura può avere una certa idea, anche se pallida. 
Qui niente di simile. Il cristianesimo ha liberato nello stesso tempo 
la donna e le potenze sconosciute delPimmaginazione, ha fatto 
cadere le catene dell'anima. Sono simili a quei mercenari ai quali il 
Vecchio della Montagna mostrava delle uri durante la loro ubria¬ 
chezza e che si gettavano dall'alto delle mura per una sola parola. 

Ma con loro l'immaginazione va ancora più lontano: non solo 
infonde loro una convinzione assoluta, ma le immerge durante il 
supplizio in un'« estasi », nella quale già « vedono » la felicità 
sicura; condizione che immunizza il loro corpo e le protegge con 
una specie di « assenza ». Blandina non sente i colpi che le ven¬ 
gono inferti e neppure le belve che la squartano. Si trova « altrove »: 
ha già abbandonato il suo corpo. Santa Perpetua, nella sua prigione 
di Cartagine, vede già gli angeli che l'accolgono. Potamiena, schiava 
d'Egitto che si era rifiutata al suo padrone, non sente la pece bol¬ 
lente che le viene versata addosso. Domnina ad Antiochia, all'e¬ 
poca di Aureliano, squartata a colpi di frusta, Teonilla, torturata 
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insieme a lei, non si lamentano delle loro sofferenze. Santa Afra, 
prostituta bruciata viva ad Augusta, santa Giulitta, di razza regale, 
anche lei condannata al supplizio della pece bollente, non lanciano 
quegli urli che restremo dolore strappa alla carne. Trionfano per 
una disposizione alla sofferenza che i cristiani chiamano « sopran¬ 
naturale », ma che può anche essere uno stato quasi catalettico del 
corpo le cui forze sono già tutte mobilitate al servizio di una vi¬ 
sione. E tutte si precipitano con furore in un’altra vita, forzando 
la mano ai giudici, talmente sicure del cambio meraviglioso che 
esse fanno, da non esitare a far beneficiare tutta la loro famiglia 
dello stesso vantaggioso piazzamento. Sotto Adriano, Sinforosa, 
vedova di Getulio, tribuno militare che aveva subito il martirio, 
marcia incontro al supplizio con i suoi sette figli. Felicita, appar¬ 
tenente a una grande famiglia romana, pochi anni più tardi, sotto 
il regno del saggio Antonino, ripete con tutti i suoi figli lo stesso 
sacrificio. La madre di san Sinforiano, dall’alto delle, muraglie di 
Autun, esorta suo figlio a marciare verso la morte. La piccola Eula- 
lia, di dodici anni, figlia di una famiglia nobile, rinchiusa dai suoi 
parenti a Menda, fugge di casa per andare a presentarsi davanti 
ai giudici di Diocleziano. Santa Giulitta non pensa neppure di 
risparmiare il supplizio al suo bambino, che confessa la propria 
fede cristiana con fermezza: la testa del bambino viene schiacciata 
sotto i suoi occhi. In Palestina, Teodora evade dal lupanare in cui 
era stata condotta con l’aiuto di un cristiano che le ha fatto indos¬ 
sare gli abiti di un soldato: ma quando lo vede avviarsi verso la 
morte denuncia se stessa davanti al boia e condivide il suo mar¬ 
tirio. E quelle che non si presentano di persona, rispondono con 
una testardaggine furiosa a pretori spesso benevoli e pronti ad ac¬ 
contentarsi della più fuggitiva prova di buona volontà. Tutte sicure 
del proprio destino, gli occhi fissi sulla felicità che le attende. 

Il martirologio è una lettura proficua, ma severa. Non si vedono 
le fisionomie e le esistenze. Le nostre coraggiose e piccole cristiane 
marciano tutte con lo stesso passo e con la stessa uniforme. Si 
intuisce che gli imperatori abbiano voluto, per quanto possibile, 
risparmiare le donne. Sotto il regno di Valeriano, le cristiane appar¬ 
tenenti a famiglie nobili venivano condannate solo all’esilio.* All’i¬ 
nizio della persecuzione di Domiziano, dapprima vennero arrestati 
solo i sacerdoti e i diaconi. 36 Nerone evitò di suppliziare le donne. 
Le martiri della fede sono forse una minoranza di fanatiche volon¬ 
tarie? Non si è meglio documentati sulla loro origine. Come in 
ogni stampa consacrata all’epurazione, manifestamente la massa 
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degli umili, dei miliziani, di coloro che non hanno gradi si perde* 
nell'ombra: la stampa segnala soprattutto il caso delle « persona- 
lità ». E per questo difficilmente si può utilizzare il resoconto che* 
viene fatto. Infine che cosa si deve pensare della localizzazione dei 
massacri piu drammatici? Si ha l'impressione che l'Italia, Roma, la 
Provenza e il Narbonese fossero relativamente risparmiati, mentre* 
in Africa e nelle province d'Oriente la repressione fu spaventosa: 
donne impiccate nude a testa in giu nella Tebaide, arrostite nella 
pece in Frigia, supplizi atroci dei Persiani rinnovati dall'ingegnosità 
cinese, comunità completamente bruciate, donne e bambini, lin¬ 
ciaggi da parte della folla quando giudicava i boia troppo lenti. Si 
ha forse il diritto di concludere che Podio e anche la fede fossero 
meno forti nelle zone vicine alla metropoli? Tutte queste domande* 
non sono inutili se vogliamo conoscere con esattezza Pinfluenza 
avuta dal cristianesimo negli ultimi secoli delPImpero. Attualmente* 
peraltro rimangono tutte senza risposta. 

È però necessario saper leggere anche nel martirologio, è certa 
che un gran numero di cristiani « cedettero » durante le persecu¬ 
zioni, o, come si diceva allora, « caddero ». Piu tardi si dovette fare* 
una « epurazione » che fu delicata; forse abusivamente, vennera 
distribuiti « certificati di resistenza » a coloro che non avevana 
ceduto e « lettere di comunione », specie di tessere di partito attri¬ 
buite dopo la vittoria. Talvolta le donne furono indiscrete nel mo¬ 
mento del trionfo dei giusti. Fu necessario proibir loro di trascor¬ 
rere la notte nelle catacombe, raccolte in devoto omaggio per i 
martiri, omaggio che non sempre terminava bene. In breve, vi fu- 
un rovescio della medaglia anche per la persecuzione, sul quale 
gli storici sono in genere discreti e vien fatto di domandarsi se le- 
donne cristiane dei primi secoli furono tutte cosi cristiane come ci 
viene detto. 


Dalle prime cristiane alle parrocchiane di Bisanzio 

AlPinizio tutto filava perfettamente. San Paolo segnala pure qual¬ 
che piccolo scarto nella comunità di Corinto, di cui abbiamo parlato, 
ma era nelPordine della mancanza individuale. L'avvio fu persina 
molto edificante: la cappa del silenzio che ricopre le prime cristiane 
non lascia passare altro che immagini commoventi di pietà, messa 
celebrate nelle cripte sotterranee, sante donne che raccolgono i resti 
dei martiri. In seguito si hanno poche notizie sino al ih secolo,, 
quando l'armata dei nuovi convertiti sembra abbia ispirato ai dot- 
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tori alcuni motivi di inquietudine. Il primo a lamentarsi fu Tertul¬ 
liano. Giudica le sue parrocchiane un pò* troppo eleganti per il 
suo gusto, e appioppa loro un trattato Degli ornamenti femminili, 
in cui parla loro con un linguaggio molto energico. Queste esorta¬ 
zioni furono riprese poco dopo da Origene, il quale ci fa sapere 
anche come non si vada più in chiesa se non nei giorni delle grandi 
feste, e che si lanciano occhiate ai cavalieri invece di stare ad ascol¬ 
tare il sermone. Persino i vescovi non erano al riparo dai rimpro¬ 
veri. « Sorelle spirituali » seguivano i loro passi con troppo fer¬ 
vore; destò scandalo Paolo di Samosata, amico della regina Zeno- 
bia, che compariva in pubblico sotto una sontuosa cappa di seta, 
costantemente accompagnato da due ancelle eleganti quanto zelanti. 

Non tutte le cristiane di quei tempi scortavano i prelati: gli 
editti degli imperatori si incaricavano di toglierli dalla loro effemi¬ 
natezza. Ma quando la vittoria venne conquistata fu tutta un'altra 
storia. La Chiesa era diventata potente e ricca. Ci si convertiva 
per ottenere dei posti, gli imperatori dovettero reprimere le aposta¬ 
sie che diventavano scandalose. Le comunità amministravano ric¬ 
chezze immense. Un vescovato valeva una provincia. L'elezione 
dava luogo ad intrighi e faceva rinascere abitudini elettorali che si 
credevano scomparse. Le donne non seppero affermarsi opponendo 
a questo rilassamento una condotta irreprensibile. Sicuramente qual¬ 
cuna fu esemplare: Fabiola, che discendeva dall'illustre famiglia 
dei Fabi, vendette tutti i suoi beni, divenne la protettrice dei po¬ 
veri, fondò l'ospedale di Roma. Poiché era divorziata, s'impose 
una penitenza pubblica e volle confondersi con tutti i peccatori, la 
testa coperta di cenere, nella basilica del Laterano. Tutto il popolo 
di Roma segui il suo feretro. Paola, altra figlia di una casa famosa 
e le sue figlie Eustachia e Blesilla, Marcella e Leta, Albiana, parec¬ 
chie altre appartenenti alle più grandi famiglie romane seguirono 
san Gerolamo ad Antiochia e fondarono, presso Betlemme, una 
comunità che aveva come scopo lo studio della Sacra Scrittura. 
Impararono l'ebraico e posero a san Gerolamo tanti dotti quesiti 
da deciderlo a tradurre la Scrittura e a definirne il testo, oggi 
chiamato La Vulgata. Queste sagge proseliti, che si possono giudi¬ 
care anche un pochino importune, non si sottraevano ad altri com¬ 
piti. Gerolamo si congratula con Leta per avere fatto delle conver¬ 
sioni, Blesilla mori per aver ecceduto nella penitenza, Marcella, 
durante l'assedio di Roma, ottenne da Alarico la libertà delle gio¬ 
vani prigioniere. La più famosa di queste missionarie cristiane è 
Pulcheria, figlia dell'imperatore Arcadio, nipote di Teodosia, che 
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a sedici anni fu investita del fardello del potere. La vergine saggia 
trionfò sui nemici dell'Impero e, ciò che era ancora più difficile, 
sugli eunuchi che la consigliavano. Fu reggente, poi imperatrice di 
Bisanzio e, sempre altrettanto decisa nei suoi proponimenti, non 
consenti se non a un matrimonio bianco con un generale sessua- 
genario, il buono e saggio Marciano, che fu uno dei migliori difen¬ 
sori dell'Impero. Santa Monica nella vita privata ebbe una virtù 
più duttile. La sua dolcezza, la sua tenera cocciutaggine nel ripor¬ 
tare il figlio sulla strada di Dio, il suo affetto splendente ne fanno 
una cristiana molto umana e molto vicina a noi. La conversione di 
sant'Agostino valeva bene lo studio dell'ebraico. Ognuno lavora 
la vigna del Signore secondo i propri mezzi: qualche volta l'amore 
può essere una virtù eroica. 


Delusioni di san Giovanni Crisostomo 

Tuttavia queste vite esemplari non erano concesse a tutte le 
pecore del gregge. Non possono farci dimenticare che i più santi 
si lamentavano ad alta voce del livello della loro clientela. Le vesti 
troppo ricche, il flirt in chiesa ben presto si erano trasformati in 
peccati veniali. Ad Antiochia gli uomini vengono separati dalle 
donne. A Costantinopoli si è obbligati a costruire una tribuna. 
Vetture sontuose depongono davanti alla chiesa le serve del Signore 
splendidamente impennacchiate. San Giovanni Crisostomo si la¬ 
menta perché queste cristiane dell'alta moda non conoscono più 
la religione, non leggono nemmeno più il Vangelo, col pretesto che 
i manoscritti sono cari, in chiesa chiacchierano invece di ascoltare. 
Le vedove sono maldicenti e indiscrete, le vergini credono di essere 
a teatro. Al tempo dei giochi e degli spettacoli la chiesa si svuota. 
L'elezione di Porfirio che doveva avvenire in un giorno dedicato 
al circo, viene soppressa, perché gli elettori avevano preferito i 
combattimenti. Se il vescovo protesta gli si ride in faccia. Sotto 
Teodosio, il frivolo imperatore di cui Giovanni Crisostomo ha la 
tutela, le donne consultano streghe e indovini, credono ai demoni, 
agli esorcismi, alle guarigioni ottenute con l'olio benedetto che ali¬ 
menta le lampade dell'altare, comprano a prezzo d'oro ridicole reli¬ 
quie, un pezzetto dell'arca di Noè, delle inezie del letamaio di 
Giobbe, portano amuleti, consultano gli auguri, temono i giorni 
nefasti del calendario pagano, si proteggono con talismani. Si uni¬ 
scono ai Giudei per festeggiare la Pasqua secondo l'antica Legge, 
con danze e sfilate da carnevale. Trasformano Gerusalemme in una 

307 


Cultura in Ita 



specie di Lourdes in cui tutte le sette sono accomunate in mezzo ad 
un inverosimile bric-à-brac di ricordini e di sciocchezze. Discutono 
la resurrezione dei corpi e arditamente sostengono che tutti i cri¬ 
stiani saranno salvati. Il povero vescovo promette l’inferno alle sue 
vedove milionarie, tuona contro i ricchi incalliti e i « custodi del 
tempio » che mascherano la parola di Dio. Gli rispondono con intri¬ 
ghi. L’imperatrice Eudossia, moglie di Arcadio, segue a piedi le 
sante reliquie, ma è a capo del partito delle ricche vedove, le quali 
trovano il vescovo piuttosto ingombrante. L’alta società finì per 
avere ragione del sant’uomo di cui si sbarazzò mandandolo in 
esilio. 


Proteste di san Gerolamo 

Nelle sue lettere direttive, san Gerolamo conferma la requisi¬ 
toria di Giovanni Crisostomo e la rende ancora piu grave. « Ogni 
giorno vi sono vergini che cedono » scrive. « Camminano saltel¬ 
lando a testa alta sino a quando non vengono tradite dalla loro 
figura ingrossata o dal vagito dei bambini. » J7 L'aborto è diventato 
un peccato banale. Le vedove ricevono i chierici, preparano loro 
pranzetti da buongustai e prendono il titolo di caste e di suore 
solo per godere della libertà della vedovanza. « La loro alta lettiga 
viene preceduta da un battaglione di eunuchi, le loro guance sono 
rosse di carminio, la loro pelle è tesa nel trucco: non si crederebbe 
che abbiano perso il marito, si direbbe invece che ne cerchino 
uno. » M Ed ancora: « Ubriacone, lascive, malvage... Hanno solo una 
preoccupazione: il ventre e un poco piu in basso ». 39 Altre sono 
delle ipocrite. « Si proclamano indegne, abbassano la voce come se 
fossero indebolite dal digiuno, si appoggiano sulla vicina come se 
stessero per svenire... La loro veste è grossolana, la loro cintura 
una corda, le loro mani e i loro piedi sono sudici: ma il loro sto¬ 
maco, che non si può vedere, è ripieno di cibo. » « Altre cambiano 
i loro vestiti, vergognose di essere donne, si vestono da uomo; 
tagliano i capelli ed incominciano a somigliare ad eunuchi. » Ed 
altre ancora si comportano da pazze, hanno cilici e cappucci truc¬ 
cati e « come se ritornassero all’infanzia, imitano la civetta e il 
gufo». Le-superstizioni del paganesimo rimangono indistruttibili. 


Monaci e agapetae 

D’altronde i monaci non valgono di piu, secondo la testimo¬ 
nianza del cupo eremita. Fingono l’austerità, ma è per meglio insi* 
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nuarsi presso le donne, col pretesto di meglio dirigere le loro co¬ 
scienze. Aspirano al sacerdozio e al diaconato, solo per avere un 
accesso più facile presso di loro, ben calzati, ben pettinati e coperti 
di anelli. « Io parlo di coloro che sono monaci come me » precisa 

10 spietato accusatore. 41 Un dettaglio di questa requisitoria aggiunge 
un tratto inquietante. Si tratta di religiosi, che mal sopportavano 

11 celibato, e di donne che, in questa circostanza, ritenevano di dover 
venire in loro aiuto. Queste donne erano chiamate « agapetae », da 
un verbo greco che significa affetto e piccoli servizi. Queste « donne 
servizievoli » urtavano contro l'incomprensione degli spiriti severi. 
« Non è forse un sinonimo di moglie senza matrimonio? » grida 
san Gerolamo. « E in realtà non si tratta persino di una nuova specie 
di concubine? Siamo chiari, infine, non si tratta di cortigiane uti¬ 
lizzate in esclusività? Una sola casa, una sola camera, spesso un 
solo letto, e poi ci si stupisce dei nostri sospetti! » 42 E san Gerolamo 
cita casi imbarazzanti: un fratello che si separa dalla sorella, l'uno 
e l'altra celibi, l'uno e l'altra che scelgono un'anima consolatrice che 
li aiuti nella solitudine. Le sue conclusioni sono energiche. Ora, 
non è il solo ad esprimere una santa impazienza. Queste « donne 
servizievoli » si erano talmente moltiplicate che il Concilio di Ni- 
cea dovette occuparsi di loro. Sopprime loro il bell'appellativo di 
« agapetae » e le indica con un vocabolo appena cortese di donne 
« sotto-introdotte », cioè « clandestine ». Contro di loro il Concilio 
pronuncia una severa interdizione, che certi Padri volevano esten¬ 
dere anche alle mogli perfettamente legittime, sposate prima del¬ 
l'ordinazione, misura che Palnuzio, venerato per la sua perfetta 
castità, fece respingere perché eccessiva. 

In altri campi san Gerolamo segnala abitudini riprovevoli, sot¬ 
trazioni di eredità, testamenti proficui, arricchimenti scandalosi. 
Salviano, nel suo trattato De gubernatione Dei , non è più rassicu¬ 
rante sulle cristiane di Occidente di quanto san Gerolamo e san 
Giovanni Crisostomo siano sulle cristiane d’Oriente. Accusa i cri¬ 
stiani ricchi di vivere tutti fuori dello spirito di Cristo. La Gallia 
romana, secondo lui non è che un immenso lupanare. La fedeltà 
coniugale è sconosciuta, la virtù non esiste in nessun posto. E le 
incursioni dei barbari, la distruzione dell'Impero romano, non sono 
altro che i segni manifesti della collera di Dio. Naturalmente biso¬ 
gna tener conto delle esagerazioni dell'eloquenza: san Gerolamo, 
trascinato dallo zelo, Salviano, cupo ritrattista del suo tempo, forse 
non sono testimoni più esatti di quanto lo furono Giovenale o Ta¬ 
cito. Tuttavia il loro accordo su quanto affermano ci sgomenta. 
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Le nostre giovani cristiane dovettero molto presto abbandonare la 
stretta via deirausterità. Ma sarebbe un errore considerare degni, 
in modo speciale, del corruccio del Cielo questi anni del Basso 
Impero. 


Provinciali del V secolo 

Per la verità, le cristiane non furono certo diverse dalle loro con¬ 
temporanee che continuavano ancora a moltiplicarsi in gran nu¬ 
mero nell’errore del paganesimo. Conosciamo questa società del iv 
e del v secolo attraverso Ausonio, Macrobio, Pretestato, attraverso 
le lettere di Simmaco e di Senesio, personaggi che erano gli uni 
pagani, gli altri cristiani e persino vescovi. È ben diversa da ciò 
che si presenta abitualmente alla mente quando si pronuncia la 
parola di « Basso Impero ». Certo a corte vi erano intrighi, eunu¬ 
chi, delazioni continue, veleni, assassini, tutto il marciume orientale 
che formicola nella necropoli imperiale intorno a un prìncipe ine¬ 
betito. Ma questo succede a Costantinopoli, Milano o Ravenna. 
Altrove, l’Impero rimane, cambiato, piu calmo, decolorato, intri¬ 
stito, ma sostanzialmente lo stesso del tempo di Augusto e quasi 
protetto dalla lenta marcia della decomposizione. Non invasioni 
barbare, ma una politica d’integrazione che mette l’avvenire nelle 
mani di caid barbari eletti da Roma stessa. I Visigoti sono « al¬ 
leati », sono loro che respingono Attila. Gli Unni servono sotto le 
insegne dell’Impero. I Vandali sono onesti Germani, d'altronde 
convertiti ed ariani, e i soli atti di « vandalismo » sono compiuti 
dai cristiani che, per zelo, demoliscono le statue dei templi. Non 
ruberie ma l’anarchia, non saccheggi ma « occupazioni » richieste 
dalle fazioni rivali. 

Il disordine dei costumi è tutto falso, come il resto. Una plebe 
ignobile, che ha bisogno della sua razione di giochi e di delitti, 
allevata a non far nulla, abietta, che odia violentemente i cristiani 
ed è sempre pronta a linciarli, a suppliziarli, solo vestigio della sua 
vitalità politica. Ma la gente ricca sembra sia stata educata in 
collegi inglesi: calma, bene educata, colta, usa persino di questa 
cultura come un segno attraverso cui riconoscersi, vive sulle proprie 
terre in proprietà d’altronde splendide, va a caccia, si fa visite 
scambievoli e si comporta con una moderazione e una tolleranza 
straordinarie: degli squires inglesi del xvm secolo, ma con una 
certa cultura. Nella stessa tomba gli schiavi sono coricati per fami¬ 
glie intere ai piedi dei loro padroni. Vi furono casi di ammirevole 
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devozione degli uni verso gli altri. E perché nulla manchi alla ras* 
somiglianza col nostro tempo, il nemico non è rappresentato da 
queste popolazioni sconosciute in agguato nelle immense pianure 
selvagge, ma dagli abbominevoli Ariani, obbrobrio della civiltà, 
mostri perversi che meritavano tutti i supplizi perché osavano 
sostenere che Dio il Padre, come lo dice il nome, non deve essere 
assolutamente lo stesso che Dio il Figlio. 

La vita delle donne è discreta presso i gentlemen-jarmers del 
tempo di Teodosio. Si sorride dei banchetti dei nuovi ricchi. 
Alla fine del pranzo le danzatrici nude costituiscono una prova 
di cattivo gusto: è ancora molto peggio delPimmoralità. San Gero¬ 
lamo aveva conosciuto una donna che aveva avuto diciassette ma¬ 
riti. Non vale la pena di indignarsi: un uomo bene educato non 
ha diciassette mogli. Questo decreto del buon gusto regola la que¬ 
stione del divorzio. L'influenza del cristianesimo entra per qual¬ 
che motivo in questa evoluzione verso la moderazione e la decenza? 
La maggioranza degli esperti non lo crede. I cristiani rappresentano 
ancora una minoranza e cosi debole che san Giovanni Crisostomo 
non può essere installato nel suo vescovado di Costantinopoli, se 
non con l'appoggio della forza pubblica. La cultura, le tradizioni, 
l'educazione rimangono profondamente pagane. Gli imperatori, 
quando salgono sul trono indossano la veste del pontefice di Giove, 
sovvenzionano i culti pagani. Gli intellettuali pagani tendono tutti 
verso un educato sincretismo, credono all'immortalità dell'anima e 
ritengono che tutte le religioni dicano la medesima cosa, si tratti 
della religione di Mitra, di Iside o di Cristo. 

II modo di vivere dei cristiani colti e quello dei pagani colti è 
esattamente lo stesso, essi provano la stessa ammirazione rispet¬ 
tosa e quasi maniaca per i grandi modelli letterari dell'epoca clas¬ 
sica: è una classe di mandarini dalla cultura comune, che li avvi¬ 
cina più di quanto possa separarli la loro religione; le relazioni che 
esistono fra di loro sono amichevoli. Sant'Agostino scrive con libertà 
e affetto ai suoi amici pagani; Ausonio, poeta cristiano, vive a Bor¬ 
deaux in una cerchia di alti funzionari e di universitari che cri¬ 
stiani non sono; Simmaco, uno dei capi del partito pagano del Se¬ 
nato, scrive lettere molto cordiali a sant'Ambrogio; Pretestato, 
grande scrittore del paganesimo, è rispettato, ammirato e viene con¬ 
siderato come un modello di virtù private; Sinesio e Sidonio Apol¬ 
linare, prima di essere scelti come vescovi, sono grandi signori ter¬ 
rieri perfettamente eclettici. Le famiglie cristiane e pagane spesso 
sono unite da alleanze. A dispetto degli avvertimenti da parte della 
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.•gerarchia, le famiglie miste sono frequenti. Paola, l’amica di san Ge¬ 
rolamo, è sposata a Giulio Tossazio, che pretende di discendere da 
Enea ed è un intellettuale molto rispettoso della religione ufficiale: 
•vive in concordia con lui. Leta è la figlia di un pontefice massimo 
«iella religione romana e san Gerolamo si diverte moltissimo ad 
immaginare il padre della sua amica mentre ascolta con tenerezza 
la nipotina che canta degli inni. In verità, i cristiani non detestano 
altro che gli Ariani, cristiani come loro. Infine sono d’accordo nel- 
l’esecrare i monaci e gli anacoreti, fanatici senza educazione. È la 
vita sociale stessa che sembra abbia trovato una specie di equi¬ 
librio. Gli intrighi, i colpi di scena, le fortune mostruose, il lusso 
babilonese, tutto questo è lontano, è a Costantinopoli - è a Costan¬ 
tinopoli che ben presto diventerà Bisanzio, la Bisanzio di Teodora. 
Malgrado la terribile crisi del in secolo che aveva distrutto il valore 
«Iella moneta, spopolato le città, installato dappertutto l’insicurezza 
■e la miseria, i grandi domimi terrieri della Gallia e dell’Italia sono 
ancora delle oasi. Il clamore del mondo e i suoi eccessi vi sono 
percepiti a distanza. 

Le donne non fanno parlare di sé. Sembrano un po’ sperdute 
in quelle piantagioni, vi conducono un’esistenza discreta sotto una 
fresca ombra. Nella villa del padrone un appartamento è riservato 
alle donne e vi sono sale speciali in cui stanno le ancelle per filare: 
«è un settore della produzione molto importante in questi domini! 
in cui si vive'di autarchia. Le donne spesso sono colte, qualche 
Tolta posseggono anche una collezione personale di manoscritti. 
Eulalia, cugina di Sidonio Apollinare, legge saggiamente i rotoli 
«che contengono il pensiero dei Padri più venerabili. Una zia di 
Ausonio non ha voluto risposarsi. Questa decisione era molto meno 
•spettacolare all'epoca cristiana che al tempo di Augusto. Fece studi 
•di medicina e si organizzò un'esistenza tutta personale. Non è la 
sola ad essere erudita. Ipazia, amica di Sinesio, è erudita in fisica 
« in filosofia: Sinesio dirige le sue letture e le ordina un idroscopio, 
che, secondo Fermat, serve per pesare la densità delle acque. Poi, 
poiché ella è influente, le chiede il suo appoggio a favore di uno 
•dei suoi protetti. Una sorella di Ausonio, rimasta vedova molto 
presto, si dà alla bigotteria e s’intuisce che la sua famiglia (cri¬ 
stiana) non ne sia affatto soddisfatta. Le pitture lascive che orna¬ 
vano gli appartamenti all'epoca dei primi imperatori sono scom¬ 
parse. Le danzatrici non vengono mai ricordate. La famiglia di Auso¬ 
nio è composta di donne molto discrete, buone padrone di casa, 
che Samuel Dill, loro storiografo inglese, paragona alle mogli puri- 
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tane della Pensilvania all’inizio del xix secolo. Una sola ha un 
certo risalto: una nonna dalla rigida virtù che non farebbe cattiva 
figura in un romanzo inglese. Tutte sono mogli perfette e la vita 
di famiglia ha un gran posto nelle corrispondenze che sono state 
conservate. Ausonio, che fu professore e poi prefetto di Aquitania, 
aveva sposato una donna che amò moltissimo, della quale parla 
con tenerezza e che perse molto presto. Non si risposò. Paolina, mo¬ 
glie di Pretestato, è una sposa modello, tutt’e due vengono citati 
per la loro unione ideale. Simmaco adora i figli, si preoccupa a 
lungo degli studi di suo figlio nel momento più agitato della sua 
carriera e loda la figlia per le belle stoffe che sa tessere. Questi 
sono gli echi di esistenze molto calme. 

Ad un rango più elevato, si ritrovano, ma più rari, i destini 
drammatici della fine della Repubblica. Qualche vita particolare, 
tuttavia, ci avverte dell’importanza conquistata dalle donne, nono¬ 
stante la loro apparente discrezione. Durante l’assedio di Alarico 
a Roma, Leta, l’amica di san Gerolamo, distribuisce viveri alle 
famiglie romane. Qualche settimana più tardi è lei che tratta col 
capo visigoto il riscatto delle giovani prigioniere. Serena, moglie 
del patrizio barbaro Stilicone, prende una parte importante negli 
affari. Ha un salotto politico e letterario, protegge Claudiano, il 
più grande poeta pagano del tempo. Ma è ariana: l’assassinio del 
marito la consegna senza difesa nelle mani di un’altra donna, Galla 
Placidia, figlia di Teodosio, dalla coscienza adamantina e perfetta 
cristiana, che la fece accusare di collaborazionismo con Alarico e 
strangolare nella sua prigione per ordine del Senato. La pia Galla 
Placidia aveva avuto la sfortuna di sposare Ataulfo, fratello di 
Alarico. Questa forma di collaborazione le riuscì meglio: fu riscat¬ 
tata a gran prezzo dai Romani e poi sposò Costanzo che divenne 
imperatore d’Occidente. Fu reggente durante la minore età di 
suo figlio Valentiniano. 43 Viene vivamente lodata per aver perso 
lTlliria, che cadde in potere dei Visigoti, e l’Africa, che restò ai 
Vandali. Mori molto vecchia e molto rispettata, dopo aver massa¬ 
crato un buon numero di Ariani, i quali non la pensavano come 
lei sulla Santa Trinità. A Ravenna le è stato dedicato un bellissimo 
monumento. 

Come al solito, è quasi impossibile procurarsi notizie sulle 
donne che non avevano il piacere di appartenere all’aristocra¬ 
zia. Sappiamo soltanto che, a dispetto dell’estensione del cristia¬ 
nesimo, il numeroso personale femminile delie piantagioni non si 
preoccupava molto della morale. San Gerolamo s’inquieta viva- 
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mente della cattiva influenza delle giovani schiave sui loro padroni 
e sulle loro padrone. Simili alle piccole cameriere negre dei film 
sudisti, manifestavano la propria devozione dando consigli discu¬ 
tibili e mostrandosi sempre pronte a portare bigliettini dolci. Gli 
esempi che davano con la loro condotta privata erano poco edifi¬ 
canti. Non vi è dubbio che spesso rappresentassero un'occasione di 
peccato. La virtuosa Potamiena, che aveva preferito la pece bollente 
alle proposte del suo padrone, non sembra che sia stata spesso presa 
come modello. San Paolino di Nola non ha alcuna difficoltà a con¬ 
fessare di aver ceduto molto presto a seduzioni di questo tipo. Ed 
ancora ecco Sidonio Apollinare mostrarsi assai indulgente nei con¬ 
fronti di un giovanotto della nobiltà, che il santo vescovo compli¬ 
menta per avere scacciato una piccola schiava da lui messa nei 
guai. 44 È abbastanza chiaro che questo tipo di avventure non era 
considerato tragicamente. Tuttavia si deve credere che fossero 
molto numerose, perché i dottori più saggi consigliano vivamente 
i genitori a far sposare i figli giovani il più presto possibile, e questa 
raccomandazione viene spesso ripetuta. Per quanto riguarda le pic¬ 
cole schiave, sembra che la Chiesa abbia preferito rimandare una 
battaglia troppo difficile. 

Nell'insieme, questa società del Basso Impero sembra meritare 
un giudizio più equo e meno pesante di quanto si abbia l'abitudine 
di fare. Salviano, cristiano impetuoso, riconosceva ai pagani un certo 
contegno morale, Libanio, filosofo pagano che fu maestro di Auso¬ 
nio, in compenso affermava: « Che donne presso i cristiani! ». I 
Saturnalia di Macrobio ci descrivono una società educata, colta, 
lontana dai piaceri grossolani e dalle sontuose eccentricità del 
i secolo. La stessa impressione si prova leggendo le Confessioni di 
sant'Agostino. I secoli di decadenza sono forse quelli della mode¬ 
razione e della dolcezza di vivere: qualità in realtà negative, pro¬ 
prie di uomini scettici e intelligenti, che non bastano per conqui¬ 
stare o anche soltanto per mantenere gli imperi. 


Le donne di Bisanzio 

Mancherebbe qualche cosa a questa nostra escursione fra le 
donne cristiane, se trascurassimo le imperatrici di Bisanzio. Ab¬ 
biamo già ricordato, più volte, le cristiane di Oriente e si sarà 
potuto notare che costituivano, alla lontana, la parte più turbo¬ 
lenta della popolazione femminile. Di fronte a Roma, fiorentina 
per i suoi veleni, le sue cospirazioni, i suoi liberti, ma ancora tenuta 
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a freno da qualche energico colonnello, la scelta disastrosa di Co¬ 
stantino aveva dato airimpero una capitale orientale, rutilante, 
iridata, sontuosa, popolata da eunuchi e da giannizzeri, corrosa dai 
monaci e dai santi marabutti, divisa da passioni furiose e da eresie 
ancora più furiose, governata da un autocrate semicaliffo, espres¬ 
sione di una corruzione già turca nei modi, nei riti, neirambiente 
e anche nel diffuso malcostume della concussione e della simonia. 
Il cristianesimo fece fiorire le belle corolle di diaspro della Chiesa 
ortodossa e anche un certo numero di fiori velenosi su quella caro¬ 
gna sontuosa intorno alla quale ronzavano tutte le mosche delle 
necropoli bizantine. 


Vite private a Bisanzio 

Ora, le donne erano state strettamente protette contro i miasmi 
che salivano da quella capitale velenosa: e con un metodo che era 
già tutto orientale. Venivano severamente rinchiuse nel gineceo 
sotto Pausterità monarchica del padre di famiglia. Le promozioni 
che i Padri della Chiesa avevano accordato alla donna erano state 
ratificate, certo, dagli imperatori, ma riesumate con una formula 
un po’ disinvolta, che aveva qualcosa di equivoco: una novella 
promulgata dall’imperatore Leone VII sul matrimonio fissava il 
loro rango, dichiarandole « alleate » dell’uomo nella famiglia. 4S 
Secondo l’abitudine, queste « alleate » avevano il governo delle 
faccende di casa. Non avevano altri poteri e, in ogni caso, poche 
possibilità di esercitarli. Era proibito loro di uscire, se non in cir¬ 
costanze eccezionali ben precisate dalla tradizione: i bagni che erano 
loro riservati nelle Terme, la chiesa in cui rimanevano separate dagli 
uomini. D’altronde non uscivano se non accompagnate, ricoperte da 
un velo scuro che nascondeva quasi completamente il viso. Era cosi 
raro d’incontrare donne nelle strade che un cronista. Michele Bat¬ 
taglia, si lamentò di averne incontrate alcune in occasione di un 
terremoto e questa circostanza eccezionale non gli impedì di indi¬ 
gnarsi perché, nel loro terrore, « avevano perduto ogni pudore ». 46 
E questo, molto probabilmente, significa che non avevano avuto il 
tempo di mettere il velo. 

Tuttavia a Bisanzio vi furono « matrone » la cui vita privata 
avrebbe potuto consolare Giovanni Crisostomo. Teodoro Studita 
ci dà un’idea molto alta delle cristiane di quel tempo, quando ci 
descrive sua madre « donna austera, modesta e riservata, sempre 
vestita di scuro », la quale « reggeva con mano ferma ma un poco 
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rude i suoi tre figli e una figlia ». 47 Schiaffeggiava con vigore le 
serve per qualsiasi piccolo peccato, poi molto cristianamente chie¬ 
deva loro perdono, mettendosi in ginocchio. Il legislatore aveva 
dato piena soddisfazione a questa donna modello. Le concubine 
sono severamente proibite, i casi di divorzio, fissati da Giustiniano 
e poi da Leone il Saggio, sono enumerati con precisione e parsi¬ 
monia, lo stupro e la seduzione, se non sono riparati con un matri¬ 
monio, vengono puniti, neH’viii secolo, con confische spaventose 
e l'esilio, 4 * più tardi con la morte: le donne adultere e i loro com¬ 
plici, dapprima puniti con la morte, poi hanno tagliato soltanto il 
naso, in seguito a una legislazione molto indulgente di Leone il 
Saggio . 49 

Non si ha però la sicurezza che questi metodi feroci siano riu¬ 
sciti a far regnare una perfetta moralità. Si può dubitarne, se si 
crede agli scrittori che prestano alla donna di Bisanzio molti vizi e 
poche virtù. L'autorità ecclesiastica, severa in certi suoi apprezza¬ 
menti, come abbiamo già visto, era stata costretta a adottare rigide 
misure di restrizione. Le « agapetae », già nominate, erano cosi dif¬ 
fuse in Oriente da aver costituito monasteri misti, nei quali aiutavano 
i santi monaci a raggiungere la loro salvezza. Nel v secolo Giusti¬ 
niano dovette interdire questa istituzione . 50 È probabile che sia stato 
poco ascoltato, perché nell'vili secolo il VII Concilio Ecumenico 
di Nicea si vide costretto a rinnovare la stessa proibizione: tuttavia 
con una rimarchevole moderazione, perché i Padri conciliari, senza 
dubbio desiderosi che la Chiesa fosse in accordo con i tempi, auto¬ 
rizzarono quei monasteri misti, purché gli edifici dei monaci e 
quelli delle suore fossero separati. Bisogna dunque pensare che vi 
fossero delle possibilità di sfuggire alla clausura del gineceo. « La 
famiglia bizantina » conclude L. Bréhier « è più orientale, più 
asiatica della famiglia dell'antichità greca. » 51 Non vi è alcun dubbio 
che, se questa vi ha i vantaggi dei metodi orientali di reclusione, 
ne ha pure gli inconvenienti. 


Imperatrici di Bisanzio 

Leggendo la storia delle imperatrici di Bisanzio, ancora una 
volta e molto chiaramente ci si ricorda che le donne, quando sono 
rinchiuse, sono più temibili di quando sono lasciate in libertà. Le 
imperatrici di Bisanzio erano recluse, attorniate da eunuchi, usci¬ 
vano soltanto velate, non assistevano alle feste solenni e, a partire 
da una certa epoca, non apparivano neppure accanto all'imperatore 
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nel suo palco all'Ippodromo. Eppure avevano un potere immenso, 
perché venivano associate all’impero stesso con una cerimonia senza 
precedenti: venivano infatti incoronate e presentate al popolo prima 
del loro matrimonio, ricevendo a titolo personale una dignità che 
le metteva molto al di sopra della condizione dipendente di moglie. 
Quando accadeva che il potere fosse vacante, erano dunque le legit¬ 
time detentrici del potere stesso, consacrate come gli imperatori con 
un pubblico cerimoniale di incoronazione. 

Queste zarine, che non avevano alcun equivalente neirimpero 
d’Occidente, in certi momenti diedero un’apparenza quasi matriar¬ 
cale al regime di Bisanzio. La loro autorità era tanto più strana 
quanto più gli imperatori d’Oriente avevano un modo assai singo¬ 
lare di sposarsi. Tutto si svolgeva come in un racconto di fate. 
Quando raggiungevano l’età di prendere moglie, dicono i loro sto¬ 
rici, inviavano emissari in tutte le città dell’Impero per cercare le 
più belle fra le loro suddite. Naturalmente dovevano appartenere a 
famiglie nobili. Comunque era una specie di strana lotteria, per 
cui le novelle imperatrici non avevano né clientela né partito né 
influenza, tutte cose che del resto, come vedremo, si procacciavano 
molto rapidamente. 

La prima di loro che incontriamo era la figlia di un professore 
dell’università di Atene. Piacque infinitamente a Teodosio, che allora 
aveva vent’anni. Si chiamava Atenaide, era pagana, venne battez¬ 
zata d’urgenza e chiamata Eudossia; fu subito incoronata. Si era 
nel 421 e in quell’epoca il potere era tenuto fermamente da quella 
virtuosa Pulcheria, della quale abbiamo già parlato, che era stata 
reggente durante la minore età del fratello. Il palazzo imperiale, 
sotto questo regno molto cristiano, diede un esempio edificante. Fu 
trasformato in un laboratorio dove si confezionavano attivamente 
corredini e vestiti pesanti sotto la direzione delle due sante patro¬ 
nesse. Questa attività d’alveare durò per qualche anno. Poi, alcuni 
eunuchi agitati persuasero Eudossia di essersi tenuta troppo in 
disparte. Credette di poter rivalizzare con la rispettabile Pulcheria. 
Fu un’imprudenza che mise fine a quell’esemplare vita privata. 
Eudossia fu esiliata a Gerusalemme, dove cadde nelle mani dei 
Monofisiti, che le fecero professare tesi temerarie sulla natura della 
Santa Trinità. 

Teodora 

È il solo esempio di una principessa tanto dolce e di tempera¬ 
mento tanto riservato. La famosa Teodora non era di quelle che si 
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lasciano esiliare. Procopio, che ne ha scritto la storia, dice che era 
la figlia di un guardiano di orsi. Teodora provava un certo disprezzo 
per questa professione da saltimbanco nella quale le sue sorelle 
erano famose: preferì diventare una danzatrice nuda. Riuscì ma¬ 
gnificamente in questa professione, era spiritosa e caustica alla ma¬ 
niera delle etere greche e a ventanni era cosi celebre a Bisanzio, 
che le persone oneste si allontanavano da lei facendosi il segno della 
croce, quando la vedevano. Parti con un bel capitano, fu abbando¬ 
nata, si converti e, dieci anni dopo, la si rivide in un mezzanino 
che assomigliava a quello di Madame de Maintenon. Con questo 
comportamento di grande verecondia conquistò il cuore dell'im¬ 
peratore Giustiniano. In quell'occasione l'autocrazia di Bisanzio si 
manifestò clamorosamente: Giustiniano impose questo matrimonio 
aberrante. Sposò Teodora nel 523. Per vent'anni ella fu onnipo¬ 
tente e lasciò di sé il ricordo di una grande e terribile regina: 
implacabile, perfida, violenta, astuta, « leale » con quelli che appar¬ 
tenevano alla sua gang . Senza illusioni sugli uomini, che sapeva giu¬ 
dicare bene, senza esitazione, con un colpo d'occhio da professio¬ 
nista, governò Bisanzio come un caid , applicando la « legge della 
malavita ». Questo risultato è tanto più rimarchevole quanto più 
Giustiniano era un imperatore deciso, lucido, persino autoritario, 
non facile da guidare. Ma Teodora possedeva in sé qualcosa di 
intrepido. Fu lei a salvare tutti quanti con la sua energia, in occa¬ 
sione della sommossa del 532. I consiglieri e i ministri di Giusti¬ 
niano volevano fuggire, lui stesso stava per cedere. Ascoltò in silen¬ 
zio il consiglio di ognuno, poi li fustigò tutti con grande calma, 
dicendo loro che avevano a disposizione dei vascelli, che potevano 
fuggire, che avrebbero fatto quello che volevano, ma che lei avrebbe 
combattuto nel palazzo, che si sarebbe fatta uccidere nella porpora, 
rifiutando, dopo essere stata imperatrice, di avere un altro nome. 
Bella frase da sposa imperiale che non vuol tornare al marciapiede. 

La sua autorità, il suo potere ebbero una spiacevole influenza, 
forse nefasta. Giustiniano aveva fatto uno splendido sogno. Essendo 
in tutto e per tutto un Romano, capiva che l'Oriente stava trasci¬ 
nando l'Impero verso l'abisso. Voleva rifare l'unità imperiale, rimet¬ 
tere piede nell'Africa del Nord, in Spagna, nel Narbonese, tornare 
Cesare ricollocando in Italia il centro di gravità dellTmpero. Teo¬ 
dora era intimamente orientale, il suo potere era nella seduzione. 
Combattè subdolamente, ma ostinatamente, questa grande idea, die¬ 
tro la quale si poteva sentire in sordina il passo delle legioni, ne 
distrusse pazientemente i mezzi, paralizzò Belisario, ammirevole 
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strumento imperiale, lusingò le Chiese d’Oriente e si fece una clien¬ 
tela di eresie che pullularono. Riuscì fin troppo e infine ottenne che 
quel progetto grandioso, ma difficile, fosse abbandonato. 


La « beata Irene » 

Questa Caterina de* Medici fu superata, tuttavia, da un’atroce 
affitta-sedie, che la Chiesa ortodossa circonda di una venerazione 
infinita e che è la « beata Irene ». Questa santa patrona dell'orto¬ 
dossia era un'orfana, ateniese come Eudossia, ma, poiché visse nel 
vii secolo, Atene era già molto cambiata: era diventata una sotto¬ 
prefettura provinciale calma e devota che somigliava a Poitiers. 
Questa dolce orfana sposò dunque nel 768 Leone IV. Bisanzio era 
allora mortalmente divisa dalla terribile questione del culto delle 
immagini. Sotto questo nome, in realtà, si celava un conflitto tra 
retori e centurioni. Il culto delle immagini era uno strumento dei 
monaci, demagoghi onnipresenti che governavano con la supersti¬ 
zione e le reliquie, santi starosta* che tenevano a freno una plebe 
ignara, vendendo slogan e sacre icone. L'altro campo comprendeva 
l'imperatore, l’amministrazione e l’esercito, che trovavano questo 
secondo potere piuttosto ingombrante. Ci si combatteva a gran colpi 
di concilio. La dolce orfana Irene, tacitamente favorevole ai monaci, 
dapprima condusse un'esistenza discreta fino alla morte del marito, 
poi divenne reggente in nome del figlio decenne. Fu una gran bella 
reggenza. Era una fervente recitatrice di rosari e di pater-noster, 
nascosta, rintanata nel palazzo come un ragno nella sua tela, cir¬ 
condata da eunuchi tenebrosi che possedevano tutti i comandi ed 
erano detestati dagli ufficiali. La sua camarilla conventuale scivo¬ 
lava subdolamente tra le sommosse e gli odii, evitando il peggio, 
epurando con discrezione, impadronendosi dei posti, investendo 
silenziosamente monaco su monaco. Comunque Costantino, il gio¬ 
vane figlio, diventava adulto ed era la speranza degli ufficiali della 
Guardia. Quella santa donna di sua madre tuttavia aveva preso 
le sue precauzioni. Aveva imposto all’esercito questo originale giu¬ 
ramento: « Fino a quando tu vivrai, non riconosceremo tuo figlio 
come imperatore ». Vi fu però un putsch militare che installò Co¬ 
stantino sul trono. E qui si rivelò il genio dell’augusta monaca. Ce¬ 
dette con compunzione, chiedendo solo di essere tollerata, per pietà 
filiale, nei suoi appartamenti del palazzo. Dal fondo di quella tana. 


* Presso gli antichi popoli slavi, gli starosta erano gli anziani posti a capo di 
un villaggio. ( N.d.T.) 
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dove suo figlio la trattava con grande rispetto, insieme ai suoi eunu¬ 
chi riprese il suo lavoro da talpa. Fu ammirevole. In tre anni, riuscì 
a persuadere il figlio che i centurioni, a cui doveva il potere, erano 
dei pericolosi attivisti che minacciavano la sicurezza dello stato: 
le legioni del putsch furono massacrate e i loro capi giustiziati. Gli 
zii imperiali, che non amavano la pia regina madre e i suoi monaci, 
ebbero estirpati gli occhi e la lingua mozzata. L'imperatrice costrinse 
il figlio a divorziare, il che lo rese impopolare fra la plebe. Rima¬ 
nevano le legioni di cavalleria, che amavano ancora questo gio¬ 
vane principe, nonostante i suoi errori. Gli eunuchi superarono bel¬ 
lamente questo ultimo ostacolo. Mandarono quei focosi cavalieri a 
fare una spedizione col loro imperatore, poi, con qualche tele¬ 
gramma urgente richiamarono Costantino. Si erano assicurati Taiuto 
dei giannizzeri di guardia al palazzo. Quando l'imperatore arrivò, 
venne rinchiuso in una sala, e la « beata Irene » si sbarazzò di lui 
facendogli strappare gli occhi. « II sole » dice il cronista Teofano 
« si oscurò per diciassette giorni, non fece filtrare neppure un rag¬ 
gio e i vascelli andavano errando sul mare: tutti dicevano che il 
sole rifiutava la sua luce, perché l'imperatore era stato accecato. 
E cosi sul trono sali Irene, la madre dell'imperatore ».“ 

Questi presagi non impedirono alla regina madre di assumere, 
per la prima volta, l'illustre titolo. Si fece chiamare: « Irene gran 
Basileo ed autocrate dei Romani ». Questa Caterina II fece final¬ 
mente trionfare pubblicamente i suoi monaci e le sante icone si 
moltiplicarono. Visse piamente sempre sepolta sotto le sacre imma¬ 
gini e circondata da eunuchi che si odiavano fra loro. Carlomagno 
la corteggiava e le mandava doni. Finalmente venne deposta da un 
generale di cavalleria, che non amava i monaci. La Chiesa però 
conservò fedelmente la sua memoria, i suoi delitti vennero dimen¬ 
ticati in quanto ispirati da una buona intenzione e, nei secoli che 
seguirono, fu chiamata « l'imperatrice dell'ortodossia ». 


Conclusione 

Questa fu la storia delle prime cristiane, sulle quali siamo ben 
lontani dal sapere tutto ciò che si vorrebbe. Si ha l'impressione che 
la vittoria del cristianesimo non ebbe sul costume quella gran in¬ 
fluenza che si crede. Fu un gran cambiamento per la vita interiore, 
ma nella vita privata fu solo un rivestimento, sotto il cui riparo con¬ 
tinuava, senza mutamenti, il deperimento della civiltà. La poli- 
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valenza del cristianesimo gli permise di adattarsi a tutto, ma, nello 
stesso tempo, gli impedì d'imporre le sue leggi. Ad un’estremità 
dell’Europa, vediamo stabilirsi la famiglia romana, la cultura, le 
buone maniere, la tolleranza del Romano colto sboccano in un’ari¬ 
stocrazia rurale che fa pensare alla vita inglese del xvm secolo. 
All’altra estremità dell’Impero, ci sono già i Turchi, i giannizzeri, 
gli eunuchi, il serraglio. Il cristianesimo copre tutto con la stessa 
croce. E questa divergenza di due mondi eterogenei, cosi come le 
dispute dogmatiche, senza dubbio diedero origine allo scisma della 
cristianità nel 1054. 

Quanto all’idea nuova, secondo la quale il cristianesimo cam¬ 
biava la vita delle donne, ci vollero secoli prima che si affermasse. 
Affidando alle loro mani la loro salvezza eterna, il cristianesimo 
conferì loro un’eguaglianza totale con l’uomo, che nessuna reli¬ 
gione, nessuna civiltà aveva ancora accordato loro, nonostante le 
apparenze piu favorevoli. Ma il matrimonio romano, sul quale 
era fondato il matrimonio cristiano, i pregiudizi della Chiesa stessa, 
trattenuta dalla tradizione della Creazione, per lungo tempo dove¬ 
vano imporre limitazioni di fatto a un’eguaglianza stabilita dallo 
spirito del cristianesimo, un’eguaglianza respinta dal costume, dal 
diritto romano, dalla tradizione dei concilii e dei Padri. In realtà, 
anche ai nostri giorni questa uguaglianza non è realizzata. Da 
venti secoli, la donna è uguale all’uomo davanti a Dio, ma non si 
può dire che lo sia diventata anche davanti agli uomini. E forse le 
donne trovano, in generale, che questo sia un bene. 
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IX 


Le donne dei Barbari 


Le donne dei Celti e dei Galli 

Naturalmente i costumi dei Barbari ci sono meno noti di quelli 
dei Romani. Si sa che i Romani chiamavano Barbari i popoli che 
non parlavano nella loro lingua: * con questo nome indicavano i 
Persiani, gli Egiziani e i Giudei, già ricordati, che avevano una loro 
cultura. Barbari erano anche i Celti della Gallia e della Bretagna, e 
le diverse tribù dei Germanici, degli Unni e degli Sciti, di cui 
parleremo. 

Celti, clan, « foresteraggio » 

La vita quotidiana dei Celti, di cui i Galli fanno parte, non è 
stata descritta dagli antichi scrittori e possiamo immaginarla sol¬ 
tanto attraverso documenti irlandesi che risalgono all’xi ed al xii 
secolo. Questa ricostruzione pericolosa suggerisce una certa pru¬ 
denza. Comunque, i costumi, la cui tradizione ci è pervenuta in 
questo modo, sembrano essere molto antichi, perché, ben al di là 
della monogamia, ci riportano verso forme di organizzazione che, 
in genere, vengono attribuite alle prime età delle società. I lettori 
dalla mentalità filosofica certamente constateranno con piacere che, 
presso i Celti, relegati nelle isole britanniche, si ritrovano abitudini 
pressappoco analoghe a quelle che si erano stabilite in Cina, dopo 
la scomparsa del regime sororale. Come in Cina, vi sono clan che 
hanno preso l'abitudine di scambiare regolarmente i loro giovani e 
le loro ragazze. Il bambino non appartiene al clan del padre nel 
quale nasce, ma al clan di sua madre stanziato a poche leghe di 
distanza. D'altronde, non appena è possibile, viene trasferito in 
questo clan materno che si incarica della sua educazione, con tutta 


* Ed è questa l'origine del vocabolo che è una specie di onomatopea, il Bar¬ 
baro è colui che s'impappina, che non sa pronunciare, « balbetta », come noi 
diciamo dei bambini, utilizzando la stessa imitazione. 
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la serietà di un collegio britannico. In questo stesso clan ritrova le 
ragazze che gli sono riservate e tra le quali sceglierà (o gli verrà 
scelta) la moglie. Questa educazione del giovane maschio airinfuori 
della sua famiglia sembra sia stata abbastanza generalizzata nel 
paese celtico col nome di « foresteraggio ». Le leggende irlandesi 
ricordano numerosi casi di giovani principi educati nella famiglia 
della madre. 1 

Non sembra peraltro che questa bella abitudine sia stata dapper¬ 
tutto rispettata. La devoluzione delle donne di un gruppo ad un altro 
gruppo dà talvolta origine ad eccessi, essendo i maschi inclini a 
impadronirsi del gregge delle donne, visto che questo era prede¬ 
stinato loro. Strabone, che si era ispirato ad una relazione di viaggio 
scritta da Pitea, non esita ad affermare che gli Irlandesi non nascon¬ 
devano le loro sregolatezze e pretendevano di non rispettare né le 
loro madri né le loro sorelle. 2 San Gerolamo non è meno sgradevole 
e Dione Cassio è poco incoraggiante, Cesare accusa i Pitti, che ven¬ 
gono collegati ai Celti e che vivevano in Scozia, di praticare sia la 
poligamia sia la poliandria, a seconda delle circostanze e, indubbia¬ 
mente, anche a seconda dei mezzi di cui disponevano. 3 


Regine, dee madri, poetesse 

Un’altra conseguenza dei costumi antichi fu una predominanza, 
durata a lungo, del ramo materno. All’epoca di Beda il Venerabile, 
vale a dire nel vi secolo, la successione presso i capi delle tribù 
dei Pitti era di preferenza ancora in linea femminile. 4 Gli dei e gli 
eroi irlandesi furono a lungo designati col nome della loro madre. 
E, nell’antico diritto irlandese, si dice che il matrimonio è « del¬ 
l’uomo », mentre il patrimonio è « della donna ». s 

Tacito afferma ancora, nella sua Vita di Agricola, che i Celti della 
Gran Bretagna avevano indifferentemente re e regine e parla della 
regina dei Briganti e di altre principesse locali, che animarono la 
resistenza contro i Romani. J. Carcopino in una tomba presso Chà- 
tillon-sur-Seine ha trovato una « Dama di Wix » la quale, senza 
dubbio, dovette essere una di quelle sovrane che la Gallia celtica 
riconosceva. -La religione dei Galli onorava le dee madri, protet¬ 
trici dei fiumi e delle città, come nella mitologia dell’antica Cina. 
Una di esse ha gloriosamente dato il proprio nome alla Marna, che 
eternizza cosi il loro prestigio. Le nove sacerdotesse vergini del¬ 
l’isola di Sein, che chiamavano o pacificavano le tempeste e che ave¬ 
vano il potere di prevedere l'avvenire, le « veggenti », che venivano 
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chiamate filids e che rivaleggiavano con i druidi, furono le ultime 
eredi di quel potere delle donne nel passato, che ci collega ancora 
confusamente al tempo in cui i malefici crogioli facevano paura 
alle tribù. 


Energia delle donne celte 

Questi privilegi davano alle donne dei Celti un’autorità di cui 
abbiamo alcune testimonianze. Nel suo opuscolo sulle Azioni corag¬ 
giose delle donne , Plutarco ricorda un episodio delle donne dei Galli, 
analogo alla storia delle Sabine: in una guerra fratricida che ebbe 
luogo prima della discesa in Italia, si gettarono nel bel mezzo dei 
combattenti, imponendo il proprio arbitraggio che fu accettato, con 
soddisfazione generale. 6 Aggiunge Plutarco che, dopo di allora, le 
donne deliberavano insieme ai mariti sulla pace e sulla guerra, che 
spesso si ricorreva al loro giudizio e soprattutto che Annibaie accettò 
di rimettersi a loro in un caso di contestazioni circa un accordo che 
aveva firmato con i Galli. In generale, gli storici dubitano del rac¬ 
conto di Plutarco, ma non hanno alcuna difficoltà nell’ammettere 
che, senza dubbio, nelle città dei Galli prima di Cesare vi fossero 
dei « consigli di donne » quasi potenti quanto quelli che abbiamo 
visto presso gli Irochesi. 

Più tardi ancora, al tempo in cui Postumo fece della Gallia una 
specie di regno autonomo, fu una donna, Vittoria, moglie di uno 
dei compagni di Postumo, che gli succedette. Questa regina madre 
ebbe sui Galli la stessa autorità che avevano avuto le tre sorelle 
siriane sui Romani. Come imperatore dei Galli fece designare suo 
figlio e suo nipote. Nel suo esilio di Roma, Zenobia guardava con 
curiosità questa principessa d’Occidente, che realizzava il suo pro¬ 
getto nell’altra parte del mondo. Vittoria fu meno sontuosa di Zeno¬ 
bia e certo non passò alla posterità per i suoi palazzi e per i suoi 
filosofi. Ebbe la saggezza di non volere il titolo di imperatrice, che 
i Galli erano pronti, si dice, a conferirle. Designò uno dei suoi 
parenti, Tetrico, e mori in tutta la sua potenza, senza avere avuto 
l’umiliazione di vedere il suo troppo saggio successore sottomet¬ 
tersi alla fine, sia pure a condizioni molto onorevoli, agli inviati di 
Aureliano. 

La vita agitata delle tribù galliche offriva alle donne altre occa¬ 
sioni di eroismo. In qualche tribù celta, particolarmente in quelle 
che si trovano in Irlanda, le donne avevano obblighi militari. E dovet¬ 
tero perfino riscattare questo servizio militare, obbligatorio in 
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quanto erano proprietarie terriere, abbandonando la metà dei propri 
beni alla loro famiglia che ne assicurava la protezione. 7 Le donne dei 
Galli non avevano questo obbligo. Per contro, quando le tribù si 
dedicarono a quelle emigrazioni che condussero i Galli a Roma e in 
seguito nelPAsia Minore, si caricava ogni cosa su carri coperti e le 
donne partecipavano agli imprevisti della campagna. Più di una volta 
in quelle occasioni dimostrarono la fierezza e il coraggio della loro 
razza. 

Plutarco cita due loro vigorose caratteristiche. Quando i Galli di 
Galazia furono vinti dal console Manlio, una donna chiamata Chio- 
mara venne catturata con altre e divenne il bottino di un centurione. 
Questo ufficiale romano non si comportò come un uomo di mondo. 
Per di più, fu cosi ingrato da accettare che la sua prigioniera venisse 
riscattata contro una buona somma di denaro. Nel giorno fissato, i 
Galati vennero all’appuntamento e consegnarono il denaro al centu¬ 
rione che restituì loro Chiomara. Plutarco racconta che, mentre il 
centurione le diceva addio abbracciandola, lei facesse un segnale ad 
uno di loro. Il Galato comprese subito e con un colpo solo tagliò 
la testa del Romano. Chiomara raccolse la testa, ravvolse nelle sue 
vesti e, quando tornò dal marito, la gettò tutta sanguinante ai suoi 
piedi. 

In questa stessa Galazia il marito di una principessa dei Galli, 
chiamata Camma, era stato assassinato da un altro principe, suo 
parente, il quale era innamorato di Camma. L’assassino confessò il 
suo delitto, presentandolo come una prova d’amore. Camma finse di 
dare una certa importanza a questo suo motivo. Alcuni amici la 
incitavano a decidersi perché l’assassino era un personaggio molto 
potente. Finalmente finse di decidersi e poiché era una sacerdotessa 
di Diana, condusse il principe davanti all’altare della dea per scam¬ 
biare il loro giuramento. Là, prendendo una coppa con la quale 
aveva fatto una libazione, bevette una parte del liquore e offerse il 
resto al suo pretendente. La coppa conteneva idromele avvelenato. 
Camma si voltò verso il principe per annunciargli la sua vendetta. 
Egli mori la sera stessa ed ella ebbe la gioia di avere la notizia di 
questa morte prima di spirare. 8 

Si cita ancora un’altra donna dei Galli, che personalmente prefe¬ 
risco a queste violente. Si tratta di una Eponina, che era la moglie 
di Lingone Sabino, compromesso nel movimento di indipendenza di 
Civile, che ebbe luogo sotto il regno di Vespasiano e che le tribù 
non seguirono. Suo marito si nascose in un sotterraneo e fece diffon¬ 
dere la diceria della sua morte. Lei nel frattempo viveva con le altre 
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donne facendo mostra di un grande dolore di vedova, ma durante 
la notte raggiungeva il marito nel sotterraneo. Egli credette di poter 
ottenere la grazia ed ella lo accompagnò a piedi fino a Roma, dopo 
averlo mascherato, a forza di impiastri, da mendicante infermo. 
Poiché i sondaggi fatti non avevano dato un buon risultato, ella 
ritornò con lui alla sua vita da termite. Questa esistenza in partita 
doppia durò nove anni, durante i quali lei ebbe due figli. Nascon¬ 
deva le sue gravidanze ricorrendo a un unguento che la faceva gon¬ 
fiare in tutto il corpo, riducendola idropica, il che le permetteva 
di comparire alle Terme senza risvegliare alcun sospetto. Alla fine 
il marito fu arrestato. Lo accompagnò a Roma: si dice che il suo 
coraggio strappò le lacrime a Vespasiano, che, peraltro, si accon¬ 
tentò di questo gesto di sensibilità rifiutando la grazia. Allora lei 
chiese di morire con suo marito e l'ottenne. Furono uccisi insieme, 
questo patriota dei Galli senza cervello e questa ammirevole eroina 
cosi vicina ai più begli esempi del nostro tempo. 

Durante le guerre locali, le donne dei Galli erano tenute, per 
quanto possibile, al riparo del combattimento, ma non sempre si 
riusciva a mantenerle lontane. Venivano messe ai sicuro, quando si 
poteva, in certi sotterranei-rifugi, labirinti scavati nei pressi dei vil¬ 
laggi e che sfuggivano alle armate in movimento. Sabino era vissuto 
in uno di questi sotterranei. Altre volte erano le paludi ad offrire 
protezione. Cesare ricorda che i Nervi se ne servirono. Ma in altri 
luoghi le donne scendevano nel bel mezzo dei guerrieri, creando 
spesso disordine. Durante l'assedio supplicavano, urlavano, suscita¬ 
vano sommosse: poco mancò che con le loro grida facessero capito¬ 
lare Avaricum (oggi Bourges), poi, cambiando improvvisamente 
pensiero, vollero che la lotta continuasse fino alla fine. La battaglia 
non faceva loro paura. Tacito descrive le loro larghe spalle e la loro 
statura simile a quella degli uomini. Ammiano Marcellino, ricopiando 
a questo proposito un passaggio del libro andato perduto di Tima- 
gene di Alessandria sulla Gallia, le ha descritte durante una rissa, 
con un certo stupore. « Nemmeno una truppa di uomini poteva fare 
paura a quella virago dall'occhio glauco, più potente del maschio 
per le sue armi naturali: ed era un bello spettacolo guardarla, collo 
gonfio, narici frementi, scoccando terribili colpi di tallone, agitando 
le sue immense braccia, rapide e poderose come i proiettili di cata¬ 
pulta, lanciati con una corda. » 
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Vita rustica delle donne dei Galli 

Siamo poco documentati sulla vita di queste donne dei Galli, 
ma sembra che, prima dei Romani, sia stata assai rustica. Posidonio 
racconta la storia edificante di un parto clandestino in pieno lavoro, 
che aveva richiesto alla partoriente una grande energia: la donna 
in questione insieme ad altre stava lavorando ad uno sterro, lavoro 
dal quale non era stata esentata per il suo stato interessante, e, 
dopo avere soddisfatto le esigenze della natura, riprese senza alcun 
lamento la sua vanga. Altre erano taglialegna, moltissime della classe 
povera collaboravano nei lavori agricoli e, quando si trovò dell'oro in 
certi torrenti della Gallia, alcune diventarono cercatrici d'oro e filtra¬ 
rono la sabbia al setaccio come in California. Nelle grandi città gallo¬ 
romane, la maggioranza delle donne era impiegata nei laboratori di 
tessitura oppure ai forni per la ceramica e nelle fornaci che dipende¬ 
vano dalla proprietà, unità artigianali spesso molto numerose e che 
erano situate sotto la direzione della padrona di casa. Quando « l'in¬ 
tegrazione » venne realizzata, nella misura in cui questa impresa riu¬ 
scì,* la vita gallo-romana portò qualche novità almeno alle donne 
della classe ricca. Le ragazze venivano mandate a scuola, dove, in 
classi miste, ricevevano la stessa istruzione dei ragazzi. Alcune con¬ 
tinuavano negli studi. Si trovano ostetriche e donne-medico a Nimes, 
a Bordeaux, a Lione. Altre gestivano i beni del marito. Plinio ci parla 
di una Fannia, gallo-romana, moglie di Senecione, che venne perse¬ 
guitata insieme al marito per un libro che costui aveva scritto su 
Elvidio Prisco, senatore che era stato uno degli ultimi difensori della 
libertà: lei lo aveva aiutato prendendo note e cercando documenti. 
Una delle dotte corrispondenti di san Gerolamo, Elvidia, abitava 
a Bayeux ed era cosi ricca da poter mandare in Palestina uno schiavo 
con l’incarico di risolvere qualche suo dubbio. 


* Alcuni storici del Basso Impero ritengono che la fusione fra Barbari e 
Romani non si sia mai prodotta e, in particolare, che non ci siano mai stati matri¬ 
moni tra di loro. Una costituzione imperiale di Valentiniano e di Valente (370 d. C.) 
proibisce, pena la morte, il matrimonio tra i provinciali (gli abitanti dell’Impero) e i 
barbari. La proibizione è rimasta in vigore nei paesi visigoti e il re Teodorico il 
Grande la applicò in Italia per quanto riguardava i matrimoni fra Goti e Romani. Se 
questa proibizione è rimasta lettera morta nel regno franco, può darsi che ciò sia 
dovuto al fatto che i Salii hanno fatto pochi stanziamenti nella Gallia, tranne che 
nel Nord del paese. Anche la differenza dei costumi contribuì ad ostacolare la 
penetrazione. 11 Gallo-romano e l’Italiano si vestivano alla romana, indossavano 
vesti fluttuanti, capelli corti e uscivano disarmati. I Barbari, al contrario, indossa¬ 
vano tuniche attillate, si ricoprivano di pelli e pellicce, non lasciavano mai le 
proprie armi, e portavano i capelli lunghi e intrecciati. Ci si immagini una donna 
gallo-romana che si compromettesse con un Barbaro cosi conciatol (R. Latouche, 
Les grandes invasions et la crise de l’Occident, Aubier 1946, p. 223). Altrove lo 
stesso autore precisa: « Molti Gallo-romani non hanno mai visto dei Barbari >► 
(Ibid., p. 222). 
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Lo sguardo profondo di questa ragazza denota, nel mondo romano, l'an¬ 
sia di una nuova interiorità. Fayum, I secolo (Parigi, Louvre). 
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Un’immagine di matrona ro¬ 
mana del II secolo. Il bel¬ 
l'aspetto è soffuso di mestizia 
(Parigi, Louvre). 


Preparativi per le nozze: la fi¬ 
danzata, con la testa china sot¬ 
to l’ampio mantello, riceve i 
consigli delle matrone. Le noz¬ 
ze Alclob ranciine, III secolo 
(Roma, Biblioteca Vaticana). 
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Ritratto di una 
giovane cristiana. 
È visibile la cro¬ 
ce che la scono¬ 
sciuta tiene sul 
petto, Fayum, III- 
IV secolo (Parigi, 
Louvre). 
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Queste vergini, collocate in una luce astratta e paradisiaca, appaiono tra¬ 
sformate anche interiormente (Ravenna, Sant’Apollinare Nuovo, VI secolo). 


Figura di donna in un prezioso lavoro di oreficeria bizantina. L'atteggia¬ 
mento, il volto hanno qualcosa di ieratico e classico insieme. Bisanzio, V 
secolo (Istambul, Museo). 
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La regina Teodora nel suo sacrale e maestoso splendore: cortigiani e cor¬ 
tigiane le fanno ala (Ravenna, San Vitale, VI secolo). 
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Gallia antica: statuetta femminile di primitiva e toccante bellezza (Orléans, 
Musée historique de l’Orléanais). 
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Divinità tutelare di una fab¬ 
brica gallica (Épinal, Musée 
départemental des Vosges). 


Gallia: tre ragazze servono la 
loro signora durante la toelet¬ 
ta (Treviri, Landermuseum). 
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Giovane donna nell'atto di scendere 
al fiume per bagnarsi. Miniatura per¬ 
siana. 


L'acconciatura elaborata, la ricerca¬ 
tezza degli ornamenti nulla tolgono 
alla grave maestà di questo volto di 
donna. Arte iberica IV-II secolo a. C. 
(Madrid, Museo Archeologico Nazio¬ 
nale). 


Miniatura turca. Fuggevole e deli¬ 
cata figura di suonatrice di chitarra 
(Istambul, Topkapi Sarayi). 
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Le musicanti del serraglio: strumenti a fiato, a corda e a percussione. Di 
pinto turco (Istambul, Topkapi Sarayi). 
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Lo stesso contrasto nei costumi esiste tra la Gallia celtica e la 
Gallia romana. I costumi celtici sanno di scuderia. Guerrieri tatuati 
siedono in tondo nelle grandi capanne, su mucchi di canne. Le donne 
rimangono in disparte: appaiono a questo banchetto soltanto se ne 
hanno il permesso e non partecipano né ai tam-tam, né alle feste. 
La vita di famiglia è completamente paesana. Si fa il bagno in 
comune, marito, moglie, figli e il subligar romano sembra scono¬ 
sciuto a questa brava gente. Dopo di che le donne presentano piatti 
ricolmi di avena bollita alla quale Hubert, studioso della storia dei 
Celti, giustamente dà il nome di porridge. Il padre regna a modo suo 
su questi mangiatori di porridge , ha diritto di vita e di morte sulla 
moglie e sui figli come presso gli antichi Romani. Se muore, questo 
diritto passa ai parenti maschi della moglie. Le donne tuttavia por¬ 
tano una dote che rimane di loro proprietà e questa dote è raddop¬ 
piata da una controdote offerta dal marito: Luna e l’altra costitui¬ 
scono una specie di maggiorasco inalienabile che passa a chi so¬ 
pravvive. 

La monogamia è di regola ma, come in Cina, alla moglie prin¬ 
cipale possono essere aggiunte mogli secondarie e schiave. Questa 
soluzione piena di bonomia veniva regolata da semplici acquisti. 
Presso i Celti d’Irlanda le concubine venivano acquistate sulla piazza 
principale durante la fiera annuale. Hubert afferma che, secondo 
alcuni autori, presso i Galli vi fossero matrimoni di prova in cui 
l’acquisto non era che un affìtto: l’unione diventava definitiva solo 
quando nascevano figli. Questa consuetudine durò fino alla fine del 
xii secolo presso i Celti di Scozia . 9 Dallo stesso autore si apprende 
che il divorzio nelle tribù era ammesso per mutuo consenso e che 
questa tradizione era cosi rispettata da obbligare il diritto canonico 
a tollerarla. 

Certificati di moralità 

Ma Cesare, e nello stesso tempo anche alcuni viaggiatori indi¬ 
screti, hanno espresso opinioni molto vivaci su questi Galli di prima 
della conquista. Strabone ha visto in Armorica sacerdotesse che face¬ 
vano su di un’isola baccanali tanto furiosi che le si sentiva fin sulla 
costa. Ogni anno, in occasione di una grande festa, demolivano il 
tetto del loro tempio e in una notte lo ricostruivano facendo a pezzi e 
immolando con le proprie mani, tra urla isteriche, quelle di loro che 
lasciavano cadere i sacri materiali durante il lavoro. Ogni tanto 
queste pazze oltrepassavano lo stretto per andare a visitare, a modo 
loro, i maschi della terraferma. Poi ritornavano nel loro gineceo 
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insulare che era accuratamente difeso. Il pudico Jullian nasconde 
in una nota una citazione di Strabone, il quale dice che presso i Galli 
« le donne erano in comune a tutti i maschi », 10 sgradevole ammis¬ 
sione che viene ripetuta da Diodoro di Sicilia e da Ateneo e, in 
un’altra citazione più tardiva, anche da sant’Eusebio che afferma 
apertamente: « I Galli si accoppiano in piena libertà e non hanno 
nessun pudore ». n Queste informazioni gli sembrano cosi orribili da 
scriverle in greco. Cesare non fu meno categorico riguardo ai Bre¬ 
toni che aveva incontrato passando la Manica. « Le donne sono 
mogli in comune di gruppi di dieci, dodici uomini » scrive « for¬ 
mati in genere da fratelli, padri e figli ». Aggiunge che i bambini nati 
da questa squadra familiare appartengono a coloro che hanno intro¬ 
dotto le madri ancora vergini nelle case . 12 Hubert, meno virtuoso 
di Jullian, è scandalizzato tuttavia da questa situazione: e sugge¬ 
risce che Cesare abbia potuto confonderli con i Pitti, una tribù il 
cui carattere celtico è alquanto dubbio . 13 

È probabile che la conquista romana abbia potuto attenuare 
quanto c'era di pittoresco nei costumi celtici dei Galli. Non si sa 
se le loro tradizioni siano completamente scomparse e ci si chiede 
se le donne dei Galli siano diventate ovunque onorate matrone 
romane. I loro modi celtici ci insegnano tuttavia che le forme appros¬ 
simative della monogamia possono sviluppare presso la femmina gli 
stessi sentimenti di fierezza e di attaccamento che noi crediamo inse¬ 
parabili dalla fedeltà coniugale. Le fiere donne dei Galati cosi gelose 
di non avere che un solo padrone, le terribili virago i cui mulinelli 
accoppavano gli avversari, le feroci femmine dei Cimbri molto vero¬ 
similmente condividevano con qualche collega il giaciglio del loro 
biondo, barbaro sposo. Ma il loro orgoglio era un orgoglio di pos¬ 
sesso e di esclusività. La loro morale sessuale, meno rigida della 
nostra, apparentemente ammetteva con qualche disprezzo che il 
maschio di tempo in tempo saltasse sopra un altro membro del cor¬ 
tile. Il loro era un orgoglio da « moglie di capo », al di sopra di tutto 
questo. Tutti i contemporanei hanno sottolineato questa fierezza delle 
donne dei Galli, questa morale dell’onore cosi particolare, cosi 
estranea a qualsiasi altra morale, che ritroveremo anche presso i 
Franchi e i Germani. « Adorare gli dei, non compiere niente di vol¬ 
gare, esercitare il proprio coraggio » questa era la bella massima dei 
druidi, che, come si vede, dà poco spazio ai doveri verso il pros¬ 
simo. Il segreto delle donne celtiche è forse questo rispetto « per se 
stessi ». Noi le misuriamo secondo il nostro metro, che è piuttosto 
ristretto e adatto soltanto a definire la convenienza. Non vi sono 
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« convenienze » nelle morali dell’onore, ma attitudini, reazioni. È 
forse qui la spiegazione di quelle disparità che lo spirito romano, 
essenzialmente giuridico, era poco disposto ad apprezzare. 


Fanciulle e donne di Germania 

La Germania di Tacito sembra una conferenza sui Pellirosse 
tenuta da un colonnello delle guardie di frontiera in un club di 
Boston. Bisogna aggiungere che Tacito prova una segreta ammira¬ 
zione per le sue tribù di Pellirosse, nelle quali riconosce il coraggio 
e le virtù dei pionieri. La scienza tedesca ha sommerso sotto una 
pletora di volumi eruditi questa Bibbia dei grandi Barbari biondi. 
Un dotto gioco di echi registra le risposte delle saghe nordiche per 
ogni frase del testo sacro. Ci si accorge che Tacito più di una volta 
si è sbagliato. Alla fine i nostri Germani vengono ricostituiti con la 
stessa cura con cui è stato ricostituito il diplodoco di Cuvier.* Fiera¬ 
mente fanno il loro ingresso nella storia ricoperti di etichette e nume¬ 
rati come pezzi da museo. 


Castità e naturismo dei Germani 

In genere si è piuttosto soddisfatti del comportamento dei Ger¬ 
mani verso le donne. Come prima cosa si ha la soddisfazione, ben 
rara nell’antichità, di registrare dei complimenti per la loro castità. 
Questa castità non era conquistata a colpi di randello come presso 
i cristiani o a forza di discorsi come presso i Romani. Era di origine 
militare ed era fondata su un pregiudizio igienico. « Presso di loro » 
dice Cesare « più a lungo si mantiene la verginità e più si è stimati 
da familiari e amici. Alcuni pensano che in questo modo si diventi 
ancora più alti, altri che si diventi più forti e nervosi. Ai loro occhi 
avere conosciuto una donna prima dei ventanni rappresenta una 
grande vergogna ». 14 Anche il truce Salviano riconosce questa felice 
inclinazione. Dei Goti dice che sono « una razza perfida ma casta », 
dei Sassoni che « sono crudeli ma di una straordinaria continenza » 
e dei Vandali che « ignorano qualsiasi forma di impudicizia ».“ Si 
vedrà che questi apprezzamenti ottimistici non si sono sempre veri¬ 
ficati, particolarmente presso i Franchi. 

Non ci si deve meravigliare se queste tribù tranquille si allon- 

* Georges Cuvier (1769-1832), naturalista francese ritenuto il fondatore dell'ana¬ 
tomia comparata e della paleontologia. ( N.d.T .) 
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tanavano poco dall’innocenza delle prime età. Nello stesso passo 
Cesare dichiara che non fanno alcun mistero sulla differenza dei 
sessi. Uomini e donne si bagnano insieme nei torrenti senza alcun 
vestito e molto spesso, nei loro villaggi, portano sui corpi soltanto 
corte pelli di animali. Isidoro di Siviglia ricorda che queste pelli 
coprivano soltanto le spalle e il petto. 

Questa bonomia tutta spartana si accontentava benissimo della 
monogamia. I Germani erano gli unici fra i popoli barbari a mo¬ 
strare tanta moderazione, constata Tacito, il quale tuttavia ammette 
che, per ragioni di convenienza e di politica, alcuni capi erano in¬ 
dotti ad allontanarsi da questa abitudine. Ariovisto perciò ebbe una 
moglie sveva e una seconda moglie che era la sorella del re del 
Norico. Genserico, che condusse i Vandali in Africa, Teodorico che 
regnò sul regno gotico in Italia, erano l’uno e l’altro figli di concu¬ 
bine principesche. Adamo di Brema ricorda che nelle tribù instal¬ 
late in Svezia, gli uomini spesso avevano due o tre mogli e i ricchi 
ne avevano anche di più: ma questa testimonianza è discussa. Ad 
eccezione delle tribù svedesi, la monogamia si trova dappertutto 
salvo in qualche famiglia principesca. 

Matrimonio e corredo della giovane guerriera 

Tuttavia il matrimonio, contrariamente a quanto riferisce Tacito, 
aveva luogo come una forma sommaria di acquisto. Nel vecchio 
diritto germanico, per indicare il matrimonio si trovano ancora 
espressioni latine emere uxorem , il che significa molto crudamente 
comprare una moglie, vendere feminam , vendere una femmina, la 
fidanzata era chiamata puella empta , ragazza comperata, e il fidanza¬ 
mento era indicato col termine poco romantico di mercatio, mercan¬ 
teggiamento. Il prezzo d'acquisto (wittum oppure wittimon) dap¬ 
prima, com’è naturale, fu proprietà del padre, soltanto più tardi 
venne attribuito o pagato alla ragazza sotto forma di dote, parzial¬ 
mente o totalmente, con varianti a seconda delle leggi locali . 16 La 
donna riceveva, inoltre, dal marito un regalo di nozze che consi¬ 
steva in buoi e in armi: nelle buone famiglie in genere compren¬ 
deva un cavallo sellato, uno scudo con una framea e un gladio. Fa¬ 
cendo Tinvèntario del corredo, Tacito annota che si tratta di oggetti 
indispensabili a una giovane famiglia. « Questo è il legame supre¬ 
mo » dice « questi sono i riti mistici, questi sono per loro gli dei del 
matrimonio: affinché la donna non immagini che il suo destino 
possa svolgersi all’infuori dei nobili programmi e degli imprevisti 
della guerra ». Vi è una certa grandezza in questa amichevole con- 
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segna degli utensili del destino. Questo focolare non è costruito 
per farvi bollire la zuppa: con molta chiarezza al giovane sposo 
viene indicato che non basta avere una moglie, bisogna anche difen¬ 
derla e assicurare ai figli terre e buoi. Da parte sua la fidanzata non 
arrivava mai a mani vuote. Tacito dice nello stesso passo che ella 
portava in dono una clava: come ai nostri giorni si offre un orologio 
da polso.* 

L’adulterio , le vedove , l’eugenetica 

L'adulterio non veniva preso alla leggera da questi fieri Sicambri. 
Ecco come Tacito ne descrive la punizione: « Alla colpevole ven¬ 
gono tagliati i capelli, poi completamente nuda è scacciata dalla casa 
coniugale in presenza dei suoi parenti e deve attraversare il villaggio 
spinta a colpi di frusta ». 18 Infatti in quel paese, aggiunge amara¬ 
mente Tacito ad uso dei suoi lettori romani, non ci si ricrea lo spirito 
con l'ostentazione del vizio, non si dice che ciò significa « essere 
del proprio tempo ». Quando una donna è scacciata per adulte¬ 
rio, né la sua bellezza, né la sua ricchezza, né la sua giovinezza, 
né la ricchezza della famiglia possono farle ritrovare un marito. In 
realtà Tacito è al di sotto della verità: non si rende conto che i 
popoli vicino al Reno che ha visitato davano già prova di una colpe¬ 
vole indulgenza: nell'antico diritto germanico, il marito o un parente 
prossimo aveva diritto di uccidere sul posto la donna adultera e il 
suo complice, se sorpresi in flagrante delitto. E d'altronde era la 
stessa cosa per il furto. San Bonifacio, apostolo dei Sassoni nel- 
l'vin secolo, offre dettagli ancora più precisi: la donna è costretta 
a impiccarsi e il seduttore viene strangolato . 19 La passeggiata ricor¬ 
data da Tacito, tuttavia, si trova anche presso san Bonifacio, ma 
finisce in modo tragico. Qualche volta, dice, la donna è consegnata 
alle altre che la fanno camminare accompagnandola con colpi di 
frusta e colpi di coltello e la passeggiata finisce sempre con un lin¬ 
ciaggio. E soltanto nelle leggi germaniche posteriori, quelle del x e 
dell’xi secolo, che il castigo perde alquanto della sua ferocia e si 
limita all'esecuzione punitiva descritta nella Germania. 

Tacito aggiunge ancora, su questa rigorosa monogamia, qualche 
cosa di più straordinario. Presso certi popoli della Germania, le 
donne non possono risposarsi quando diventano vedove: « Non ci si 

* Il gladio ricordato da Tacito ha imbarazzato qualche commentatore perché 
non fa parte delParmamento rituale dei popoli della Germania. I più dotti lo con¬ 
siderano come un regalo simbolico che rappresenta il diritto di vita e di morte 
sulla nuova sposa, trasmesso al marito dal padre. 17 
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sposa che quando si è vergini e la donna conosce una sola volta le 
speranze e i voti del matrimonio. Conosce un solo uomo e cosi si 
uniscono a un solo corpo e a un solo destino ».“ Tacito mette tutto 
sul conto della castità e le loda di preferire il matrimonio al marito. 
È il tipo di sciocchezza che si scrive quando si seguono delle anti¬ 
tesi. Non ha capito ciò che in altri punti invece sente molto giusta¬ 
mente, e cioè quanta fierezza guerriera e quanta forza virile si tro¬ 
vino in questo attaccamento tutto animalesco, in questo attacca¬ 
mento da lupa scevro delle nostre ingombranti considerazioni morali. 

Questa fermezza avrebbe dovuto portare le vedove al suicidio, 
come in India. Bisogna confessare che questa pratica non è molto 
documentata. Mullenhoff afferma che presso i Frisoni, la tradizione 
per lungo tempo proibì il secondo matrimonio delle vedove. Neo¬ 
coro sostiene che esso è disapprovato presso i Dithmarsi dell'Holstein 
nel xvi secolo, ma Procopio, storico di Giustiniano, è il solo a ricor¬ 
dare suicidi di vedove presso gli Eruli, popolo originario della Dani¬ 
marca . 21 Se ne trovano parecchi esempi, in compenso, nella tribù 
slava dei Wendi o Venedi, e presso altre tribù slave stabilite in 
Polonia o nel territorio degli Sciti. 

Per finire questo quadro dei buoni costumi, Tacito conclude la 
sua descrizione affermando che i Germani consideravano un atto 
vergognoso limitare il numero delle nascite o uccidere i bambini 
ancora piccoli. E aggiunge questo epigramma rivolto ai suoi contem¬ 
poranei: « Perché si ottiene di piu con le buone usanze che con le 
buone leggi ». Questo bel pistolotto finale è un po' troppo peren¬ 
torio. Infatti, come molti altri popoli i Germani si sbarazzavano dei 
bambini malformati o nati prima del tempo. Questo diritto sem¬ 
brava persino cosi imprescrittibile per una nazione guerriera, che le 
tribù della Germania installate in Islanda accettarono il cattolice¬ 
simo solo a condizione che questo diritto fosse confermato. Ma è 
giusto affermare, ed è questo che Tacito vuole dire, che ci si limi¬ 
tava a sacrificare gli infermi, i quali non potevano avere come avve¬ 
nire che una vita da schiavi, e che non si avevano, come a Roma, 
gli aborti o gli infanticidi provocati dalla cupidigia, dall'amor pro¬ 
prio o dal desiderio di condurre un'esistenza senza preoccupazioni. 


Le donne dei Germani in guerra: i carri di Vercelli 

La guerra non faceva paura a queste fiere femmine bionde. In 
quel momento si ricordavano del cavallo e del gladio che in principio 
avevano costituito tutto il loro corredo familiare. Tacito dice che 
si mettevano non lontane dalla linea di battaglia e nel mezzo del fra- 
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casso dei combattimenti si sentiva il loro you-you, simile a quello 
delle donne arabe. « Si è serbato il ricordo » dice « di battaglie quasi 
perdute trasformate in vittorie dai loro coraggio e dalle loro esorta¬ 
zioni »? L'imperatore Maurizio conferma la presenza di queste sma - 
las* nelle battaglie fra Franchi e Lombardi; Tacito stesso vide il 
batavo Civile, simile ad un emiro, collocare sua madre e le sue 
sorelle, cosi come le mogli e i figli degli altri capì, nel bel mezzo delle 
truppe che sconfissero la legione del legato romano . 23 Cesare le aveva 
ritrovate nell'armata di Ariovisto. Accadeva persino che si armassero 
come gli uomini e partecipassero al combattimento. Dione Cassio 
scrive che si trovarono cadaveri di donna con le loro armi durante 
la guerra con i Marcomanni 24 e Vopisco, nella sua Vita di Aureliano , 
che se ne scopersero alcune vestite da combattimento in mezzo ai 
Goti, fatti prigionieri dai Romani . 25 

Queste Valchirie erano un'eccezione. Quando le donne accompa¬ 
gnavano l'armata, venivano collocate insieme ai carri nel centro dello 
schieramento d'attacco. Questa situazione non dispensava dell'eroi¬ 
smo e la storia dei popoli germanici ne ha conservato un ricordo tra¬ 
gico e famoso nel massacro dei Cimbri da parte di Mario, nella 
battaglia di Vercelli. I Cimbri avevano portato con loro tutto il 
proprio popolo. Quando diedero battaglia alle legioni di Mario, le 
donne, in piedi sui tetti dei carri, incominciarono a battere senza 
tregua i tamburi di guerra, non appena la linea dei guerrieri ebbe 
intonato il peana barbaro. Per non soccombere sotto l'urto dei 
Romani, i guerrieri si erano legati gli uni agli altri con catene. 
Quando questa muraglia di uomini crollò, la linea di difesa non potè 
essere rifatta e le donne si trovarono senza difensori nel recinto dei 
carri. Allora strangolarono i loro figli e li gettarono sotto i piedi dei 
cavalli, si batterono furiosamente a colpi di ascia, poi vedendosi 
perdute si sgozzarono l'una con l'altra. Posidonio racconta che una 
di loro, non trovando un'altra donna che potesse ucciderla, si im¬ 
piccò al timone di un carro dopo aver attaccato il collo dei suoi figli 
alle sue caviglie con un nodo scorsoio. Non una sopravvisse a que¬ 
sta giornata, che fa pensare con i suoi tamburi e le sue vittime inca¬ 
tenate a un sacrificio barbaro offerto al dio della guerra. 

Poiché vi sono diversi tipi di guerra, spesso le circostanze erano 
meno tragiche. Cesare ha visto gli Svevi mettere le loro donne al 
riparo nelle impenetrabili foreste. I Cherusci, che la loro estrema 
mobilità rendeva imprendibili, probabilmente non si facevano se- 

* Termine arabo che indica il complesso familiare di un capo con le sue 
tende, i servitori, gli armenti e gli equipaggiamenti. Per estensione: una famiglia 
numerosa. ( N.d.T .) 


335 


Cultura in Ita 



guire dalle famiglie. Infine vi erano i labirinti sotterranei che servi¬ 
vano da rifugio sia in Germania che in Gallia. Erano protezioni 
precarie ma che risparmiavano i grandiosi olocausti in mezzo ai 
carri in fuoco. 

I Germani amavano queste donne tanto energiche e tanto devote. 
Quando ci si voleva garantire della loro tranquillità, si chiedevano 
in ostaggio le figlie dei capi. Allora rispettavano i loro trattati con 
scrupolo, affinché non capitasse alcun male a quel pegno prezioso. 


La vita privata in Germania 

Il loro abbigliamento era poca cosa. Abbiamo già detto che certe 
tribù si accontentavano di una veste sommaria. Tacito afferma che 
le donne si vestivano come gli uomini. Gli archeologi non sono però 
del suo stesso parere. Hanno scoperto un solo esemplare di donna 
che portasse brache galliche: si trova in un bassorilievo che figura 
sulla Legionkastell di Magonza e questo unico esemplare ha provo¬ 
cato discussioni. In genere si ritiene che indossassero abiti dai colori 
vivaci, che venivano tinti col pastello e anche con la noce di galla 
che dava toni rossi o verde olivo. Prisco* racconta che una amba¬ 
sceria mandata dall’imperatore di Bisanzio ad Attila potè vedere la 
moglie e la figlia del « flagello di Dio » borghesemente occupate a 
tingere un pezzo di stoffa. Tuttavia gli archeologi sono d’accordo 
con Tacito nell’ammettere che le donne dei Germani indossavano 
una tunica senza maniche ed è tutto quello che di spartano essi 
lasciano al loro abbigliamento. 

Nelle tribù della Germania, la vita delle donne è semplice e 
rustica. Non vi erano città. La distribuzione dei villaggi che si trova 
in Tacito fa pensare a villaggi negri o a villaggi del Vietnam: capanne 
di legno disposte disordinatamente e ognuna con un piccolo recinto. 
I capi ritengono un onore non fare nulla quando non sono in 
guerra. I villaggi si assumono l’incarico di nutrire i guerrieri. Questa 
sana morale ha una conseguenza sgradevole per le donne. Infatti è 
a loro che incombe il dovere di coltivare la terra, lavoro che com¬ 
piono assieme ai vecchi, ai maschi incapaci alla guerra e agli schiavi, 
se ve ne sono. Si trovavano anche tribù nelle quali questo sforzo 
per la comunità veniva ancora giudicato eccessivo. Un popolo vicino 
ai Sarmati, che Tacito chiama Fenni (sono i Finnici della Lituania), 

* Storico greco (V secolo) originario della Tracia, visse al seguito di impor¬ 
tanti funzionari deU'Impero d’Óriente e fu, tra Taltro, inviato da Teodosio II come 
ambasciatore ad Attila. £ autore di una Storia bizantina. ( N.d.T .) 

336 


Cultura in Ita 



erano rimasti ancora all’età della pietra. Conoscevano solo la caccia 
e possedevano soltanto frecce acuminate con una punta d’osso. La 
femmina li accompagnava qua e là e chiedeva una parte della preda. 
La loro era un'esistenza priva di dignità, nonostante Tacito si 
complimentasse con questo popolo per quella libertà totale che lo 
affrancava dal timore degli uomini cosi come dal timore degli dei . 36 

Profetesse e crogiuoli 

Tuttavia il prestigio delle donne era molto grande presso gli 
antichi Germani. Le donne avevano ai loro occhi un carattere sacro. 
Le loro sacerdotesse, come presso i Galli, sanno scrutare l’avvenire. 
Le Volvo, che sono le « Lupe », sanno custodire i segreti degli 
uomini e degli dei: solo loro riescono a leggere le sacre rune che 
contengono la spiegazione di ogni cosa, e le insegnano all’eroe, per 
fargli scoprire le parole che sanno comandare sugli elementi. Altre 
portano cinture di bronzo, quando incoronano i prigionieri di guerra 
per condurli come vittime verso gli immensi calderoni di bronzo sui 
quali li scorticano. Di molte si diceva che avessero ricevuto il dono 
della profezia. Questa caratteristica a qualcuna valse una bella car¬ 
riera politica. La piu celebre di queste « veggenti » è Velleda, di cui 
Chateaubriand ha fatto una druidessa e che ha trasportato presso i 
Bretoni. Velleda, in realtà, era una Brutterà, appartenente a quel 
popolo germanico dell’imboccatura delPEms che era stato sotto¬ 
messo dai Sassoni. Aveva acquistato una grande autorità predicendo 
al capo batavo Civile che avrebbe riportato la vittoria sulle truppe 
di Mucio Luperco. Dopo la vittoria, le fu fatto omaggio del generale 
romano, di cui però non potè prendere possesso perché venne assas¬ 
sinato in viaggio. Fu più fortunata con la galera ammiraglia di 
Ceriale, la cui flotta era stata sorpresa in piena notte dai Germani: 
venne trasportata felicemente fino a lei attraverso le bocche della 
Lippe . 27 Viveva in una torre inaccessibile e non si faceva vedere da 
nessuno. Veniva considerata come una specie di divinità. Insieme con 
Civile fu chiamata come arbitro dai Teuteri e dagli abitanti di 
Colonia Agrippina (l’odierna Colonia) come garanzia del loro trat¬ 
tato. Più tardi, è ancora a lei che Ceriale si rivolse per offrire la 
pace. Questo è l’unico esempio conosciuto presso i Germani di un 
ruolo diplomatico che le donne dei Galli svolsero più di una volta. 
Questa Velleda ebbe la sorte dell’astrologo che cadde in un pozzo. 
Si crede, secondo un passo delle Silves di Stazio, che sia morta pri¬ 
gioniera presso i Romani. 

Altre profetesse fiorirono in tempi più prossimi, ma sono meno 
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conosciute. Tacito ricorda insieme a Velleda una Albrina, che forse 
si chiamò in realtà Albruna e che Druso, secondo Svetonio, avrebbe 
consultato. Dione Cassio cita una Ganna che l'imperatore Domiziano 
ricevette a Roma . 28 E Svetonio racconta ancora che l'imperatore 
Vitellio non poteva fare a meno dei consigli di una pitonessa che 
gli era stata offerta e che apparteneva alla tribù dei Chatti o Assi, che 
sono poi diventati gli abitanti dell'odierna Assia. Queste indovine 
di Westfalia o di Boemia si trovano ancora negli annali di Fulda e 
nelle cronache di Gregorio di Tours, dopo di che non compaiono più 
se non con l'appellativo volgare di streghe, il che altera notevol¬ 
mente la loro fisionomia. 

La loro apparizione episodica non deve far nascere false suppo¬ 
sizioni, ma non deve essere neppure trascurata. Può darsi che rap¬ 
presentino quella parte di superstizione e di nebbia, quella voca¬ 
zione mistica, quella vertigine davanti ai segreti e ai rifiuti degli 
dei che i popoli del Nord trascinarono con sé come il fumo di un 
crogiuolo perpetuo. Le erbe sulle quali Velleda attende il riflesso 
della luna ci rovinano l'effetto del tamburo delle guerriere sui loro 
carri. Si preferirebbe che la cucina oscura degli dei non avesse 
niente a che vedere in questa faccenda: e si vorrebbe ricordare 
quelle femmine selvagge, quelle lupe senza pensieri che non inter¬ 
rogano gli astri, che conoscono solo il loro destino brutale e lo accet¬ 
tano senza gridare. 


Le donne dei regni barbari 

La mescolanza delle popolazioni che si produsse al di qua del 
Reno e del Danubio non fu favorevole al regno della morale. I Ger¬ 
mani, che in Tacito sfilano in una grande tenuta di purezza barbara, 
presero cattive abitudini. Nel v secolo esisteva ancora un fantasma 
di legittimità, una finzione di autorità imperiale e di ordine, di cui 
i capi barbari apparivano come i depositari indisciplinati. Ma nel 
vi secolo, l'Occidente è diventato una no man’s land . Non esiste più 
l'esercito romano, neppure l'autorità romana, nient'altro che un paese 
senza padrone che i Franchi sono incapaci di governare e di tenere 
perché sono incapaci di « inquadrarlo »: macchia bianca sulla carta 
d'Occidente che viene spartito, triturato, che si tira a sorte ed è con¬ 
tinuamente percorso da bande armate, città e contrade in fondo 
libere, le quali si amministrano a modo loro, ma che rischiano 
sempre di veder piombare su di loro qualche banda di razziatori. 

I Franchi non hanno cambiato gran cosa nei propri costumi ger- 
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manici. Si tratta sempre di una repubblica di guerrieri. La guerra 
è sempre Tunica fonte di sostentamento. Tunica risorsa personale. 
Ma la guerra ha cambiato carattere, non ci sono piu nemici: c’è solo 
un grande spazio libero e discussioni sul bottino. Il capo è rimasto 
il capo della guerra, Herzog, colui che guida Tarmata e ha i suoi 
clienti, Leute , la sua gente, i suoi « leudi » che deve nutrire, ricom¬ 
pensare, pagare, che può mantenere soltanto con le guerre. Quando 
la banda dei razziatori è sazia, quando è stata portata da città a 
città, quando ha gozzovigliato, allora bisogna rifarsi con un colpo, 
con una spedizione. Tutti i capi hanno un tesoro per poter equipag¬ 
giare queste repentine scorrerie e procurarsi gli uomini. Colui che 
non organizza spedizioni viene abbandonato dai suoi uomini. Ogni 
colpo è permesso in questa guerra di razzia, i tradimenti, gli agguati, 
la corruzione, Tassassimo. Il più forte è colui che regna come un 
caid su tutta una zona e che distribuisce intorno a sé affari frutti¬ 
feri. La vita di Clodoveo è la vita del capo di una gang in un’Ame¬ 
rica in cui non ci fossero né sceriffi né rangers. 

Questa terra disarmata, senza frontiere, senza legioni, senza 
pretori, sarebbe stata inabitabile come le vallate più derelitte del 
Klondyke, se gli irriducibili razziatori franchi non fossero stati 
impressionati e, per cosi dire, spaventati dal terrore della collera 
di Dio, che ai loro occhi veniva chiaramente illustrata dai terribili 
miracoli del grande san Martino. Il cristianesimo, che non aveva 
potuto imprimere il proprio marchio sul mondo romano, si prese una 
straordinaria rivincita sui Franchi. Vegliardi protessero queste città 
senza mura. I cavalieri più selvaggi si arrestarono davanti alla loro 
dalmatica. Le loro chiese senza protezione erano asili inviolabili. 
Chilperico, nipote di Clodoveo, sposo di Fredegonda, considerato 
un mostro, srotola un manoscritto di diritto canonico davanti a un 
sinodo e lo commenta con gravità da procuratore per dimostrare 
che non esige niente che non sia conforme alla legge della Chiesa. 
Lo stesso Chilperico, meditando qualche terribile delitto, ne chiede 
il permesso al grande san Martino facendo deporre una lettera sulla 
sua venerata tomba di Tours. Vi aggiunge una pergamena bianca per 
la risposta. E poiché san Martino non risponde, sospira e si astiene. 

I vescovi governano, ammoniscono, profetizzano e con le loro mani 
impotenti proteggono miracolosamente questo paese senza difesa. 

II battesimo di Clodoveo aveva fruttato a quel personaggio poco 
raccomandabile l’appoggio prezioso dei vescovi: ma ai vescovi pro¬ 
curò una potenza morale su tutte le tribù franche infinitamente meno 
precaria del regno del primo merovingio. 
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Figlie e mogli di capi 

La sorte delle donne è naturalmente molto incerta in questa 
società anarchica. Tuttavia sono protette, più severamente di quanto 
si potrebbe credere, da leggi feroci che ancora portano l'impronta 
della castità germanica. 

Ecco le sanzioni previste dalla legge salica per le ingiurie e gli 
oltraggi. Per avere stretto furtivamente la mano di una donna di 
condizione libera, ammenda di 15 soldi, per averle preso il braccio 
ammenda di 35 soldi, per averle toccato il seno, ammenda di 100 
soldi, per un ratto ammenda di 200 soldi. E si avrà una giusta idea 
della gravità di queste punizioni, se si considera che l'« ammenda 
di conciliazione » richiesta per Tassassimo di un uomo è di 200 soldi, 
se si tratta di un Barbaro o di un Franco che vive sotto Timpero 
della legge salica, e di 100 soldi se si tratta di un Gallo-romano che 
vive sotto Timpero della legge romana.* 

L'aborto è punito con un'ammenda di 100 soldi. L’assassinio 
di una donna incinta esige un'« ammenda di conciliazione » qua¬ 
drupla di quella fissata per l'assassinio di un uomo; dare della prosti¬ 
tuta ad una donna senza poterne produrre la prova è un'ingiuria 
punita con un'ammenda 15 volte più elevata che una ingiuria 
rivolta a un uomo. L'« ammenda di conciliazione », o wergeld, 
pagata per riscattare l'omicidio è quasi dappertutto altrettanto forte 
per l'assassinio di una donna che per quello di un uomo e, in certi 
diritti nazionali, è addirittura superiore. Lo stesso avviene in molti 
casi per i delitti e i crimini commessi contro una donna. La maggio¬ 
ranza degli autori trova in ciò una prova supplementare della con¬ 
siderazione in cui i popoli germanici tenevano la donna. Nella mag¬ 
gioranza delle legislazioni l'adulterio è ancora punito con la morte. 
La donna colpevole viene consegnata alla sua famiglia che si inca¬ 
rica di giustiziarla senza tardare. Ma il ripudio è permesso solo per 
l'adulterio, i malefizi o la violazione delle tombe. 

Queste « figlie di capi », cosi vigorosamente protette dalla legge 
penale sono peraltro trattate in modo ineguale dalle leggi civili. 

* Queste ammende variano sensibilmente a seconda dei diversi diritti nazio¬ 
nali, molto precisi su questo capitolo. 1 paragoni dimostrano che viene severamente 
punito colui che ferma una donna per strada inter duas villas e le toglie il velo, 
o le rialza la veste sino al ginocchio o ancora molto piti in su, imprese che vengono 
considerate come attentati pressappoco della stessa importanza. Non si fa gran 
caso alle ragazze e rammenda è due volte piti pesante se si tratta di una donna 
sposata. Naturalmente la sanzione varia considerevolmente a seconda che la vit¬ 
tima sia di condizione libera, semi-libera o servile. Per esempio il codice degli Ale¬ 
manni punisce lo stupro di una ragazza semi-libera con un'ammenda di 6 soldi.” 
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Le regole del matrimonio in genere accordano loro vantaggi consi¬ 
derevoli. Queste regole sono differenti per i Franchi che vivono sotto 
il regime della legge salica o della legge ripuaria o di qualche altro 
diritto germanico, e per i Gallo-romani che contrattano ancora se¬ 
condo termini del diritto romano. 

Il matrimonio viene celebrato in un modo o nell'altro, ma è 
sempre ispirato dalla immagine della « figlia del capo », cavallo pre¬ 
zioso che viene presentato al freno con una bardatura sontuosa e 
che ha diritto a una mangiatoia d'oro. 


Dote, controdote, « morgengab » 

La fidanzata germanica viene sempre comperata, ma la figlia del 
conte franco non è piu pagata con un cavallo e una framea. Il prezzo 
di questo oggetto di lusso viene ormai stabilito in soldi d'oro, in 
vesti ornate, in terre, in greggi. Questa dote viene scritta davanti a 
testimoni e resta di proprietà della sposa. Se non c'è un contratto, la 
legge fissa il valore della più povera donna libera con la somma di 
50 soldi. Se il fidanzato dovesse cambiare parere dopo la firma del¬ 
l'atto di acquisto, deve una compensazione di 62 soldi e mezzo. 

Ma « la figlia del capo » inoltre porta su di sé una bardatura che 
le appartiene. È la controdote che i genitori le consegnano e che 
nelle famiglie principesche può arrivare a un valore considerevole. 
Quando Chilperico sposa Galswintha, figlia del re dei Visigoti di 
Spagna, gli porta « grandi tesori », dice Gregorio di Tours, e inver¬ 
samente quando Chilperico manda sua figlia Rigonda in sposa al 
figlio dello stesso re, ella parte con cinquanta carri carichi di oggetti 
preziosi e una moltitudine di schiavi. All'indomani delle nozze, la 
novella sposa riceve inoltre dal marito un « dono del mattino », il 
morgengab , ringraziamento barbaro per la prima corsa della sua 
bella cavalla nuova, omaggio alla figlia intatta del guerriero invin¬ 
cibile. La sposa dalle trecce bionde restava padrona di questi beni 
con cui era stato pagato il suo possesso. Galswintha possedeva cosi 
una mezza dozzina di città che un ulteriore trattato enumera, e lo 
stesso trattato stipula che i firmatari si impegnano a riconoscere 
le dotazioni che potrà fare Gontrano, re dei Burgundi, a sua figlia 
Clotilde. 30 Questa proprietà rischiava di essere precaria in quei tempi 
tanto turbolenti, e per ragioni di ogni sorta. Ma non era meno sta¬ 
bilita: la donna era disarmata davanti alle vie di fatto, ma la legge 
rispettava in lei il sangue delle tribù indomabili. 

In questo quadro vi sono però delle ombre. Presso i privati, la 
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dote pagata dal marito per ottenere la sposa viene ancora per lungo 
tempo amministrata dal padre. Una evoluzione comincia ad appa¬ 
rire soltanto a partire dal vi secolo, quando la legge consente 
airorfana e alla vedova di ricevere personalmente il terzo o la metà 
del wittimon che è pagato per loro alla « loro famiglia ». 31 In ogni 
modo la fanciulla, oggetto nobile e prezioso, rimane pur sempre un 
oggetto: i genitori decidono sovranamente del suo destino coniugale 
e il carattere della « dote », vale a dire in quei tempi il pagamento 
col quale si compra la ragazza, è cosi solenne che il diritto franco 
dispone non vi possa essere un matrimonio valido e neppure figli 
legittimi se non ci sia stato un pagamento della dote. Queste clausole 
sono perentorie. E la legislazione non le smentisce. Le figlie subi¬ 
scono una tutela completa, rigorosa, secondo gli antichi riti germa¬ 
nici (sassone, frisone, ecc.), mitigata nel diritto ripuario e nel diritto 
salico, che tuttavia le ritiene incapaci di raccogliere e di trasmettere 
una successione immobiliare,* discriminazione che ebbe un grande 
ruolo, come si sa, nella trasmissione della corona di Francia. 

Il costume gallo-romano era meno superbo. Le donne avevano 
già ricevuto dal diritto romano garanzie molto sostanziali della loro 
libertà. I loro diritti ben sanciti facevano a meno del suono delle 
trombe. Tuttavia, attraverso qualche insensibile cambiamento, il 
matrimonio romano si era avvicinato alla solennità germanica. I 
Romani, che avevano la disgrazia di non comperare le loro mogli, 
avevano trasformato il fidanzamento in una cerimonia che assu¬ 
meva una certa apparenza di operazione commerciale. Era un con¬ 
tratto col quale si prenotava, e spesso molto presto, una ragazza 
per la quale si pagavano anche delle caparre. La rottura del fidan¬ 
zamento era ugualmente colpita da una grossa multa. Questa caparra, 
questa multa esistevano da lungo tempo. Tuttavia potevano sugge¬ 
rire all’amor proprio delle giovani Gallo-romane l’idea di essere state 
acquistate ad un prezzo adeguato cosi come le orgogliose figlie dei 
Franchi. L’atto del fidanzamento era messo per iscritto, con il con¬ 
tratto d’acquisto della legge salica. La fidanzata riceveva una dona¬ 
zione che restava di sua proprietà. Ma il diritto romano, molto poco 
militare, stabiliva che doveva portare una dote che veniva gestita 
dal marito.. Quest’ultima clausola era umiliante. L’ombra del potere 
coniugale si stendeva ancora sgradevolmente sulla vittima. Le giovani 


* Vi fu un miglioramento verso la fine del VI secolo e poi ancora nel VII 
secolo. Le donne dapprima possono avere e trasmettere certi tipi di beni immobi» 
Ilari, poi poterono ereditare esattamente come i maschi, ma solo « in mancanza di 
maschi». Nel VII secolo si vede peraltro che la pratica migliora queste regole 
rigorose.” 
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spose gallo-romane potevano consolarsi dicendosi che in pratica le 
differenze erano ben poco sensibili. 

Molti usi antichi erano stati mantenuti: il velo color arancione, 
la veste bianca, le sei trecce, il nodo gordiano della cintura, Panello 
da infilare al dito che porta al cuore: ed anche il simulacro del 
ratto, il corteo rumoroso e il banchetto che la Chiesa non sempre 
riesce a rendere più morigerato. 

« 

La Chiesa e la vita privata 

Presso i Franchi come presso i Gallo-romani, queste cerimonie 
rimangono civili e la firma del contratto è Tatto più importante. Gli 
sposi cristiani il giorno del loro matrimonio potevano certamente 
assistere alla messa e alla comunione. Ricevevano la benedizione del 
sacerdote mentre un velo bianco veniva steso sopra le loro teste. Ma 
questa benedizione non era obbligatoria. Tuttavia si ha Timpressione 
che la Chiesa, da quel momento, si fosse arrogata poteri che cono¬ 
sciamo male, ma che sanzionavano il suo intervento. Ne veniamo 
a conoscenza, particolarmente, attraverso il processo che fu inten¬ 
tato a Pretestato vescovo di Rouen, per avere sposato senza Pauto- 
rizzazione Brunechilde e il figlio di Chilperico, Meroveo, San Medar- 
do aveva preso una decisione ancora più grave autorizzando santa 
Radegonda, moglie di Clotario, a prendere gli ordini religiosi nono¬ 
stante il suo matrimonio. Più tardi si vede anche che Gregorio di 
Tours rifiutò di assumersi una simile responsabilità riguardo a Berte- 
fleda, figlia di re, pure sposata, la quale chiedeva di entrare in un mo¬ 
nastero diretto da sua madre. D'altra parte i vescovi ritenevano un 
dovere della loro carica quello di reprimere le numerose deviazioni 
delia vita privata dei re e dei grandi. Il lavoro non mancava certa¬ 
mente. Ma il successo era raro. Re Clotario, che aveva preso il 
regno di suo nipote Teodebaldo, « fece entrare la di lui moglie nel 
suo letto »: rimproverato dai sacerdoti, regalò la donna a uno dei 
suoi duchi, soluzione che Gregorio di Tours sembra trovi molto 
soddisfacente. San Germano ebbe meno fortuna con Cariberto, re 
di Parigi, fratello dello stesso Clotario. Aveva molte donne che chia¬ 
mava sue mogli e a loro aggiunse la sorella di una di esse, una 
monaca. Nel racconto di Gregorio di Tours si capisce che fu questa 
decisione, non la poligamia, a sconvolgere il pio vescovo. Cariberto 
fu scomunicato insieme alla sua religiosa, ma non se ne preoccupò. 
Gregorio di Tours annota con soddisfazione che mori « qualche 
tempo dopo », conclusione che non osa però presentare esplicita¬ 
mente come la conseguenza della sua scomunica. 
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Concubine dei re franchi 

Bisogna confessare che, malgrado gli sforzi dei vescovi, vi era 
parecchio disordine nei costumi. I re e il loro seguito tumultuoso tra¬ 
scorrevano il proprio tempo a spostarsi di proprietà in proprietà, 
andando da Braine ad Attigny, da Attigny a Compiègne, da Com- 
piègne a Verbene. Queste magnifiche fattorie reali ereditate dal fisco 
romano erano circondate da innumerevoli dipendenze in cui vive¬ 
vano i vassalli del feudo reale, gli artigiani dei laboratori, i guardiani 
di ogni tipo. Erano vivai prodigiosi. I personaggi regali e i loro fedeli 
vi attingevano largamente e ne ritiravano concubine che spesso ele¬ 
vavano, con molta disinvoltura, al rango di spose o di regine. Il 
figlio di Clodoveo, Clotario, si era particolarmente distinto per i suoi 
gusti democratici. Gli storici non sono ancora riusciti a contare tutte 
le sue mogli. Gregorio di Tours ricorda Tultima, che chiama « una 
ragazza della piu bassa estrazione ». In ogni caso, era molto compia¬ 
cente, tollerava che il re prendesse quante fantesche voleva e non 
sollevò obiezione quando le associò la sorella, che imprudentemente 
gli aveva raccomandato. 

Dei quattro figli che si divisero il suo regno, almeno tre avevano 
gli stessi gusti. Il « buon re » Gontrano, re dei Burgundi, dapprima 
si accontentò di una serva, poi molto semplicemente sposò le figlie 
di due suoi compagni. Cariberto, re di Parigi, abbandonò la prima 
moglie per le due figlie di un cardatore di lana. Una di queste era 
monaca. Si credette di disgustarlo facendogli vedere il padre nel¬ 
l’esercizio delle sue funzioni. La cosa non lo turbò piu di quanto 
non lo avesse turbato la scomunica di san Germano. Nonostante la 
sua morte prematura, aggiunse ancora altre pennellate al suo quadro 
coniugale: Pultima moglie era la figlia di un guardiano di porci. 13 
Chilperico stesso ebbe parecchie mogli della stessa estrazione prima 
di sposare Galswintha, figlia del re dei Visigoti. Fredegonda era una 
di loro. Era una serva di Audowera, regina che Chilperico relegò in 
un convento. Per la maggior parte di loro Gregorio di Tours ado¬ 
pera il vocabolo spose. 

Questa bonomia democratica dei Merovingi non era soltanto una 
buona disposizione del carattere. La si trova anche in altre situa¬ 
zioni. Leudaste, conte di Tours che fu un personaggio importante 
sotto il regno di Childeberto, era il figlio di uno schiavo e fece i 
suoi debutti come valletto di cucina. Austrino, che successe a Na- 
mazio nel seggio episcopale di Angers, era il figlio di un pecoraio. 34 
Fredegonda reclutava per le sue vendette strani nullatenenti che in 
genere non ci si aspetta di ritrovare nella cerchia di una regina. Pro- 
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babilmente la familiarità tutta contadina, che regnava nelle grandi 
fattorie reali, permetteva questi incontri. 

Le superbe figlie dei Franchi non sempre sopportavano con 
pazienza queste collaborazioni. Una Deuteria, assediata da Teode- 
berto, figlio di Clodoveo, in un castello nelle vicinanze di Béziers, 
gli era andata incontro e, senza superflui protocolli, gli aveva offerto 
la sua cittadella e il suo letto. Sia l'uno che l'altra furono molto sod¬ 
disfatti di questa soluzione. Ma qualche anno piu tardi, Deuteria, 
che aveva una figlia, si accorse che il focoso Teodeberto era atti¬ 
rato dal suo giovane fascino. Allora fece salire la figlia su una vettura 
tirata da buoi indomiti che la precipitarono nella Mosa dove peri. 
Questo accadde a Verdun, dice Gregorio di Tours, senza altri com¬ 
menti. 35 

Fredegonda si sbarazzò poi dolcemente di Audowera, prima 
moglie di Chilperico. Audowera aveva appena dato un figlio a Chil- 
perico. Da buona seconda moglie, Fredegonda le prodigò i suoi 
consigli. Insistette perché il bambino venisse battezzato. E all'ultimo 
momento, poiché non si trovava una madrina, persuase la regina a 
tenere lei stessa il figlio sul fonte battesimale. Diventata madrina 
del proprio figlio, Audowera ormai era legata al marito da una 
parentela spirituale che le proibiva qualsiasi commercio carnale. 
Chilperico finse di essere spaventato da questi scrupoli e, per assi¬ 
curare la salvezza della propria anima, spedi Audowera in un lon¬ 
tano convento dove Fredegonda la fece strangolare, del resto, qual¬ 
che anno dopo. 


Principesse e sante creature 

Questa energia selvaggia lascia la sua impronta su ben altre 
azioni. Si riconosce il furore delle eroine di Vercelli* che si sgozza¬ 
vano sui loro carri. Clotilde, la dolce Clotilde, la santa dell'Occidente 
cristiano che gettò ai piedi degli altari « il fiero Sicambro », che 
san Remigio battezzò, incominciò il suo grazioso regno con decisione 
e risolutezza. Era nata in Borgogna, lo zio Gondebaldo aveva sgoz¬ 
zato suo padre e annegata sua madre con una pietra al collo, lei 
stessa e sua sorella erano vissute in esilio. Quando gli inviati di 
Clodoveo vennero a cercarla per il suo matrimonio, a dodici leghe 
dalla frontiera franca, la pia Clotilde discese dal suo carro, chiese 
un cavallo e diede l'ordine di incendiare e saccheggiare il territorio 
dei Burgundi sulle dodici leghe che restavano ancora da percorrere. 

* Mario vi sterminò i Cimbri nel 101 avanti Cristo. ( N.d.T .) 
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Ecco una vendetta ben fatta e realizzata con mano ferma: non si 
dice ciò che ne pensarono gli abitanti della zona di frontiera. 

Questa Clotilde, che faceva cosi ben bruciare i villaggi, in quel 
tempo era considerata un vaso di elezione di tutte le virtù. Ma ecco 
un tratto della regina Austregilda, che condivideva il trono del 
« buon re » Gontrano in Borgogna. Come Fredegonda, era la dama 
di compagnia della prima regina, una Marcatruda che conosceva 
molto bene i veleni, e che Austregilda fece ripudiare dopo che il 
buon re ebbe pugnalato di propria mano Ì suoi due fratelli. Lei 
stessa cadde ammalata e non si potè salvarla. Allora fece chiamare 
il re presso di sé e gli fece promettere sotto giuramento di uccidere 
i medici che l'avevano curata: « cosa che non potè fare senza pec¬ 
cato secondo il pensiero di molte sagge persone », dice placidamente 
Gregorio di Tours. 36 Anche alcune donne di buoni sentimenti ricor¬ 
darono, in occasioni migliori, le virtù guerriere della propria razza. 
Un conte dall'istinto predatore volle rapire la figlia del vescovo 
di Le Mans. I vescovi in quei tempi avevano molta personalità. 
La moglie del vescovo, madre della ragazza, non si accontentò di 
accendere i ceri: armò i suoi servitori, fece una sortita contro i 
« bravi »* del conte, ne uccise qualcheduno e, come Cincinnato, 
riprese i suoi lavori domestici. 37 

Queste femmine superbe più di una volta si dimostrarono in¬ 
gombranti. La figlia di un conte di Austrasia passeggia a cavallo nel 
mezzo della grande piazza di Soissons « coperta di gioielli e di pie¬ 
tre preziose brillanti nello splendore dell'oro, preceduta e seguita 
da servitori ». Cosi equipaggiata va a sentir messa alla basilica di 
San Crispino. 38 Si potrebbe credere di trovarsi alla corte di Carlo 
il Temerario. Rigonda, fidanzata regale, scortata dai suoi cinquanta 
carri e da un seguito di civili e militari, si dirige piano piano verso 
la Bidassoa** con lo stesso apparato come se fosse destinata a 
Carlo V. Nel monastero di Poitiers, Crodielda, figlia del defunto re 
Cariberto, scompagina la regola, si rivolta contro la badessa e si 
accampa con una compagnia di monache nella basilica di Santua¬ 
rio. Invano le vengono mandati dei messaggeri. Risponde reclu¬ 
tando gente d'arme. Una delegazione di cinque vescovi del Sud- 
Ovest cerca di imporre la sua autorità. I vescovi sono sconfitti, 
battuti, calpestati nella corte della basilica e fuggono, cosi spaven¬ 
tati per lo scatenamento di queste furie che uno di loro attraversò 

* In italiano nel testo. ( N.d.T.) 

** Fiume costiero dei Pirenei atlantici, nasce in Spagna e per Tultimo tratto 
scorre lungo i confini con la Francia. (N.d.T.) 
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a nuoto il Clain. Allora si manda una deputazione al buon re Gon- 
trano. Le giovani, nel frattempo, organizzano una spedizione con¬ 
tro l'abbazia, danno l'assalto e, in una notte senza luna, traslocano 
tutti i mobili e portano via la badessa che mettono in prigione. Un 
sinodo di vescovi decide di fare appello alle forze per mantenere 
Lordine. I rappresentanti della legge fecero molta fatica a occu¬ 
pare la cittadella di Crodielda, che gridava, bastonandoli con la 
croce pastorale, di essere regina, figlia e cugina di re e che si sa¬ 
rebbe vendicata senza pietà. Si riuscì a domare quella pazza col 
rispetto dovuto al suo rango. I vescovi osarono appena privarla 
della comunione e alla fine venne autorizzata a condurre una pia 
esistenza a suo modo in una delle ville del dominio reale. 

Vita di santa Radegonda 

Tuttavia non si deve credere che queste contemporanee di Clo- 
doveo sognassero solo delitti, veleni e battaglie. Certune di queste 
barbare impetuose erano anche molto colte cosi come le sagge ami¬ 
che di Ausonio e di Sidonio Apollinare, che vivevano alla fine del 
v secolo in splendidi domini di campagna. Clotario, figlio di Clo- 
doveo e re di Neustria, aveva raccolto in Turingia una giovane 
selvaggia di otto anni che gli era subito piaciuta. Decise di farla 
allevare per godersela un po’ più tardi. La piccola principessa Ra¬ 
degonda, educata in una villa reale di Neustria, divenne dunque 
molto colta in ogni genere di lettere e una grande lettrice sia della 
vita dei santi sia dei più dolci poeti profani. Questa educazione fu 
una singolare fantasia per un principe dal temperamento molto fe¬ 
roce: forse ci si fa troppo presto un'idea semplicistica degli uomini. 
In ogni caso non gli andò bene con lei. La giovane sposa mostrò 
poco piacere per il giaciglio reale e la sua pazienza venne comple¬ 
tamente meno quando il brutale Clotario le fece uccidere il fratello, 
per qualche rivalità. Andò a gettarsi ai piedi di san Medardo, ve¬ 
scovo di Noyon, che le accordò, non senza molta esitazione, l'auto¬ 
rizzazione a prendere il velo. Col denaro ricevuto in dote dal marito 
fondò presso Poitiers la celebre comunità di donne che fu la seconda 
impresa di questo tipo, dopo l'esempio dato ad Arles dalla sorella 
del vescovo Cesario. Il truce Clotario, che non arretrava davanti 
ai delitti, non osò oltrepassare il portone al di là del quale il terri¬ 
bile san Martino stendeva la propria protezione sui deboli e sui 
perseguitati. Era veramente un'epoca straordinaria. 

La comunità fondata da santa Radegonda fu egualmente una 
comunità straordinaria. Ogni giorno tre ore venivano consacrate a 
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letture pie o profane. Si facevano in comune lavori femminili, ma 
una parte della comunità sostituiva questa occupazione, trascri¬ 
vendo manoscritti. Non erano proibiti i bagni e, anzi, si andava 
insieme nelle piscine di acqua calda, abitudine poco germanica e 
soprattutto assai poco monacale. Erano permessi anche divertimenti 
e giochi, compreso quello dei dadi, si ricevevano volentieri vescovi 
e sacerdoti, ed anche laici distinti, e si offriva loro una gustosa 
colazione. I giorni di festa le novizie recitavano scene drammatiche 
col concorso di qualche ragazza della città. Questo monastero assai 
poco barbaro ci fa capire che molto spesso ci si fanno idee sbagliate. 
L'abbazia della Sainte-Croix è molto lontana da ciò che solitamente 
si definisce con l'aggettivo «merovingio». Madame de Maintenon 
nel suo convento di Saint-Cyr si faceva molti scrupoli a concedere 
la vita facile e dotta che conducevano le compagne di santa Rade- 
gonda. 

La santa tuttavia prendeva il suo mestiere sul serio. Non aveva 
voluto essere badessa, portava l'acqua e scopava il pavimento come 
tutte e faceva persino digiuni supplementari. La comunità ebbe il 
piacere di assicurare un asilo tutto cristiano al più saggio poeta 
del secolo, l’eccellente e dolce Fortunato.* I principi capelluti ama¬ 
vano tanto la poesia da invitarlo di volta in volta nelle fattorie 
regali in cui tenevano le loro corti. Alla fine egli preferì la comu¬ 
nità di Poitiers, dove viveva molto confortevolmente tra la badessa 
che era giovane e che chiamava « sorella mia » e la santa che era 
un poco più avvizzita e che chiamava « madre mia ». Sulla tavola 
venivano deposte delle rose e gli veniva presentata la lista degli 
invitati. Per la comunità fu un eccellente intendente e uno storio¬ 
grafo un po' troppo discreto. Santa Radegonda gli volle molto bene 
per tutta la vita e questa amicizia innocente e delicata, fondata su 
piattini squisiti e cure affettuose, ci dà un'eccellente opinione delle 
massaie del tempo di sant'Eligio. 


Monasteri femminili 

Il monastero di Poitiers non era un esempio eccezionale di 
rilassamento dei costumi. In quei tempi la Chiesa era indulgente. 
Incoraggiava le vergini a condurre in seno alla propria famiglia 
una vita cristiana senza rumore e non esigeva alcun'altra manife- 

• Venanzio Fortunato (VI secolo) poeta latino. Abbandonò l'Italia nel 565 per 
un pellegrinaggio presso la tomba di san Martino a Tours. Stabilitosi poi a Poitiers 
divenne consigliere spirituale di santa Radegonda per la quale scrisse, fra l'altro, 
i celebri inni alla Santa Croce inclusi in Carmina miscellanea. ( N.d.T .) 
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stazione. Santa Genoveffa fu una di queste vergini: aveva pronun¬ 
ciato i voti davanti al vescovo, ma viveva tranquillamente in casa 
della sua madrina. Santa Radegonda, a Poitiers, non fece altro che 
confermarsi alla regola istituita da san Cesario per i monasteri di 
Arles e di Marsiglia, che furono in Occidente i primi monasteri di 
donne. Questa vita piacevole, tuttavia, portava ad abusi. A Poitiers 
la rivolta di Crodielda fu accompagnata da una requisitoria molto 
severa per lo stato maggiore femminile che era succeduto a santa 
Radegonda. Delle « religiose » apparvero anche in altri paesi. 
Santa Brigida, in Irlanda, e poi Ilda, a Whitby, fondarono mona¬ 
steri « doppi » diretti da donne, che ricordavano i monasteri d'O- 
riente. San Colombano, i cui zelanti discepoli fondarono Touarre, 
Chelles, Faremoutiers, non faceva obiezione al fatto che alcuni dei 
suoi monasteri fossero monasteri doppi in cui, spesso, coppie di 
sposi conducevano una saggia vita parallela, dopo aver pronunciato 
i voti. Per loro si era persino immaginata una regola speciale, che 
veniva attribuita a san Fruttuoso di Braga, vescovo portoghese. 

Non tutte le principesse franche ebbero una vita piacevole come 
quella di santa Radegonda. I destini dei Merovingi sono stati sin¬ 
golarmente drammatici e le donne non erano risparmiate in queste 
implacabili rivalità di gang. 


Fredegonda e Brunechilde 

Fredegonda ebbe una vita simile a quella delle imperatrici di 
Bisanzio. Per la sua bellezza era stata raccattata in qualche cortile 
visitato da Chilperico, e ammessa, in un rango subalterno, al letto 
molto popolato di questo principe. Aveva il titolo di ancella della 
regina Audowera: abbiamo già detto con quale stratagemma riuscì 
a farla relegare in convento. La bella femmina dal pelo fulvo, che 
aveva appena dato questa zampata magistrale, credette di poter 
regnare da assolutista sull’harem di Chilperico. Un avvenimento 
le rovinò i progetti. Sigeberto, fratello di Chilperico, aveva otte¬ 
nuto dal potente re dei Goti di Spagna la mano di sua figlia Brune¬ 
childe, allora anche Chilperico volle una regina della stessa schiatta. 
Chiese Galswintha, sorella di Brunechilde, e Pottenne a condizione 
tuttavia di rinunciare a tutte le bertucce che aveva raccattato nelle 
fattorie reali. Fredegonda fu coinvolta in questa disgrazia, ma riuscì 
a non andarsene. Questo permesso fu fatale alla dolce e bionda 
Galswintha, che, qualche mese più tardi, fu trovata strangolata nel 
suo letto. - 
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Fredegonda prese il suo posto. Tuttavia doveva ancora sbaraz¬ 
zarsi dei figli di Audowera. Il maggiore fu ucciso durante una spe¬ 
dizione disgraziata, il secondo fu coinvolto in un processo di alto 
tradimento, il terzo, principe un pò* vivace, che aveva scelto un 
po' troppo presto l’albero su cui avrebbe fatto impiccare la matri¬ 
gna, fu implicato in un processo di stregoneria. E, per buona misura, 
Fredegonda nello stesso tempo si impadronì della fidanzata del gio¬ 
vane principe, la fece fustigare, ordinò le venissero tagliati i capelli 
e la fece impalare. Rimaneva una figlia di Audowera, la quale fu 
mandata in un monastero accompagnata dai servitori di Frede¬ 
gonda, che durante il viaggio la stuprarono. Quanto ad Audowera, 
fu strangolata nel suo convento qualche tempo dopo. Questi inci¬ 
denti non sollevavano grande meraviglia nella Neustria cosi come 
non l’avevano sollevata a Costantinopoli. Chilperico credette che 
i suoi figli si fossero suicidati. 

Questa Fredegonda fu una grande regina, pronta e decisa nel 
pericolo. Chilperico, dopo essere stato vinto dal fratello Sigeberto, 
era stato abbandonato da tutta la sua gente e attendeva che gli 
venissero tagliati i capelli. In quella circostanza, Fredegonda non 
perse la testa, ma mandò a Sigeberto due giovanotti di bell’aspetto 
che lo pugnalarono nella sua proprietà regale di Vitry. Quel 
colpo di scena ebbe effetti felicissimi. I baroni di Neustria e quelli 
di Austrasia tornarono in fretta a casa per difendere le loro terre 
e Chilperico potè installarsi a Parigi senza alcuna opposizione. 

In seguito Fredegonda visse in mezzo alla prosperità, rimase 
vedova di Chilperico e molti storici sostengono che non fu una cosa 
involontaria; infine divenne una reggente perfetta. L’assassinio poli¬ 
tico era il suo metodo principale per governare: ma non ebbe for¬ 
tuna con Brunechilde e suo figlio Childeberto II, che erano attorniati 
da solide guardie del corpo. A questo punto ci si accorge che la 
vita all'aria aperta dei Merovingi era infinitamente meno favorevole 
ai veleni e alle apoplessie dell’atmosfera rinchiusa dei palazzi di 
Bisanzio. Il potere delle donne era molto diminuito. In compenso 
si verificavano occasioni di eroismo. Fredegonda fini la sua vita 
con un bel gesto. La sua nemica Brunechilde marciava contro di lei 
con forze molto superiori. Il momento era critico per Fredegonda, 
si parlava addirittura di impiccarla per tutti i suoi delitti. I baroni 
di Austrasia festeggiavano già questo felice avvenimento. Ma Fre¬ 
degonda in persona si mise alla testa dei Franchi e li guidò alla bat¬ 
taglia. Nel combattimento fu perfida come in politica. « Quando si 
accorse che l'armata degli Austrasiani era immensa » racconta l’au- 
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tore delle Gesta dei Franchi « riunì i capi della Neustria e li con¬ 
sigliò dicendo: “Muoviamoci durante la notte e, prendendo con 
noi delle lanterne, marciamo incontro ai nostri nemici. Affinché 
le loro sentinelle non possano vederci, gli uomini delle prime file 
terranno in mano dei rami d'albero e campanelli verranno appesi 
ai loro cavalli. Non appena si farà giorno, gettiamoci sopra questa 
armata, può darsi che vinceremo” ». I Franchi d'Austrasia avevano 
festeggiato con molta birra la loro vittoria dell'indomani. Le cam¬ 
panelle, che udirono suonare nella nebbia dell'alba, sembrarono 
loro quelle di un gregge. Furono completamente sorpresi e scon¬ 
fitti. 

Questa astuzia mise fine alla faccenda. Fredegonda conservò 
le sue città e mori l'anno seguente nella pace di una coscienza che 
i delitti non turbavano per nulla. Un'esistenza come la sua sarebbe 
piaciuta a Machiavelli e prova che gli uomini spesso si coprono di 
ridicolo quando parlano delle « deboli donne ». 

Il destino di Brunechilde non è meno istruttivo, ma compieta- 
mente diverso. Fra i Merovingi, Brunechilde è già una regina dei 
tempi moderni, vale a dire degli Stati di diritto, ed è proprio questo 
che la perse. Giovane principessa fiera e bella, colta, educata all'oc¬ 
cidentale, dotata di ricchi tesori, questa figlia di principi di Spagna 
sembrò ai Franchi d'Occidente una regina di Saba. Nessuno storico 
ci ha detto ciò che pensò dell’assassinio di sua sorella Galswintha. 
Ma sembra quasi certo dal suo modo di comportarsi che non giu¬ 
dicò chiusa la faccenda dopo che la morte di Galswintha era stata 
pagata, secondo la moda germanica, con una « ammenda di con¬ 
ciliazione », un wergeld o « prezzo del sangue ». Brunechilde, edu¬ 
cata presso i Visigoti romanizzati di Spagna, era abituata alla con¬ 
cezione romana del delitto. Per lei il delitto grave, l'assassinio non 
vengono prescritti, come nella legge salica, da un compenso offerto 
dalla famiglia del colpevole e accettato dalla famiglia della vittima: 
sono puniti dalla legge, non possono essere riscattati e esigono un 
castigo che non è una vendetta personale, bensì una richiesta so¬ 
lenne della religione e dell'ordine. Questa idea moderna, questa 
idea cosi estranea alla vita germanica, è precisamente ciò che rap¬ 
presenterà tutto il dramma di Brunechilde, ciò che la rende cosi 
vicina a noi e che fu anche la causa della sua perdita. 

Le sue idee moderne e inassimilabili dai Franchi, la sua cerchia 
di legisti spiegano senza dubbio perché non potè approfittare cosi 
brillantemente, come Fredegonda, del bel titolo di vedova e dei 
diritti di una regina reggente. Infatti, dopo l'assassinio di Sigeberto, 
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durante tutta la minore età del figlio, cercò un marito che le per¬ 
mettesse di imporre la propria volontà alla sua gente. Paradossal¬ 
mente fu realmente regina solo alla maggiore età del figlio Childe- 
berto IL E non fu con soddisfazione generale. Il primo atto del re 
suo figlio fu di chiedere che gli venisse consegnata Fredegonda, 
colpevole d’omicidio. Questa azione cristiana destò grande mera¬ 
viglia, anche se i delitti di Fredegonda erano patenti. Molte vittime 
illustri caddero sotto i colpi della giustizia regale. Ma anche il 
modo di eseguire il giudizio dimostra come l'opinione pubblica 
fosse poco preparata alle nuove idee. Magnovaldo, che aveva ucciso 
sua moglie e sposato la cognata, un giorno venne discretamente 
chiamato dalla gente del re durante un banchetto e gli fu rotta la 
testa con un colpo di scure. Gontrano Bosone, traditore e assassino 
di professione, ma gran signore, giudicato da un tribunale solenne 
composto di tre sovrani, dovette essere preso d’assedio nella catte¬ 
drale di Metz, affumicato come una volpe e all’uscita trafitto 
a colpi di frecce. Rauchig, che pretendeva di detronizzare il giovane 
re, sarebbe stato molto stupito di essere condannato a morte per 
tradimento, ed allora venne convocato per una conversazione ami¬ 
chevole. All’uscita dalla stanza gli fu fatto uno sgambetto e venne 
tagliato a pezzi prima ancora che le sue guardie del corpo potessero 
intervenire. 

Durante i dodici anni del regno di Childeberto si potè valutare 
l’energia di Brunechilde. Aveva instancabilmente lavorato con i suoi 
legisti gallo-romani per fare dell’Austrasia un grande stato feudale 
moderno. Aveva rafforzato il potere regale combattendo i grandi 
e soprattutto sostituendo la legge salica, legislazione da capi di 
bande, con la legge romana, legislazione del governo. Aveva im¬ 
posto l'ordine, protetto la Chiesa e favorito l'azione missionaria 
al di là del Reno. Era stata un grande principe colonizzatore in 
tutto il significato della parola: con i lavori pubblici che fece fare, 
con le strade che creò e con la stabilità del potere che riuscì a fon¬ 
dare. Tutto questo senza avere il potere e presso un popolo che 
rispettava le sue donne, ma che non lasciava loro il diritto di par¬ 
lare. Un giorno fermò una truppa dei suoi Franchi bardati di ferro: 
« Donna » le gridarono « vattene, il tuo posto non è fra gli uomini ». 
Lanciò il cavallo verso di loro e li fece indietreggiare con la sua 
sola presenza. Il suo nome era conosciuto in tutta Europa cosi come 
presso i suoi popoli. L’imperatore di Costantinopoli le scriveva. 
Papa san Gregorio il Grande la chiamava, nelle sue lettere, « Bru¬ 
nechilde, regina dei Franchi ». L’aveva presa come confidente per un 
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suo grande progetto di unificazione deirEuropa cristiana. Straordi¬ 
naria per il suo coraggio come per la profondità delle sue vedute, 
tanto avanti sul suo secolo, diede Timmagine di ciò che possono 
rintelligenza e l’energia anche su un popolo fiero e indomabile. 
Questa figlia della Spagna, che fu remissaria della civiltà e de! 
diritto presso i biondi Barbari del nostro passato, merita veramente 
di portare il titolo, che san Gregorio le diede, di prima regina di 
Francia. 

La fine di Brunechilde fu tragica, come spesso è quella dei gran¬ 
di precursori. La morte del figlio Childeberto II mise fine alla sua 
potenza. Cercò di regnare in nome degli altri figli. I grandi di Austra- 
sia attesero un’occasione favorevole. La tradirono durante uno scon¬ 
tro con Clotario, figlio di Fredegonda, nei pressi di Chàlons-sur- 
Marne: rifiutarono di combattere. Brunechilde fuggi e venne cattu¬ 
rata sui monti del Giura, a Sion nel Vallese. Clotario la fece sup- 
pliziare legandola alla coda di un cavallo selvaggio. Si era nel 613 
e, per quanto si sa, aveva quasi settant’anni. 

Dunque fra i Barbari vi fu un certo tipo di donna molto diversa 
dalla concezioné che abbiamo della donna, molto più lontana da 
noi, a dire il vero, di tutte quelle che abbiamo trovato finora. Le 
donne non sono delle prigioniere come in Cina, ma neppure delle 
matrone impastoiate al focolare come a Roma, e neppure delle 
astute divorziate come in Egitto. La loro vita non è umbratile e 
neppure insolente. È una vita all’aria aperta che si accorda in modo 
perfetto con l’autorità e l’energia, particolari che non impediscono 
che la donna venga venduta come un cavallo. Non è una questione 
di razza: ritroveremo le stesse donne presso i Beduini del deserto, 
prima dell’Islam. Questa concezione sembra, piuttosto, legata a un 
certo modo di vivere. Sono mogli di guerrieri, nella loro vita gli 
imprevisti della guerra hanno maggiore importanza del loro foco¬ 
lare. La loro fermezza, le loro reazioni virili, la loro selvatichezza 
virile, ci insegnano che la donna non è per natura la schiava che 
noi immaginiamo. Queste belle femmine selvagge non hanno avuto 
diritto di cittadinanza nella nostra civiltà. Ogni tanto emergono 
per ricordarci che le donne non sono quelle che noi crediamo. 
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X 


Le donne e l’Islam 


L'impero bizantino marciva al sole delle sue malattie levantine. 
Diocesi sconosciute formavano una specie di palude putrida lungo 
tutto il Mediterraneo. Le grosse mosche blu delle eresie ronzavano 
sopra questo Stige. A ventimila passi dalle cattedrali incominciava 
la no man’s land. Forse quest'anarchia rappresentò un periodo di 
felicità. Si dorme bene su questi letami accumulati dal tempo. I 
cavalieri di Allah apparvero come un tornado su questo fetido 
Pacifico. 

Per la verità, nessuno comprese nulla. In principio si credette 
a un raid di beduini. Un profeta a Medina? In quei tempi nel 
deserto si trovavano tanti profeti quante serpi si trovano nei buchi 
delle pietre. Quello di Medina, del resto, era morto senza altra tem¬ 
pesta che la creazione di una oscura baronia in mezzo a qualche 
albero di datteri. Sei anni più tardi, la cavalleria di quel gentiluomo 
di campagna destò stupore quando si aperse la strada della Siria 
e quella dell'Egitto con due spedizioni quasi simultanee, ricosti¬ 
tuendo in pochi mesi quell'impero prestigioso dall'Eufrate al Nilo, 
che era stato l’orgoglio dei più famosi conquistatori. L'erede del¬ 
l’impero di Augusto tuttavia ebbe una tregua: gli arabi impiega¬ 
rono mezzo secolo per digerire la loro immensa conquista. L'Islam 
riprese il suo movimento in avanti all'inizio dell'viii secolo. Bisan¬ 
zio riuscì appena a proteggere il suo ben difeso retroterra in Asia 
Minore. La bandiera del profeta traversò l'Africa e oltrepassò i Pi¬ 
renei; dall'altra parte del mondo fu piantata sui delta che aprono 
la via dell'India. Ottant'anni dopo la morte di Maometto, nel 712, 
l’immenso corteo dei principi Visigoti catturati fece il suo ingresso 
a Damasco seguito dai loro tesori sontuosi. Il sole incominciava a 
levarsi su quello che noi chiamiamo il Medioevo. 

Fu una cosa meravigliosa. Gli arabi amano tutto ciò che brilla. 
Adoravano l'eloquenza, la poesia, onoravano i sapienti, veneravano 
i saggi. I nuovi padroni avevano cominciato con una semplicità 
spartana: Abu-Bekr, suocero e successore di Maometto, possedeva 
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solo un mantello rappezzato e dormiva su alcune foglie di palmizio. 
Omar, che venne dopo di lui, offri pane e una manciata di datteri 
al messaggero che gli diede la notizia di essere diventato il pa¬ 
drone deirimpero del faraone. Ma gli Omayyadi, che succedettero 
loro, e gli Abbasidi, dopo di loro, dimenticarono presto questa 
semplicità. Damasco, poi Bagdad, diventarono meraviglie ugua¬ 
gliate solo da Bisanzio. Harun al-Rashid mangiava in piatti d’oro. 
Zobeida che condivideva il suo trono, fece spostare colline e val¬ 
late come al tempo di Semiramide. Per il matrimonio del califfo 
al-Mamun, venne rovesciato sulla testa degli sposi un bacile^ pieno 
di un migliaio di perle di grandezza prodigiosa e gli invitati tro¬ 
varono in boccette di muschio i titoli di una baronia o la proprietà 
di un harem. Nei giardini del califfo si alzava un albero d’oro e 
il suo fogliame era popolato da uccelli d’oro che cantavano. I let¬ 
terati e i saggi ricevevano più doni di quelli che mai ne avesse 
fatto l’imperatore della Cina. Tutta la Persia, convertita in blocco, 
aveva apportato le sue vesti d’oro, i suoi magi, i suoi astronomi. Un 
califfo offri l’equivalente di un regno per una biblioteca di Bisan¬ 
zio. Traduttori, che venivano trattati come fossero principi, orga¬ 
nizzavano spedizioni per procurarsi le opere dei saggi e dei pensa¬ 
tori greci. Gli ulema del ix secolo si gettavano sui manoscritti del¬ 
l’antichità col fervore che dovevano dimostrare, cinque secoli più 
tardi, i cardinali del Concilio di Costanza. Dappertutto nel mondo 
arabo si levavano l’ebbrezza e la gioia della scienza e i califfi non 
erano meno fieri di quanto furono i papi che più tardi protessero 
il Bembo. Con 500 anni di anticipo era la giovinezza trionfale del 
Rinascimento. 

Innestati su questa razza vigorosa e avida di sapere, la medicina 
greca, la gioventù greca, il pensiero greco, l’astronomia dei Medi, 
i racconti di Mileto, le favole dell’Iran, i poemi dell’India, le 
invenzioni della Cina, scoppiarono come un’abbagliante fioritura 
che rappresentò uno dei momenti più straordinari della storia 
umana. 

Averroè, che si era appoggiato al pensiero di Aristotele, quat¬ 
tro secoli dopo rischiarava ancora il mondo medioevale, la farma¬ 
copea e la.oftalmologia degli arabi non furono superate che nel 
xvm secolo e l'Islam del tempo di Luigi il Santo conosceva già la 
circolazione del sangue e la carta. Cordova fu l’università più 
famosa di Europa. Vi si veniva da tutti i Paesi per ascoltare maestri 
illustri, la badessa Rosvita dal fondo della Germania chiamava 
Cordova il « gioiello del mondo ». Vi si trovavano settanta biblio- 
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teche e di notte era cosi ben rischiarata che ci si vedeva come in 
pieno giorno. Giovani cristiani di Spagna erano cosi meravigliati da 
non imparare più il latino e un santo vescovo del ix secolo deplora 
l'entusiasmo con cui aspiravano a conoscere Tempia lingua dell'in- 

fedele. I Normanni di Sicilia andarono ancora oltre. Si vestivano 
come saraceni e vivevano come califfi. Saladino era il loro Baiardo. 
Tutto ciò avveniva mentre Carlomagno era considerato un grande 
re perché manteneva alla sua corte giovani che sapevano leggere. 

Questa civiltà dellTslam, per la verità, ha il profumo della pri¬ 
mavera. Maometto si era fulmineamente inserito, come un grande 
stratega, nella frattura che esisteva tra il fronte giudeo e il fronte 
cristiano, tra il Dio razzista di Israele che non poteva essere espor¬ 
tato e il Dio dei cristiani che rifiutava la vita. LTslam portava la 
vita, la trovava bella. Non condanna la creazione, non riprende ciò 
che ha donato. Con la sua morale non smentisce il piano del mondo, 
semplicemente indica come bisogna servirsene. Il suo profeta non 
dice che Tuomo creato animale deve provare orrore per Tanimale 
che è in lui: insegna alTuomo a essere un animale superiore agli 
altri, un animale giusto, coraggioso, generoso. E gli basta che egli 
si proclami servitore di Dio e si impegni a vivere secondo Tideale 
dellTslam, che è l'ordine istituito da Dio per gli uomini e non 
contro gli uomini. 

Questa religione un po' sbrigativa, ma solida e seducente, cor¬ 
reva il rischio di condurre alla faciloneria se il Libro non avesse 
descritto con grandi dettagli quali fossero gli obblighi del Giusto. 
Il Cristo indicava soltanto un'attitudine del cuore, dopo di che 
il cristiano deve decidere ad ogni momento in un mondo che gli è 
eternamente estraneo. LTslam partecipa a questo mondo e regola 
ogni cosa: fornisce una legislazione ed arriva perfino a indicare 
Timpiego del tempo. E il codice della strada. Si diventa buoni 
cavalieri, pronti agli incontri, severi con se stessi, umili coi deboli 
che Tanimale generoso ha il dovere di proteggere, affabili col men¬ 
dicante, giusti con tutti coloro che sono i servitori di Dio, credenti 
che ogni credente è tenuto a considerare come suoi pari. È un libro 
di cavalleria. 

In questa società che regola i rapporti degli uomini liberi, che 
stabilisce una giustizia da uomo a uomo, una sovranità da uomo 
a uomo, la donna ha un posto subalterno, perché non comanda. 
Non è maltrattata: semplicemente, non fa parte di questi cavalieri 
del deserto per i quali è scritta la Legge. Sta nella tenda, protetta, 
rispettata, ma preda per il solo fatto di essere donna: non è lei 
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che bisogna persuadere a non colpire a tradimento, a non uccidere 
senza necessità, a non rifiutare l’acqua e i datteri al viaggiatore 
sperduto, ad essere presente il giorno del combattimento. 

Il Corano accetta l’uomo cosi come l’ha fatto la natura e accetta 
anche i rapporti dell’uomo e della donna cosi come la natura li 
ha fatti. Protegge il debole e protegge la donna perché si trova tra 
i deboli. Ma la protegge accettando la legge naturale, che si può 
regolare ma non respingere. 

La situazione della donna fu certamente codificata da Maometto 
in funzione di una certa concezione deH’uomo e del dovere. Ma 
era inevitabile che dovesse tener conto delle abitudini delle tribù 
alle quali indirizzò la sua predicazione. Ora, la donna nelle tribù 
preislamiche era molto piu duramente trattata di quanto non lo 
fu più tardi, ma anche più libera, più altera e più rispettata. 


Le donne delle tribù preislamiche 

I Beduini che prima delPIslam navigavano attraverso il deserto 
d’Arabia non erano sconosciuti agli antichi. Ammiano Marcellino 
li ricorda col nome di Saraceni nel Libro XXII delle sue Storie e 
Traiano li combattè. Presso di loro le donne non dovevano essere 
sprovviste di potere, dato che la vedova di uno dei loro principi, 
chiamata Mavia, guidò la spedizione in Palestina e in Fenicia: 
sotto la sua guida, i cavalieri del deserto massacrarono persino 
quaranta solitari che si erano stabiliti ai piedi del monte Sinai. Era 
un’amazzone che non aveva la mano leggera. Dopo questo bell’ini¬ 
zio, si fece cristiana e venne onorata dall’imperatore Graziano col 
titolo di alleata. I Saraceni sono ancora ricordati, ma con minor 
risalto, nelle lettere di san Gerolamo e nella cronaca di Fredegario. 
A dispetto della loro regina Mavia, praticavano la poligamia e 
forse anche i matrimoni fra i clan, aggiungevano alle loro mogli le 
schiave catturate durante le razzie e sacrificavano, alla nascita, le 
bambine, dato che le trovavano poco utili. Poiché viaggiavano vo¬ 
lentieri, spesso contraevano matrimoni temporanei nelle tribù appa¬ 
rentate che incontravano sul loro cammino. Abbiamo già ricor¬ 
dato questa’ abitudine, assai diffusa presso i popoli che vivevano 
in Africa. La donna che cosi figurava sulla nota spese, veniva affit¬ 
tata dai genitori per la durata del suo uso e i figli restavano di sua 
proprietà. Le altre donne venivano acquistate e non vi era grande 
differenza tra l’una e le altre, la stessa differenza che passa fra 
una vettura a nolo e un’automobile privata. 
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Potere delle donne . Madri e Sagge 

Questo modo di procedere disinvolto, ma anche abbastanza sag¬ 
gio per dei nomadi, non toglieva nulla alla considerazione dovuta 
alla donna. Nonostante queste transazioni sembrino poco rispettose, 
altri fatti testimoniano la deferenza con cui le donne venivano cir¬ 
condate. 

Il più importante è il diritto di asilo che le donne possedevano. 
Se una di loro drizzava una tenda, i guerrieri in fuga che riusci¬ 
vano ad aggrapparsi alle sue corde, dovevano essere risparmiati. 
Un fuggiasco era al sicuro se una donna gettava su di lui il suo 
mantello, diventava il suo protetto. 1 È questo vecchio diritto che 
Victor Hugo risuscitò quando Gringoìre venne salvato nella Corte 
dei Miracoli da una parola di Esmeralda. I Saraceni avevano anche 
delle dee, che consideravano intermediarie molto potenti. Mao¬ 
metto aveva imparato a venerarle quando era giovane e una tradi¬ 
zione abbastanza oscura ricorda che ebbe la tentazione di dar loro 
un posto sui gradini del trono di Allah. 2 

I poeti preislamici raccontano fatti non meno strani. I poemi 
che ci sono pervenuti non sono forse tutti autentici, ma le leggende 
che riportano o di cui sono Teco, rappresentano una preziosa testi¬ 
monianza. Attraverso i poeti sappiamo come i Beduini non avessero 
soltanto delle dee, che lo stesso Maometto trattava con deferenza, 
ma avevano persino installato nel loro Pantheon delle « Madri feli¬ 
ci » che erano tre, e delle donne che chiamavano le « Sagge », che 
erano quattro, e tutte e quattro consigliere e ispiratrici di gran 
buon senso. Amrah, una di esse, era figlia di Amir, il grande giu¬ 
dice, e stava dietro di lui con un bastone, quando egli amministrava 
la giustizia. Nascosta da una tenda, interveniva come un regista 
sul giureconsulto che si confondeva e lo riportava sulla retta via, 
proprio come se fosse stata un cane per i ciechi. Hind, figlia di 
Kuss, aveva uno sguardo cosi penetrante da saper contare senza 
sbagliarsi le oche selvagge che passavano nel cielo. Scioglieva gli 
enigmi come Salomone. Le si deve questa definizione della donna 
ideale: « È colei che ha un figlio al seno, un altro per mano ed 
è seguita da un terzo » (nel nostro triste secolo questa donna ideale 
offre anche in vendita cesti di vimini...). Hind aggiunge: « Non 
oltrepassa mai la soglia della sua porta, mantiene sempre pieni di 
provviste i suoi vasi, aggiunge acqua al latte e conserva gli oggetti 
che sono in casa ». Questa descrizione, che Maometto avrebbe po¬ 
tuto collocare in una delle sue sure,* è smentita tuttavia dalla con- 

• Capitoli del Corano. (N.d.T.) 
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dotta di qualche eroina che il romancero arabo, YArany , presenta 
con molte lodi. 


Eroine e principesse 

L'energia di molte di queste eroine lascia il lettore perplesso 
e il loro spirito di iniziativa non va affatto d'accordo con una per¬ 
fetta modestia. Per esempio, la leggenda di Find ci presenta un 
combattente energico ma anziano: aveva cento anni e guidava senza 
debolezza la sua tribù in combattimento; le sue figlie combatte¬ 
vano con i suoi guerrieri. Nel mezzo di una battaglia una di loro 
si spogliò e si gettò seminuda fra Ì combattenti nemici; sua sorella 
subito l'imitò e caricò come lei, altrettanto poco vestita e intonando 
il canto di guerra. 

La leggenda di Rabyah, il grande eroe dell'Arabia prima del¬ 
l'Islam, contiene parecchi episodi singolari. Una tribù si trovava 
in pericolo. La bella Raytah, che sembra sia stata la figlia di un 
capo, si mise alla testa delle donne che stavano tremando. Fece sfi¬ 
lare davanti a sé tutti i guerrieri della tribù e promise se stessa a chi 
fosse stato capace di difenderle. Parecchi si fecero avanti e fecero 
gli spavaldi. Raytah era perplessa. Quando venne il turno di Rabyah 
questi parlò con modestia e non promise altro se non di combattere 
con coraggio. Raytah Io scelse ed egli salvò la tribù. In un'altra 
circostanza Rabyah attraversava il deserto con la stessa Raytah 
dolcemente cullata su una cammella: dapprincipio Raytah svolge 
un ruolo molto passivo. E Rabyah le canta una canzone assai sug¬ 
gestiva: « Cammina con piacere, cammina col passo di una donna 
felice e tranquilla, dal sedere sporgente che una vita sicura ha reso 
opulento ». A quanto pare il periodo eroico era passato. Rabyah 
fu assalito con la sua compagna da un partito nemico. Fece mor¬ 
dere la polvere a due giovani ladri di donne un po' troppo focosi, 
poi ad un terzo, ma a questo punto la sua lancia si spezzò. Doraid, 
capo dei predatori, aveva ammirato il suo valore. Non potè soppor¬ 
tare quell'ingiustizia della sorte e avanzandosi verso l'eroe disarmato 

10 lodò per il suo coraggio e gli offerse la propria lancia. Il suo 
comportamento sarebbe stato ammirato alla corte di Valois. Ma 
ecco il seguito. Dopo qualche tempo questo Doraid fu catturato. 

11 valoroso Rabyah era morto, ma Raytah viveva e ricordava. Gettò 
allora il suo mantello su Doraid per proteggerlo, non appena arrivò 
al campo. Poi, la notte seguente, fece il giro di tutte le tende, arre¬ 
standosi davanti ad ognuna per cantare un poema composto da 

« 
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lei stessa e che ricordava come Doraid fosse stato un avversario 
cavalleresco. Airindomani i Beduini fecero una colletta per pagare 
il riscatto di Doraid, che fu festeggiato e rimesso in libertà. Questi 
sono temi che ritroviamo nelle nostre canzoni di gesta. 

Raytah non fu unica nel suo genere. L ’Aràny ricorda una Sa- 
duk, donna ambiziosa e intelligente, pure poetessa, la quale faceva 
sfilare anche lei i pretendenti davanti alla sua tenda per esaminarli 
come giovani capretti. La leggenda di Hatim Tay, che fu famoso 
per la sua generosità, ci fa conoscere una donna ancora più riso¬ 
luta. Sposò Màviah, donna molto ricca. Ecco come il poeta presenta 
Màviah: « Aveva la severa rigidità di una regina. Sposava di volta 
in volta coloro che riuscivano a piacerle ». Questa « rigidità », 
accompagnata da disinvoltura, non sdegnava i metodi diretti. 
« Mandò dei servitori » continua il poeta « perché le trovassero 
l'uomo più bello dell'Iraq e le venne condotto Hatim ». Si rivolse 
a lui senza tanti complimenti. « Vieni, questa è la tenda dove si 
trova il mio letto » gli disse. Hatim fu scandalizzato e non prolungò 
la visita. Tuttavia tornò qualche mese più tardi. Màviah, questa 
volta, lo sottomise ad una serie di prove, da cui egli usci con onore, 
allora si degnò di perdonarlo. Da questi poemi si capisce come la 
donna conservasse in certi casi il proprio domicilio e potesse pren¬ 
dere l'iniziativa del ripudio: bastava che girasse dall'altra parte l'in¬ 
gresso della sua tenda di pelo di cammello, e questa decisione era 
considerata senza appello. 

Màviah ha modi da principessa. Vi furono anche regine che gui¬ 
davano le tribù, e non sono tutte leggendarie, visto che l’imperatore 
Gallieno ebbe a che fare con una Mavia, omonima della precedente. 
È più dubbio, invece, che si possa trovare traccia nella storia di una 
Zabhà, ricordata dai novellieri, nella quale qualche storico intre¬ 
pido ha proposto di riconoscere Zenobia. Regnava presso l'Eufrate. 
Si dice che detestasse gli uomini. E lo fece ben capire al re arabo 
Djezymah che l’aveva chiesta in matrimonio. Finse di accettare. 
Lo attirò nel suo palazzo, lo ricevette nell'appartamento nuziale, 
lo fece bere, eccitandolo con l’apparirgli quasi nuda dietro una 
tenda. Quando il soldataccio fu ubriaco fradicio gli fece aprire le 
quattro vene. Questa Zabhà aveva un'idea tutta sua particolare del 
rispetto dovuto al proprio sesso. 

Figlie di famiglia e cavalieri 

Nonostante questi esempi illustri, da altri racconti risulta che 
le ragazze erano governate con mano ferma. Il poeta Lakit, erede 
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di una grande famiglia, monta a cavallo per andare a chiedere la 
mano della figlia di uno sceicco suo vicino. Trova il principe a 
banchetto e inoltra la sua domanda davanti a parecchie persone. 
« Non passerai la prossima notte da celibe » gli risponde lo sceicco 
con disinvoltura. E senza perdere un istante la fanciulla viene pro¬ 
fumata. Un altro poeta, il principe Imru al-Qays, figlio del sangui¬ 
nario re Hodjr che Taveva scacciato per i suoi gusti letterari, cor¬ 
teggia la fidanzata. Si capisce che non l’ha mai vista, che è velata 
e che è riuscito a scorgere solo i suoi occhi. Non può parlarle. Il 
narratore ci fa conoscere i costumi del tempo: ci si parlava da 
tenda a tenda o da casa a casa, i fidanzati venivano separati da una 
tenda oppure da una stuoia o, anche, ci si serviva di vecchie donne 
che andavano dalTuno alTaltra come delle governanti. Ma questi 
dettagli sono sospetti e potrebbero essere interpolazioni o aggiunte 
posteriori. In altri racconti si scoprono precauzioni e stratagemmi 
da selvaggi. Alcune giovani mettevano poco zelo neU’obbedienza. 
Altre inventavano prove oppure, col consenso dei genitori, sotto¬ 
ponevano i loro pretendenti a veri e propri esami: una mancanza 
nella conoscenza delle buone maniere - il modo di profumarsi, di 
disporre una pelle per dormire, la porzione di cammello che si 
può accettare a pranzo e quella che si deve lasciare ai domestici - 
è sufficiente per eliminare un candidato. E ciò sembra indicare 
come l'obbedienza delle figlie fosse del tutto relativa. 

Anche quando si trovavano sotto il pugno di un padrone, non 
perdevano la testa. La leggenda di Ohaihah, che veniva cantata a 
Mosul* ancora molto tempo dopo Harun al-Rashid, fa comparire 
sulla scena una Solma che la timidezza del suo sesso non riusciva 
a paralizzare. Suo marito Ohaihah meditava di attaccare la tribù 
da cui ella proveniva. I dettagli del racconto ci fanno capire quanto 
fosse sorvegliata, però sono anche rivelatori. Questa moglie di capo 
vuole affaticare il proprio marito. Per due notti gli impedisce di 
dormire, facendo piangere il suo bambino, che porta a passeggio 
per tutta la notte sulle sue braccia nella camera coniugale: si cre¬ 
derebbe di leggere la vita di un impiegato del gas. Ma questo 
Ohaihah è un gran principe e Solma è custodita nel suo palazzo. 
La terza nòtte il marito dorme profondamente. Solma con una corda 
evade e corre ad avvertire i suoi. 

Le donne delle tribù, a quanto pare, non erano sempre rinchiuse. 
Ci si può chiedere persino se qualche volta non disponessero di 

• Città dell'Iraq. (N.d.T.) 
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se stesse. Abbiamo visto la circospezione delle fidanzate. Khansa, 
la piu celebre delle poetesse dell’Islam, aveva un viso camuso e 
parlava un linguaggio senza perifrasi. La sua poesia vigorosa viene 
lodata per la sua forza e il suo pittoresco. Il poeta Doraid la chiese 
in matrimonio. Khansa era giovane e gli uomini di quel tempo 
si tingevano i capelli senza vergogna, si correva il rischio di com¬ 
perare senza sapere che cosa. Khansa fu evasiva e fece seguire 
Doraid da una serva devota. Doraid si appartò per qualche neces¬ 
sità. La diagnosi della spia fu negativa e Doraid venne rifiutato. La 
stessa Khansa si prese cura di raccontare la storia in un poema che 
non si può tradurre se non in latino. Alla fine della sua vita, questa 
risoluta donna di lettere si converti all’islamismo. Ma non doveva 
essere cosi docile come lo raccomanda il Corano. 

Altrove si sorprendono certe eccezioni alla clausura delle donne. 
La sera, la donna siede accanto al marito all’ingresso della tenda, 
nell’ora in cui i cammelli rientrano nell’accampamento. Quando 
arrivano i prigionieri, dopo un combattimento, le donne e le fan¬ 
ciulle non si privano di andare a guardarli da vicino e li squadrano 
come mercanti di cavalli. Il poema di Orwah ci descrive una cop¬ 
pia di amanti che non si immaginerebbe di trovare in Oriente. 
Orwah amava una graziosa cugina; si scoperse che era povero e gli si 
disse di aspettare. Nell’attesa la cugina venne data a un ricco signore. 
Il povero Orwah si mise alla ricerca di colei che amava e fini per 
trovarla. Il marito lascia che ambedue si intrattengano senza alcuna 
sorveglianza ed essi si raccontano piangendo le proprie disgrazie. 
Orwah mori educatamente di tristezza. In compenso, la punizione 
dell’adulterio era severa: i colpevoli venivano lapidati pubblica¬ 
mente. 

Questi Beduini hanno qualcosa di straordinario. Talvolta si è 
portati a paragonarli ai cavalieri del nostro Medioevo e la tenta¬ 
zione diventa ancora piu forte a incominciare dall'Islam. Ora, 
questi Beduini adoravano una brutta pietra nera, constatazione che 
ci lascia perplessi. Sotto altri punti di vista, si deve confessare 
che le loro donne qualche volta fanno pensare alle ragazze della 
Germania. Nelle loro leggende si odono risuonare i tamburi di Ver¬ 
celli. Come i Germani, anche questo popolo aveva le sue profe¬ 
tesse. Una di loro predisse la distruzione delle dighe che proteg¬ 
gevano la capitale del regno di Saba. E, in effetti, crollarono. Le 
donne venivano acquistate, non avevano alcun diritto ed erano così 
poco apprezzate, che si seguiva l’abitudine di abbandonarle bam¬ 
bine o di ucciderle alla nascita, nonostante lo sforzo di qualche sag- 

363 


Cultura in Ita 



gio: tuttavia l’energia e il coraggio che sapevano dimostrare confe¬ 
rivano loro un’autorità che anche le tribù più feroci hanno rico¬ 
nosciuto. Ma, come in Germania, queste figlie del deserto erano 
soprattutto figlie di capi. Una madre insegna questa morale alla 
figlia: « Ascoltami, figlia mia, sii dolce verso tuo marito e sotto¬ 
messa come una schiava e, allora, anche lui nei tuoi riguardi sarà 
pieno di attenzioni e sottomesso come uno schiavo. Ma, figlia mia, 
sappi anche che gli uomini focosi come lui finiscono presto con 
l’essere uccisi. Quando non ci sarà più, guardati da un dolore 
troppo effeminato, guardati dal graffiarti il viso e dal rasarti i ca¬ 
pelli, sii coraggiosa e forte anche tu ». 

Questi Beduini sono dei selvaggi, non c’è da dubitarne. Le loro 
vendette sono atroci, i loro furori senza controllo: un capo del 
deserto, scontento di uno dei suoi consiglieri, fa tagliare la testa 
ai sette nipotini del malcapitato sotto i suoi stessi occhi; un altro 
fa bruciare vivi cento prigionieri di una tribù che si era ribellata. 
Sono dei Barbari, ma questi Barbari hanno una loro nobiltà; nella 
loro fierezza, nella loro generosità, anche nella loro stessa bruta¬ 
lità, v’è una giovinezza della specie umana che abbiamo dimenti¬ 
cato. Il mestiere di donna presso di loro era duro, ma anche molto 
bello. E forse era cosi anche in altri popoli che noi chiamiamo tribù, 
e di cui giudichiamo i costumi con tanta superbia, proprio perché 
non li comprendiamo o non li conosciamo veramente. Senza dub¬ 
bio vi saranno stati dei Beduini sconosciuti in molte nazioni che 
noi chiamiamo « selvagge ». Talvolta basta che la catena dei fatti 
si interrompa perché noi non possiamo più scoprire i messaggi na¬ 
scosti in costumi per noi strani. Arrivano i sociologi e fiutano i 
tizzoni che hanno bruciato per splendidi roghi. Il passato di tutte 
le razze è forse pieno di perle morte. Ma noi sappiamo trovare solo 
le nostre. Non abbiamo alcuna immaginazione se non in presenza 
del nostro riflesso. 


Le donne nel Corano 

Quando Maometto incominciò a rivelare il messaggio di Dio, tro¬ 
vò dunque le donne in possesso dell’uomo, comprate, velate e recluse, 
ma nello stesso tempo singolarmente libere e decise quando posse¬ 
devano un carattere risoluto. Il Corano conferma una subordina¬ 
zione che sembrò essenziale al riformatore. Ma nello stesso tempo 
ne cambiò lo spirito. Maometto fu più dolce con le donne, ma anche 
più rigoroso. Limitò i diritti che l’uomo aveva su di loro e volle 
che il credente si comportasse con loro con umanità e anche con 

364 


Cultura in Ita 



bontà. Desiderava che la donna, nel suo ruolo subalterno, non fosse 
né maltrattata né infelice: e il Corano, nonostante le apparenze, 
portò un miglioramento alla loro sorte. Nello stesso tempo, però, i 
brillanti destini individuali, che il coraggio e la fantasia permette¬ 
vano, furono compressi dalla regola. Il bene e il male non erano per 
l’Arabo se non un certo modo di comportarsi, morale da puro-san- 
gue: da allora in poi furono fissati invece da un codice. E la donna 
non ci guadagnò. Da giovane bestia allegra che era, spesso prigio¬ 
niera, ma come le cerbiatte pronta a mostrare il muso, divenne citta¬ 
dina delHslam. Questa promozione fu onorevole e triste. 

Allah aveva avuto una frase che non permetteva equivoci: « Gli 
uomini sono al di sopra delle donne di un gradino ». La religione, 
che regola il comportamento di tutta la vita, è una faccenda da 
uomini. Certo, all’inizio vi fu qualche eccezione. Ma si vede bene 
che Allah non è come il Dio del Cristo che ama i bambini, i parali¬ 
tici e le vecchie donne; Allah è un sovrano energico che pretende 
di essere ubbidito da coloro che comandano agli uomini. È bene¬ 
volo con le donne, con gli infermi, protegge i mendicanti e i vecchi 
impotenti, ma sono le reni dei capi sulle quali vuol far pesare la sua 
mano potente, sono quelle reni che devono portare l’Islam, il cui 
regno è di questo mondo ma anche di queiraltro. L’Islam è « il Par¬ 
tito »: le donne non sono nulla nel Partito. E l’Islam stende su loro 
soltanto la protezione che è dovuta ai deboli. Maometto toglie la 
maledizione che pesa sulle figlie femmine. La Sura dell*Ape biasima 
quel disprezzo come un « grossolano pregiudizio ». Aicha, la moglie¬ 
bambina del profeta, è lodata per aver condiviso i suoi datteri con 
una mendicante che aveva le sue due figlie per mano. Perché « colui 
che è stato provato avendo delle figlie » commenta il saggio al- 
Bokhari « e sarà stato buono verso di loro, sarà protetto dalle figlie 
contro il fuoco delPinferno ». 3 

In questa civiltà di uomini, che regola essenzialmente i rapporti 
da uomo a uomo, la donna non appare. Come in Grecia, come in 
India, come in Persia, come in Cina, la donna è rinchiusa con altre 
donne in una specie di conigliera che viene aperta soltanto dal 
padrone. Questa immagine provoca talvolta l’indignazione e talvolta 
il sorriso degli Occidentali, che si fanno un’idea assai sbagliata delle 
due istituzioni essenziali dell’Oriente, l’harem e la poligamia. 


Funzionamento della poligamia 

Il Corano limita a quattro il numero delle mogli che un cre¬ 
dente può avere. Ma si tratta solo di una raccomandazione. Inoltre 
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vi sono le schiave e le prigioniere di guerra. Infatti, l'harem può 
essere sontuoso o ridotto: come le scuderie o le stalle, esprime la 
ricchezza di un uomo. Si dice che alcuni principi abbiano rinchiuso 
in queste riserve dei loro palazzi parecchie migliaia di donne. I 
privati facevano costruire delle piccole case basse che davano sul 
cortile interno. Venivano decorate, erano rese vivaci, perché non 
assomigliassero troppo a un canile. Ma piu spesso le donne alloggia¬ 
vano alFintemo della casa, in un appartamento vietato, come in 
Cina. Se un uomo si recava dal marito, doveva farsi annunciare e 
dire il proprio nome entrando. Non appena oltrepassata la soglia, il 
marito batte le mani e subito tutte le porte si chiudono, tutte le 
tende cadono. Questa reclusione era cosi stretta che due famiglie 
potevano essere unite d'amicizia da lunghi anni senza che gli uomini 
avessero mai visto le donne dell'altra famiglia. Ma il carattere e lo 
stesso rigore di questa reclusione variano con l'architettura e Yhabi' 
tat; ce lo fanno capire molti episodi della vita di Maometto. La 
clausura cambia dunque a seconda dei tempi e dei luoghi. 


Vita privata di Maometto 

Gli Occidentali, inoltre, troppo spesso si ingannano sulla com¬ 
posizione di queste famiglie coniugali. La vita di Maometto rappre¬ 
senta un prezioso insegnamento in questo campo, tanto piu prezioso 
perché costituisce una « vita modello » a cui il credente deve avvi¬ 
cinarsi meglio che può. Maometto formò il suo harem a Medina, 
ebbe nove mogli in una volta, e non quattro, e i suoi annalisti affer¬ 
mano che in tutto ebbe quindici spose. Gli storici dell'Islam non 
hanno potuto completare con certezza il puzzle completo delle mogli 
del Profeta. Tuttavia ne hanno trovate tredici: quanto basta per 
avere una visione generale. Quando si esamina questo quadro, ci si 
accorge che Maometto in realtà ha avuto tre donne « nella sua vita », 
come afferma la posta del cuore, il che, insomma, non rappresenta 
niente di esorbitante. Ha incominciato con un affetto molto serio e, 
in fondo, di carattere molto occidentale per Khadigia, una ricca 
vedova più anziana di lui, il cui rango e la cui fortuna assicurarono 
la sua carriera. Molti ambiziosi uomini di Stato del nostro secolo non 
hanno cominciato in modo diverso. Maometto non ebbe altre mogli 
sino alla morte di Khadigia: per tutta una parte della sua esistenza 
la sua vita privata è stranamente conforme a uno standard europeo 
moderno. Dopo la morte di Khadigia, introduce in casa sua una 
vedova, Sauda, che è una specie di governante: la prende, dicono i 
suoi annalisti, « per pettinare la figlia di Khadigia » e d'altronde, 
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dopo qualche tempo, questa degna persona « cedette il suo giorno » 
alla favorita. Ed ecco il secondo matrimonio di Maometto. Apparen¬ 
temente stanco delle vedove, prese una fanciulla, Aisha, figlia del 
suo amico Abu-Bekr. Aisha era veramente una giovanissima ragazza, 
aveva nove anni. Era graziosa, birichina e un poco folle e sottomise 
tutta la casa ai suoi capricci fino all'età di diciotto anni, epoca nella 
quale divenne una giovane vedova, molto temuta dagli amici del 
Profeta e dai commentatori del Corano per le sue risposte impre¬ 
viste e le sue idee originali. 

In seguito il reclutamento dell'harem è molto particolare. Si basa 
sulla benevolenza, sull'appetito di Maometto che non era certo poco, 
e sulla sicurezza sociale. Sembra che i matrimoni siano stati per 
Maometto un modo per assicurare una vita onorevole alle vedove 
di coraggiosi ufficiali morti in combattimento per l'Islam: Hafsa, 
vent'anni, è una vedova di guerra, una Zainab, di età sconosciuta, 
è una vedova di guerra, Umm Salamah è una vedova di guerra con 
quattro figli a carico. Quando i suoi doveri di solidarietà e di ricono¬ 
scenza sono compiuti, Maometto ha ancora la generosità di ammet¬ 
tere nel numero delle sue mogli alcune prigioniere ricevute come 
bottino, la figlia di un capo, il cui padre era stato ucciso, una Ru- 
haina, giudea, che faceva la cocciuta e rifiutava di convertirsi, una 
Safiya, altra giudea il cui padre era pure morto. C'è sempre un pen¬ 
siero generoso, una preoccupazione di giustizia e di riparazione in 
tutte queste unioni. Altre rappresentano, in seguito, alleanze poli¬ 
tiche. Umm Habiba porta l’appoggio di una grande famiglia della 
Mecca, Maimuna, vedova, consolida un'altra alleanza e facilita le 
relazioni con una tribù beduina. Non è dimostrato che tutte queste 
giovani vedove dovettero solo alla loro interessante situazione il 
fatto di avere guarnito il letto del Profeta. Tuttavia si può sostenere 
che, nella maggioranza dei casi, si tratta di matrimoni di ragione o 
di convenienza. 

Tuttavia esiste un caso in cui Maometto obbedisce a considera¬ 
zioni che non erano per nulla morali. Aveva dato come marito ad 
una Zainab bint-Djaheh il figlio adottivo Zaid. Non aveva mai visto 
questa Zainab. Un giorno, trovandosi nell'appartamento di Zaid, 
parlò a questa Zainab che era separata da lui soltanto da una tenda. 
Si vede che in quei tempi « l'appartamento delle donne » era una 
espressione un po' enfatica. La tenda si sollevò, Zainab era poco 
vestita. Maometto fu perfetto e subito si ritirò. Questo però non gli 
impedì di ricevere la sera stessa la visita del figlio adottivo, il quale 
gli annunciò che si separava dalla moglie pur rassicurandolo che la 
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sua condotta era senza rimprovero. I Giudei e gli infedeli si permi¬ 
sero delle spiritosaggini perché un musulmano non poteva sposare 
la moglie di suo figlio, neppure in caso di adozione. Maometto replicò 
vittoriosamente con una visione che fu scritta nel Corano: Allah 
non vedeva alcun inconveniente al fatto che un credente prendesse 
in seconde nozze la moglie separata del figlio adottivo. Zainab venne 
sposata con grande pompa e divenne una delle mogli preferite di 
Maometto. Aisha disse con malumore che, di tutte le mogli del Pro¬ 
feta, era la sola che avesse osato tenerle testa.* 


Etichetta della poligamia 

Tuttavia questa ospitalità non era senza conseguenze. La minu¬ 
ziosa etichetta dei principi cinesi è sconosciuta ai credenti, ma il 
Corano, sempre giusto, ha fissato regole formidabili. Ogni moglie ha 
diritto, a turno, a un giorno e una notte del marito, qualunque sia 
la sua età, il suo rango, il suo stato di salute o le sue disposizioni. 
Questo ultimo dettaglio significa che il marito non era obbligato, 
ogni volta, a far mostra del suo fascino. Si pensa tuttavia che, per 
lo più, non ne fosse dispensato. Non tutte le spose cedevano il pro¬ 
prio « giorno » come Pumile Sauda, Maometto, che era di un vigore 
eccezionale, verso la fine della sua vita rallentò un poco questa re¬ 
gola, quando la sua salute incominciò a declinare. Il viaggio non 
era un pretesto sufficiente per essere dispensato; in questa circo¬ 
stanza, il marito tirava a sorte la moglie da portare con sé. I dottori 
della legge tuttavia riconoscono che le altre mogli non avevano 
diritto a una compensazione quantitativa. Da queste precisazioni si 
capisce che la poligamia non era una faccenda da prendere alla 
leggera. 

Inoltre esigeva sangue freddo e abilità. Padre Lammens, dotto 
gesuita, si è molto divertito a ricostituire i diverbi di Maometto con 
le sue mogli. Dovette fare fronte a una cospirazione che voleva sepa¬ 
rarlo da una concubina cristiana copta, Maryam, per la quale pro¬ 
vava una certa propensione. Il Corano, in questo caso, prescrive 
moderazione, però non esclude i castighi corporali: « Sgridate quelle 
che si ribellano, poi proibite loro di condividere il vostro letto, infine 
battetele». I credenti, che prendevano come esempio Maometto, 
ricorrevano soltanto a questo secondo modo di punire. Si dice che 

* Si conosce ancora un'altra moglie di Maometto. Si tratta di una pia vedova 
chiamata Khaula che venne a rifugiarsi, dicono gli storici, neU’harem del capo della 
comunità; era un modo come un altro per entrare in convento. 
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il Profeta ne ebbe buoni risultati. Tuttavia ha scritto nella Sura delle 
Donne una frase priva di illusioni: « Non riuscirete mai a far regnare 
la concordia fra le vostri mogli, nonostante tutta la vostra buona 
volontà ». Questa riflessione fa capire che la poligamia non era 
sempre un piacere. 


Riti della vita coniugale 

Il Corano ha regolato ben altri dettagli. E i dottori dellTsIam 
hanno regolato ciò che il Corano aveva trascurato. Le loro autorità 
sono la Sunna , vale a dire le abitudini della vita privata di Maometto 
che hanno valore di esempio e di legge, e gli hadith, cioè i discorsi 
tenuti da Maometto e raccolti dalla tradizione. Dunque il musul¬ 
mano sa quello che deve fare in ogni circostanza della sua vita coniu¬ 
gale. Il cattolicesimo, non meno attento, ha i suoi trattati di casistica. 
Dai dottori della fede si impara che « ogni moglie può contemplare 
ogni parte del corpo del marito, senza alcuna eccezione e che il 
marito ha gli stessi diritti su di lei ». Di un parente o di uno schiavo 
la donna può vedere senza inconvenienti solo il busto. E agli stessi 
non lascia vedere altro che il proprio viso e le proprie mani. Le con¬ 
venienze mondane sono ridotte al minimo. Una donna non deve mai 
trovarsi sola con un uomo che non sia suo marito, non deve nep¬ 
pure sopportare che un simile uomo sieda accanto a lei o condivida 
il suo pasto. Tuttavia tollererà che uno schiavo mangi con lei se è 
vecchio, infermo e pio e se, oltre a queste tre circostanze, « lo si 
creda incapace di godere il piacere della carne ». 4 

Le relazioni tra gli sposi sono regolate con minuzia. Non ne 
riporteremo tutte le particolarità, tuttavia annotiamo una formula 
ambigua del saggio Ibn Taymyya: « i rapporti sessuali debbono 
manifestarsi a seconda della necessità della moglie e delle possibilità 
del marito ». s Questa formula modesta tuttavia viene accompagnata 
dalla proibizione dei « trucchi ». La donna ha diritto alla maternità. 
Tutte le pratiche che la distolgono sono proibite. L'aborto è seve¬ 
ramente condannato. Ogni capo-popolo si dedica airallevamento. 
Come Mosè, Maometto è anche un igienista rigoroso. Fissa con 
precisione i periodi di astensione nella Sura della Vacca. I dot¬ 
tori della fede rispondono compiacenti a tutte le domande che il 
credente può porsi a questo proposito. E non omettono neppure le 
cure della pulizia. Il dotto al-Bokhari enumera le abluzioni del Pro¬ 
feta: « Incominciava col lavarsi le mani, poi faceva l'abluzione ordi¬ 
naria della preghiera, quindi tuffando le dita nell'acqua le passava 
alle radici dei capelli, in seguito, per tre volte, prendeva dell'acqua 
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nelle sue mani e la versava sulla sua testa ». Infine, precisa pudica¬ 
mente al-Bokhari, « fece va scorrere l’acqua su tutto il suo corpo ». 
Per i negligenti sono previste delle punizioni. Secondo Ibn Hinbal, 
l’uomo che ha qualcosa da rimproverarsi a questo proposito, dovrà 
dare un'elemosina di un dinaro o di mezzo dinaro a titolo espiatorio. 

Bisogna ben confessare che tutta questa parte del Corano sa di 
beduino. Come, del resto, il Pentateuco. Si indovina una razza bru¬ 
tale, dall’odore forte, alla quale è necessario imporre un’educazione 
elementare. E questo decalogo un po’ frusto, dettato per le tribù 
guerriere, rischia di dare un’immagine inesatta della condizione della 
donna nel mondo musulmano. 


Trattate bene le donne 

Queste precisazioni che si crederebbero scritte per un popolo che 
esce dal deserto, scaturiscono da un fondo in cui costantemente si 
mescolano la rudezza antica e una specie di generosità. Ecco una 
raccomandazione nella quale si intravede perfettamente questo amal¬ 
gama: « Trattate bene le donne... il migliore dei musulmani è colui 
che è migliore verso le donne. Nessuno fra di voi frusti sua moglie 
come frusta il suo schiavo. E si accoppi con lei alla fine della gior¬ 
nata... Nutrite vostra moglie come nutrite voi stessi, vestitela come 
vestite voi stessi, non battetele il viso, non maltrattatela, non casti¬ 
gatela se non in privato ». Questa bonomia è inquietante. Non si 
parlerebbe diversamente di un animale un po' subdolo che si racco¬ 
manda di trattare come fosse un essere umano. Il diritto musulmano 
tuttavia è generoso per la donna. La sua situazione è quella di una 
minorenne, è « mantenuta » come un bambino e non partecipa in 
nulla ai lavori della famiglia. Ma può anche fare tutto ciò che vuole 
del proprio patrimonio, acquistare, vendere, fare e darsi al commer¬ 
cio senza essere autorizzata dal marito, esattamente come un ragaz¬ 
zino dispone del proprio salvadanaio. Poiché talvolta le donne erano 
molto ricche, questa autonomia giuridica rappresentava una preziosa 
libertà. Le donne non erano escluse dalle eredità: il Corano accorda 
loro una parte diminuita ma obbligatoria, in generale la metà di 
quello che toccherebbe a un erede maschio dello stesso rango. Pari- 
menti, la schiava che non ha alcun diritto, che non è altro che un 
bene in mezzo agli altri beni, viene protetta da una subitanea promo¬ 
zione non appena diventa madre. Allora prende il titolo di « madre 
del figlio », non può essere né venduta né regalata, diventa libera 
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alla morte del suo padrone. E meno di cento anni dopo la morte di 
Maometto, si vedranno regnare a Bagdad califfi che erano nati da 
schiave. Queste disparità ci sembrano strane. Tuttavia questa è la 
condizione delle donne presso un popolo che era fiero, giustamente, 
della sua civiltà e dei suoi modi. Ed è importante che, nelle nume¬ 
rose controversie sorte tra cristiani e musulmani, i cristiani non si 
indignarono per ciò che nel Corano era stato scritto sulle donne. 
Sembra che tutti trovassero questo molto naturale. 

È vero che con l'espansione dellTslam si produsse un'evoluzione 
che non è sempre facile fissare con esattezza. Von Grunebaum fa 
osservare che l'Islam si sviluppa in una civiltà urbana, la preferisce 
a una vita nomade: ha bisogno della Moschea per il servizio del 
Venerdì, del mercato che è l'agorà in cui si uniscono gli uomini, dei 
bagni pubblici. Una città dellTslam è una città di uomini, la sua 
vita quotidiana ricorda quella delle città greche. 6 La clausura delle 
donne è qui necessariamente piu severa che neiraccampamento dei 
nomadi. Ma nello stesso tempo, le ricchezze, il lusso, gli schiavi 
catturati durante le campagne vittoriose, il piacere, il gusto della raf¬ 
finatezza, introdussero molte novità nelle abitudini. Infine, le donne 
non si piegarono da un giorno all'altro alla discrezione alla quale 
venivano invitate dal Corano. Per lungo tempo la vita delle donne 
fu molto più animata di quanto i paragrafi della Legge possano 
far pensare. Non scomparvero all'improvviso nella trappola del- 
l'harem. 


Prime catecumene 

I cambiamenti introdotti dalla nuova Legge furono dapprima 
cosi scarsi che nel primo rango delle catecumene si trovano le nostre 
intrepide Beduine un po' sfrontate. Maometto, lo abbiamo consta¬ 
tato, era assai ben disposto nei riguardi delle donne. Dapprima le 
lasciò tanto più libere quanto più le spronava verso l’indisciplina. 
Finché rimase in minoranza, rivendicò per loro la libertà di sce¬ 
gliere la propria religione. Le conversioni si fecero a poco a poco. Le 
donne della sua famiglia non si allearono subito, le sorelle del fedele 
Abu-Bekr si convertirono molto tardi. Talvolta queste conversioni 
davano luogo a drammi.* 


* Rami ah, detta Umm Habibah, moglie di un discepolo che aveva seguito il 
marito in Abissinia con la piccola colonia inviata dal Profeta, dovette separarsi dal 
marito quando questi si converti al cristianesimo: lo abbandonò, parti sola e rag¬ 
giunse Medina come potè. Umm Kultham, della Mecca, donna istruita che sapeva 
leggere e scrivere, lasciò in segreto il marito e il suo focolare per fuggire a Medina 


371 


Cultura in Ita 



Maometto si trovava nella situazione degli apostoli. Le donne 
erano ausiliarie preziose di cui si doveva aver cura. Esse si lamenta¬ 
rono perché il Corano si rivolgeva sempre agli uomini. Maometto le 
calmò con un versetto della Sura dei Coalizzati , in cui le mescola 
alla rinfusa con gli umili, i casti, i pazienti. Chiesero di essere 
istruite per poter discutere con i propri mariti. Riservò loro una 
speciale conferenza di iniziazione. Andò molto lontano nelle conces¬ 
sioni. Nessun esempio ci permette di dire che una donna sia stata 
investita delle funzioni di iman* in una moschea. Ma la Kazrajite 
Umm Waraqah fu autorizzata dal Profeta a tenere questo ruolo per 
dirigere le preghiere degli uomini e delle donne della sua casa, edi¬ 
ficio che le assicurava un auditorio molto numeroso. Qualche altra 
donna venne autorizzata dopo di lei ad ufficiare come iman per le 
altre donne della propria casa. L'esempio piu importante è quello 
di Umm Salamah, che ricevette questa speciale autorizzazione, 
sembra, prima del suo matrimonio con Maometto. 8 Le difficoltà che 
Maometto incontrò piu tardi nel suo harem, l'influenza sempre in 
aumento del suo energico compagno Omar, spirito poco illuminato, 
raffreddarono questo bello zelo. Le donne per altro svolsero un ruolo 
importante per la propagazione deH'Islam. Alcune vengono citate fra 
le predicatrici piu eminenti. Una di loro, Segiah, profetizzò e, dopo 
la morte di Maometto, creò una setta contro il suo successore Abu- 
Bekr. Sposò un altro profeta, unione piuttosto mal assortita che diede 
scarsi risultati. In compenso, un'altra, Rabiah, è annoverata fra le 
sante deH'Islam. Trascorreva notti intere nella preghiera. Mori nel 
752 e la sua tomba viene onorata presso le mura di Gerusalemme. 
La sua schiava Abdah, pia ancella di Dio, è egualmente oggetto di 
edificazione. Sha'wàna è rispettata anche lei fra le donne ascete, 
per essersi rovinata gli occhi a furia di piangere sui peccati degli 
uomini. 


Militanti ed amazzoni 

Questa non è l'unica forma di zelo seguita dalla donna. Sui 
campi di battaglia dellTslam si rividero le amazzoni dei poeti. Non 


presso dei veri credenti. Summayyah bint-Kubbat, schiava a cui il padrone voleva 
impedire la conversione, si lasciò uccidere piuttosto che rinunciare alla propria 
fede e fu la prima martire deirislam.’ 

* In origine, capo di una carovana; più tardi titolo religioso musulmano, appli¬ 
cato ai profeti degli antichi popoli e allo stesso Maometto. Si applicò inoltre ai capi 
delle scuole religiose e giuridiche dell'Islam e più generalmente a quel musulmano 
che, nella preghiera collettiva, prega davanti agli altri che ripetono esattamente le 
sue parole e i suoi gesti. ( N.d.T .) 
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sempre si trovavano dalla parte giusta. Alla battaglia di Ohod, in 
cui i musulmani furono vinti e Maometto ferito, rannicchiato in una 
buca, corse il rischio di essere preso, le donne dei Coreiscidi, nemici 
dei musulmani, animarono la carneficina, facendo rullare selvaggia¬ 
mente i tamburi e intonando canti di guerra. Alla loro testa era 
Hinda, figlia di Otbath che i musulmani avevano ucciso. Stava 
dietro i combattenti e dirigeva i canti. Dopo la battaglia, le donne 
tagliarono naso e orecchie ai nemici rimasti e se ne fecero dei brac¬ 
cialetti. Hinda strappò il fegato del guerriero che aveva ucciso suo 
padre e lo mangiò. Il Profeta fu protetto nella sua buca da una 
vivandiera che combattè accanto a lui e gli permise di sfuggire al 
massacro. 

Vi furono altre eroine, amazzoni intrepide che parteciparono agli 
assedi e ai combattimenti. Una di loro, Razàlah, uccisa in una sera 
di battaglia, lasciò il ricordo di una bella amazzone. La stessa 
Aisha, la moglie preferita di Maometto, si era interessata, ma con 
meno valore militare, alla politica e alla guerra. Si era pronunciata 
contro Ali, cugino e genero del Profeta, che era succeduto al terzo 
califfo Othnam. Lei stessa si mise alla testa dell'armata ribelle, issata 
su un enorme cammello incoronato da un palanchino. Si oppose alla 
riconciliazione proposta da Ali ai suoi avversari sul campo di bat¬ 
taglia e assistette dall'alto della sua torretta al combattimento, in 
cui i suoi partigiani furono vinti. I garetti del suo cammello furono 
recisi ed ella venne condotta rispettosamente alla Mecca dove fu 
pregata di consacrarsi a passatempi più femminili. 

Queste furono le contemporanee di Maometto, che la clausura 
preconizzata dalla Legge non sembra avere abbattute e neppure riti¬ 
rate dalla circolazione. 


Le donne sotto gli Abbasidi 

Dopo i successori spartani di Maometto, la famiglia degli Omay- 
yadi aveva preso il potere nel 661, ma, un secolo più tardi, nel 
750, gli Omayyadi furono massacrati durante un banchetto e una 
dinastia imparentata col Profeta, quella degli Abbasidi, si impa¬ 
dronì del califfato che mantenne per cinque secoli. Nei primi tempi 
degli Abbasidi e sino al ix secolo, le donne godettero ancora di una 
grande libertà. Le donne che appartengono alle grandi famiglie 
hanno un ruolo nello Stato, hanno una libertà di movimento e un 
rango che fanno pensare più di una volta al modo di comportarsi 
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delle superbe figlie dei Beduini. Giovani donne partecipano ancora 
alla guerra, prendono parte al combattimento, comandano colonne 
di soldati, altre scrivono poesie e rivaleggiano con i poeti più 
famosi del loro tempo. Perdettero poco a poco queste prerogative e 
alla fine del x secolo sono ridotte all'ozio dell’harem e non sono più 
che dolci e inquiete prigioniere. Ma il periodo cosi brillante, durante 
il quale hanno svolto il loro ruolo in quell’ammirevole Rinascimento 
che fece nascere l'Islam, non deve essere misconosciuto. 


Carriere femminili nel IX secolo 

Gli storici arabi, che sono numerosi e dotti, si sono ben poco 
preoccupati di dipingere e dettagliare il costume. Per altre ragioni 
e soprattutto per attaccamento a modelli convenzionali, i narratori 
e i poeti non ci sono di maggior aiuto. La vita sociale delle donne 
dell'Islam viene sorpresa quasi per un caso, attraverso testimonianze 
disperse e minime. Queste testimonianze ci forniscono l'immagine 
di un'esistenza molto meno severa e soprattutto una vita molto meno 
claustrale di quanto prescriva la regola. Sulle loro asine bianche e 
precedute da servitori, le donne eleganti attraversano la folla che si 
affretta nei bazar, dai loro basti riccamente ornati si chinano per 
esaminare le belle stoffe, i profumi, i gioielli. A loro sono riservati 
i bagni pubblici. Vi trascorrono lunghe ore e le loro occupazioni 
assomigliano molto a quelle delle dame romane: non vi trovano 
schiavi maschi che si preoccupino di servirle, ma, a parte questi con¬ 
forti, sembrano libere in questa circostanza tanto quanto le contem¬ 
poranee di Caligola. Le musulmane amavano moltissimo i giorni di 
festa. Poiché la loro religione non ne aveva, per lungo tempo adotta¬ 
rono le feste degli altri culti. In tempo di Carnevale si maschera¬ 
vano il giorno del martedì grasso. Gli uomini si travestivano da 
donna, ma si incontravano anche molte donne travestite da uomini. 
Può darsi che fra di loro vi fossero in buon numero schiave e danza¬ 
trici, professioniste della galanteria. Ma vi furono anche donne co- 
piste per le numerose e ricche biblioteche dell'Islam. Vi furono pure 
donne astrologhe, e non soltanto dicitrici della buona ventura, ma 
donne colte-nell'arte dei Caldei e dei Persiani. Vi furono donne eru¬ 
dite e professoresse: nell'xi secolo Chokdah, calligrafa e bibliote¬ 
caria famosa a Bagdad, spiegò nella grande Moschea il Libro della 
Disfatta degli Amanti , o Infortunio degli Amanti, esattamente come 
da una cattedra d’università dei nostri giorni. Takyah nel xii secolo 
in Alessandria fu specialista in lettere e tradizioni antiche e fu anche 
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una letterata. La poetessa al-Wallada fu celebre nel xii secolo a 
Cordova, e in tutta la Spagna, sia per la sua bellezza che non sembra 
fosse nascosta dal velo, sia per il suo talento. Venne paragonata a 
Saffo. È vero che era figlia di un califfo, particolare che favorisce 
le carriere letterarie. 

Nelle grandi città, centri di cultura e di vita brillante, le donne 
furono ben lontane dall’essere illetterate. Vi funzionavano scuole 
per ragazze come per ragazzi. E se ne trovavano persino in cui l’inse- 
gnamento era gratuito, in quell'Andalusia dell’xi secolo dove « quasi 
tutti » afferma il dotto orientalista Dozy* « sapevano leggere e scri¬ 
vere ». Le principesse, le figlie e le mogli dei dignitari o dei ricchi 
mercanti andavano pazze per la poesia, condividendo in questo la 
passione di tutti gli Arabi, i quali si riuniscono come bambini intorno 
a un cantastorie o a un poeta e per ore si compiacciono di stare ad 
ascoltare i suoi bei racconti. Spesso avevano una cultura rimarche¬ 
vole e si facevano un vanto di ricompensare generosamente i migliori 
poeti dei loro tempi. Sokainah, moglie di Hassan, l’eroico nipote del 
Profeta, figlio di quell’Ali che combattè Aisha, era famosa per il suo 
spirito e per il suo fascino: riceveva scienziati, uomini pii, teologi, 
poeti, un miscuglio nel quale possiamo riconoscere senza fatica un 
salotto letterario. Zobeida, moglie di Harun al-Rashid, adorava i 
versi e lei stessa aveva inventato una recitazione del Corano a bocca 
chiusa, per la quale si attorniava di piccoli cantori che ronzavano 
tutto il giorno nei suoi appartamenti. Un giorno, nella bocca di un 
poeta che le aveva recitato dei vejs*rlrffrodusse''una perla che valeva 
una fortuna. Di Buran, che ùria moglie di al-Mamun, successore di 
Harun, si racconta unajèggenda che è suggestiva anche se non è 
vera. Di notte, nella strada buia sulla quale si affacciava il suo 
palazzo, faceva penzolare un gran cesto per issare sino a lei i visita¬ 
tori sconosciuti, la cui voce e le cui parole rivelavano una certa 
distinzione. Si divertiva a far loro recitare versi per tutta la notte, 
gustando uno spuntino che le portavano i suoi schiavi, e per ricom¬ 
pensarli cantava loro i poemi che amava. Si dice che conobbe in 
questo modo il califfo che, una sera, fu uno dei visitatori sconosciuti 
recatole dal suo paniere. Dello stesso califfo al-Mamun si racconta 
ancora questa storia, versione araba dei nostri racconti eli principi e 
di pastorelle, che prova quale importanza i principi arabi attribuis¬ 
sero alla cultura. Questo Mamun, durante una battuta di caccia, 
incontrò una paesanella che attingeva acqua alla fontana. Gli piac- 

• Reinhart Dozy (1820-1883) orientalista olandese, specialista in lessicografia 
araba. La sua opera più importante è Supplemento ai dizionari arabi (1881). ( N.d.T .) 
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quero i suoi gesti aggraziati, la sua figura, il suo modo di muoversi e 
le parlò. A sua volta lei lo interrogò, chiedendogli a quale tribù 
appartenesse. Conosceva cosi perfettamente la storia delle tribù 
arabe, che di domanda in domanda comprese che apparteneva ai 
Lascemiti, discendenti dal Profeta, perciò si prosternò ai suoi piedi. 
Il califfo fu cosi incantato da questa scienza araldica in una figlia del 
deserto, da chiedere, sull’istante, la sua mano al padre. 


Principesse del Rinascimento: Vamore cortese 

Queste donne istruite e raffinate sicuramente sono più simili alle 
nostre principesse del Rinascimento che non all’immagine che in 
genere ci si fa delle donne dell’Islam. Si può pensare che avessero 
meno occasioni per dimostrare la propria energia che non all’epoca 
preislamica: ma non è sicuro, perché i drammi dell’harem erano 
imprevisti e violenti, e le donne dovettero trovarvisi immischiate 
più di una volta. 

Gli storici sono circospetti su questo argomento. Noi non cono¬ 
sciamo queste crisi se non per caso. Khaizuran, madre del califfo 
Harun al-Rashid, fu una donna di polso. Il califfo al-Mahdi era 
morto nel 784 lasciando due figli, al-Hady e Harun, che era il prefe¬ 
rito della madre. Il califfo aveva predisposto che i suoi due figli 
regnassero successivamente, per primo al-Hady. Questo califfo al 
quale il trono era stato assicurato, un giorno fece un brutto sogno: 
vedeva suo fratello che lo sopraffaceva. Si risvegliò e mandò il più 
fedele dei suoi servi a sgozzare Harun. Queste erano cose correnti 
presso gli Arabi, d'altronde tanto cortesi e tanto colti. Più tardi i 
califfi risparmiarono i loro fratelli, ma facevano strappare loro gli 
occhi per evitare qualsiasi incidente. Quel servo aveva una grande 
considerazione per Khaizuran, che sembra abbia pensato a tutto con 
molto sangue freddo. La informò: ella fece subito chiamare Harun 
per sottrarlo all’ordine. Il servo, dietro sue istruzioni, andò dal 
califfo a dirgli che non aveva potuto eseguire la sua missione, che 
suo fratello non era in casa, ma si era rifugiato dalla madre. Al- 
Hady, irritato, andò da lei: lo aspettava, lo calmò con buone parole, 
gli fece abbracciare il fratello e gli offri una colazione. Due ore più 
tardi il califfo mori bruscamente. Questo epilogo stupì soltanto lui. 
In quei tempi la maternità era un sentimento difficile che esigeva 
le più rapide decisioni. 

Quelle donne giovani e belle erano riuscite molto bene a civiliz¬ 
zare i signori e padroni, ai quali il Corano dava tanti poteri su di 
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loro. Essi si lasciarono persuadere che era loro dovere possedere dei 
sentimenti delicati. Vennero perciò iniziati alle sottigliezze e all’ele¬ 
vazione dell’amore platonico. Nonostante avessero poca disposi¬ 
zione per il ruolo del cascamorto, i poeti fecero credere loro che 
nessun sacrificio era troppo difficile per la Dama dei propri pensieri. 
Ben pochi di loro morirono d’amore > la faccenda rimase puramente 
letteraria. Ma adottarono con grande facilità il genere « trovatore » 
e per loro vennero inventate, ancora prima di Eleonora di Aquitania, 
tutte le varietà del romanzo di cavalleria. 

L’influenza delle donne si fece sentire anche in altro modo. Ispi¬ 
rarono agli uomini maniere distinte e raffinatezze squisite. I gio¬ 
vani cavalieri saraceni adottarono in loro onore stoffe delicatissime, 
depilarono le sopracciglia, allungarono gli occhi col trucco, e tin¬ 
sero le barbe di tutti i colori dell'arcobaleno. Prima ancora che le 
nostre barbare nazioni avessero potuto concepire la minima idea 
dell’eleganza morale, le intrepide musulmane avevano creato, con 
l’aiuto di Allah, un tipo di gentiluomo musulmano riconoscibile dal 
suo adaby che è nello stesso tempo tatto e discrezione, senso delle 
convenienze e del comportamento, e non meno notevole délYhonnéte 
homme del secolo d’oro francese o del gentleman dei Britannici. Una 
caratteristica di questa vit§^mondàna~^peraltro molto islamica: in 
nessun caso si doveva^fare il nome o lasciar riconoscere la donna 
alla quale venivano dedicati i propri versi e i propri pensieri amo¬ 
rosi, questo perché una donna di buona famiglia non doveva mai far 
parlare di sé. E questa rigorosa discrezione non facilita il compito 
dello storico. 


Danzatrici e cortigiane 

Tuttavia il lusso, le vittorie, le conquiste misero in piena luce, 
verso il ix o il x secolo, una categoria di donne il cui potere e il 
cui splendore non cessavano di aumentare da molto tempo. Erano 
le deliziose piccole schiave che pazienti specialisti educavano perché 
imparassero il mestiere di cantante e di danzatrice. Rappresenta¬ 
vano l’ornamento di ogni pranzo, l’accessorio necessario delle serate 
in cui si beveva ascoltando musica e poesia, il giocattolo lussuoso 
di cui una riunione di uomini ben educati non poteva privarsi: 
conoscevano i poeti meglio delle principesse delle migliori famiglie, 
sapevano leggere e scrivere, spesso componevano versi, erano spiri¬ 
tuali, divertenti, raffinate e non tardarono ad occupare nella società 
musulmana lo stesso posto che le etere tenevano presso i Greci. 
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Questi giovani animali di lusso costituivano regali favolosi. I gene¬ 
rali e i governatori le offrivano come presente ai propri superiori o 
ai loro amici, i piccoli mercanti le regalavano ai grandi da cui solle¬ 
citavano protezione. Gli harem diventarono allevamenti sontuosi. 
Il califfo al-Motawakkil aveva quattromila concubine e i suoi sto¬ 
rici sostengono che se ne servisse. Al-Amin ebbe la civetteria di 
creare un corpo di « paggette » dai capelli corti, vestite da ragazzi, 
con le quali prendeva un gran piacere. Poiché aveva gusti eclettici, 
aveva pure graziosi paggi che venivano chiamati gilmàns : da questa 
fantasia nacque una moda largamente imitata. Zobeida, moglie del 
califfo Harun al-Rashid, fu cosi preoccupata per il favore accordato 
a una musicista, da dover offrire al suo califfo dieci vergini per 
distoglierne l’attenzione. Questa situazione insegnava alle mogli il 
prezzo della pazienza, diventavano brave ragazze. La bella Zobeida 
non si accontentava di offrire vergini: chiudeva gli occhi anche su 
altre cose. Harun, vedendo un giorno presso di lei una schiava 
molto bella, dalla quale aveva avuto Timprudenza di farsi accom¬ 
pagnare, diede un bacio alla schiava chinandosi al di sopra della 
spalla di Zobeida e incominciò a farle una corte stringente fino a 
quando Zobeida, con molta educazione, non gliela regalò. Una di 
queste spirituali cortigiane ebbe un prodigioso destino letterario. Si 
tratta di Shiriu, che nel vi secolo fu la favorita di Cosroe II, re di 
Persia. Fece avvelenare la regina e, a sua volta, divenne regina. I 
principi la chiamavano per derisione Tchihiràzadh, « la nobile da¬ 
ma », che gli Arabi poi trasformarono in Shahrazad quando trasfe¬ 
rirono la leggenda a Bagdad, alla corte di Harun al-Rashid, per 
farne la trama sulla quale i secoli seguenti ricamarono i racconti 
delle Mille e una notte . 

Non tutti potevano avere Shahrazad. Tuttavia, venivano parti¬ 
colarmente apprezzate le Turche, piccole, grassottelle, raffinate, 
molto feconde: venivano però considerate poco sicure. Bisognava 
ammettere che le negre erano ottime danzatrici e possedevano il sen¬ 
so del ritmo: ma venivano giudicate volubili e negligenti. Le Nubiane 
erano duttili e gaie. Ma i conoscitori preferivano a tutte una schiava 
berbera acquistata a nove anni, educata per tre anni a Medina e per 
tre anni alla Mecca, e formata alle buone maniere in Mesopotamia. 
Questo addestramento era un po’ lungo, ma sembra che il prodotto 
fosse molto gradevole . 9 

Ma non si trattava di giochi soltanto per i signori. Gli schiavi 
erano diventati molto comuni e venivano adoperati in tutti i modi. 
Anche il popolo ne possedeva. Anche il popolo aveva diritto alle sue 
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consolatrici e alle sue danzatrici e se ne potevano trovare nei cabarets 
campestri, disseminati lungo il Tigri e l’Eufrate. Questi cabarets 
rassomigliavano moltissimo alle « case da vino » che fiorivano in 
Cina nella stessa epoca, dato che l'harem produce sempre e dapper¬ 
tutto gli stessi frutti, sia presso i signori che presso il popolo. In 
questi cabarets si bevevano ottimi vini, in genere proibiti ai musul¬ 
mani, ma permessi a coloro che seguono il rito hanefita. In quell'oc¬ 
casione, vi erano molti adepti di questa setta. I califfi e i loro gover¬ 
natori facevano talvolta degli sforzi per far partecipare il popolo 
alle distrazioni di cui loro stessi erano tanto ghiotti. I visitatori di 
questi cabarets campestri avevano diritto a piscine, boschetti, acque 
correnti ed ascoltavano belle suonatrici di flauto che spesso erano 
gitane che si facevano venire da Lahore, da dove un re sassanide 
del v secolo le aveva già un tempo importate. 


Triste destino della donna di biiorta famiglia 

Questa amabile « civiltà dei piaceri » ebbe effetti poco soddisfa¬ 
centi sul destino delle donne musulmane. Piu i musulmani si diverti¬ 
vano con le creature che trovavano in commercio, piu si mostravano 
esigenti sulla moralità e discrezione delle donne del loro focolare. 
Dal ix secolo, e sempre più nelle epoche seguenti, si stabili una netta 
distinzione tra le donne che si potevano vedere, e con le quali ci si 
divertiva, e le mogli che non si potevano vedere ed erano riservate 
all'intimità della vita coniugale. La dignità delle « donne libere » 
impose una clausura ostentata che permise di trattare con molta alte¬ 
rigia la libertà di cui godevano le « donne schiave ». Si potrà capire 
il vero significato di questa distinzione soltanto se ci si ricorderà che 
buona parte dei califfi che succedettero alla dinastia omayyade 
erano figli di madri schiave. La reclusione non fu soltanto un'appli¬ 
cazione stretta dei principi coranici: fu pure il risultato di una deci¬ 
sione malvagia, a cui non era estranea la volontà di umiliare le donne 
« arrivate dal nulla ». 

Nel x e nell'xi secolo le « donne libere » si sono dunque lasciate 
imporre un'esistenza nella quale « l'uomo » non compare più. Gli 
storici descrivono questa situazione dicendo che esiste una « società 
femminile » e una « società maschile » assolutamente separate l'una 
dall'altra. Ciò significa che gli uomini si riuniscono fra di loro, chiac¬ 
chierano, bevono, fanno chiamare le loro danzatrici e le loro suo¬ 
natrici. La letteratura, la stessa poesia, viene rivolta solo a loro. Ma 
vengono accusati di avere un linguaggio da corpo di guardia. Anche 
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in occasione delle cerimonie familiari, gli uomini e le donne non 
partecipano allo stesso pasto. Le donne si riuniscono per conto loro. 
« La loro esistenza non aveva nulla di monotono » si legge in un 
libro che descrive la vita dei musulmani di quell’epoca. « Passeg¬ 
giavano nei loro giardini, cogliendo fiori, specchiandosi nell’acqua 
delle piscine, salendo sulle terrazze a respirare un soffio d’aria. » Pe¬ 
raltro non è sicuro che queste occupazioni tanto garbate riempissero 
una giornata. Si aggiunga che si invitavano tra loro per mangiare 
pasticcini e per fare della maldicenza sulle loro amiche. In tale cir¬ 
costanza, gli eunuchi gettavano petali di rose sui divani e mette¬ 
vano l’ambra grigia nei bruciaprofumi. Le donne avevano inoltre 
diritto a musici ciechi. Invano si cerca di completare con qualcosa 
di più importante queste esistenze paradisiache. Ci si sente un po’ 
più sollevati constatando che le contadine aiutavano i loro mariti 
nei lavori dei campi, portavano i polli al mercato e che le donne che 
vivevano in campagna avevano il diritto di allevare i bachi da seta. 


Abbigliamento e vita intima 

L’abbigliamento era elegante e complicato. Le principesse e le 
danzatrici portavano su di sé addirittura intere fortune. L'abbiglia¬ 
mento completo di una donna veramente elegante rappresentava 
cento volte il compenso mensile di un dotto professore di diritto: i 
calzoni di gala della moglie di un sultano valevano il doppio di questa 
somma; soltanto le sue babbucce sarebbero costate sette anni di 
lavoro ad un giurista. Questi sono inestimabili omaggi alla beltà: i 
marchesi di Luigi XV fanno addirittura l’effetto di pezzenti con le 
loro danzatrici dell’Opera. Le donne debbono uscire velate. Il Corano 
precisa che sono obbligate ad avere un’attitudine modesta, e proi¬ 
bisce loro di far risuonare i braccialetti pestando i piedi. Un abbi¬ 
gliamento modesto era costituito da pantaloni da pigiama che si arre¬ 
stavano al ginocchio, su cui si indossava una gonnella di raso molto 
ampia e guarnita di pizzo. In città anche i pantaloni erano di raso 
e scendevano gonfi fino alle caviglie: ai piedi babbucce con i tacchi. 
Molti braccialetti e molte catenelle. La capigliatura era intrecciata 
in trenta, quaranta treccioline che scendevano fino alla vita. E veniva 
ricoperta con un fazzoletto di seta che il velo avvolgeva. Le princi¬ 
pesse e le donne di grande distinzione sotto il velo portavano un 
cappello: una chechia o un berretto a forma di cuore, come se ne 
trovarono a lungo nelle comunità giudee, o dei tocchi coperti di 
piume che vennero di moda nel xvn secolo per le dame al seguito 
di Gengis Khan. 
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Le donne ricche possedevano giardini dove si dedicavano ai pas¬ 
satempi sopra indicati. Le donne della classe media si accontenta¬ 
vano di quei graziosi patios di cui la Spagna ha mantenuto la tradi¬ 
zione, ma spesso erano obbligate a vivere in appartamenti. Le case 
d'affitto non erano ignorate dagli Arabi, cosi come non erano state 
ignorate dai Romani. Nelle grandi città questi stabili avevano da 
sei a dieci piani, erano costruiti in quadrato intorno a una corte 
centrale, al centro della quale si trovava l'inevitabile piscina. Intorno 
a ogni piano correva una galleria di mattoni traforati, sulla quale 
si aprivano gli appartamenti. Su questa galleria, accessibile a tutti i 
locatari del piano, i muri dell'appartamento erario-traforati da rnu- 
charabieh, rivestimento di legno intagliatole lasciava passare un 
po' d'aria, pur nascondendo agli sgijdrdi l'interno del domicilio, 
ritiro interdetto, acquario delle donile senza velo. L'approvvigiona¬ 
mento di acqua e di legname, Lévacuazione dei detriti, il calore 
spesso opprimente, ponevano temili problemi domestici la cui solu¬ 
zione non sempre era facile. Lungo i muri si tirava una tenda di 
feltro, che un tubo forato con piccoli buchi umidificava in perma¬ 
nenza, procedimento che provocava l'evaporazione. Nelle case più 
modeste, una placca di feltro fissata sopra una persiana e innaffiata 
di ora in ora rendeva lo stesso servigio. Si ricorreva anche ad appa¬ 
recchi di ventilazione messi in movimento a manó. D'inverno, nelle 
regioni fredde, si utilizzava una specie di cassa di cottura che 
serviva nello stesso tempo da tavola e sulla quale si disponevano, 
secondo l'ora, lo scrittoio, il vassoio del pasto, la lampada a olio, 
il gioco degli scacchi. Tutti gli altri mobili erano cassapanche o 
tappeti completati da cuscini, e il letto era ridotto a un materasso 
di tela riempito di lana, che durante la giornata veniva arrotolato 
e trasformato in sofà. 


Il matrimonio arabo 

Le regole del matrimonio erano state istituite molto presto, 
pressappoco eguali a quelle tuttora mantenute nei paesi islamici. 

La regola è che la donna venga comperata dal marito a un prezzo 
d'acquisto chiamato mahr, che viene versato al padre. Gli antichi 
Arabi permettevano ai fratelli di sposare la sorella, agli zii di sposare 
la nipote, e sembra persino che abbiano dato una specie di priorità 
a questi matrimoni familiari . 10 Il Corano si oppose ai matrimoni con 
le donne imparentate per parte di madre e pubblicò i gradi di paren¬ 
tela che rappresentavano un ostacolo al matrimonio. Queste proibi- 
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zioni non sempre sono state osservate. Dopo Maometto, spesso si 
sposa la propria cugina, il che è permesso, ma anche una nipote, 
senza guardare troppo per il sottile. Si sposa volentieri una vedova, 
nonostante questo matrimonio sia meÀo solenne. Infine si può ele¬ 
vare al rango di sposa una prigioniera o una schiava che prima sia 
stata liberata. 

Quando si tratta di una donna libera e soprattutto di una fan¬ 
ciulla, il matrimonio è preceduto da pratiche codificate dall’uso. 
Due donne anziane si incaricano dei primi approcci. Si rivolgono 
al proprietario della ragazza, che è il padre, lo zio o il fratello. La 
ragazza viene consultata soltanto se questo tutore naturale ne prende 
l’iniziativa. Come principio rimane un personaggio muto: la legge 
non le permette di uscire di minore età se non molto tardi, accordan¬ 
dole lo stato di « zitella », titolo eccezionale che viene conferito^ 
solo a una quarantenne o a una cinquantenne. Il prezzo^spesso è 
oggetto di lunghi mercanteggiamenti. Khaéigiar^rntìa moglie di 
Maometto, ricca vedova, ricevette in dote venti cammelle. Umm 
Habiba, Aisha, Zainab, vennero pagate da Maometto quattromila 
dirhem, somma il cui equivalente in moneta o in cammelle è diffì¬ 
cile da fissare. Queste quattromila dirhem sembra fossero un prezzo 
borghese. Tuttavia il Profeta approva anche prezzi molto piu bassi. 
Ammette il versamento di due manciate di datteri o di farina o di 
un paio di sandali. Ci si può chiedere se veramente con questo 
prezzo si poteva avere diritto ad una ragazza. 

La ragazza nel matrimonio è protetta contro certi abusi. Il padre 
non può dare la propria figlia in matrimonio, secondo Mohamed ben 
Abdal ya Lah, a un uomo affetto da una malattia contagiosa e mor¬ 
tale. Se il padre pretende di dare la propria figlia ad un uomo malato 
di un’infermità fisica grave, il consenso della figlia è indispensabile. 
Tsuli, nei suoi commentari della Tohfa, precisa che il silenzio della 
figlia è un consenso insufficiente e che lei deve esprimere a voce 
alta il proprio assenso. 

Una volta fissato il prezzo, viene firmato un contratto di vendita 
chiamato « convenzione di matrimonio », che impegna le parti. I due 
sposi sono validamente legati da questa convenzione e quello che 
vuole riavere la propria libertà deve ricorrere a una procedura di 
ripudio. Tuttavia gli effetti del matrimonio incominciano soltanto 
dopo la consumazione dello stesso, consumazione alla quale gli au¬ 
tori accordano un’importanza decisiva. Non si tratta di una sotti¬ 
gliezza, perché potevano passare anche molti anni tra queste due 
fasi matrimoniali. I matrimoni precoci infatti sono permessi e anche 
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autorizzati dall’esempio* Aisha aveva cinque anni quando fu fidan¬ 
zata a Maometto, ne aveva nove quando ebbe l'onore di condivi¬ 
dere il letto del Profeta e, alla fine, era una giovanetta di tredici, 
quattordici anni quando comandava a bacchetta l’harem del capo 
dei credenti. La « convenzione » legava soprattutto le famiglie, di 
cui registrava le promesse. Alla fidanzata toccava allora solo una 
parte della sua dote. Soltanto la consumazione del matrimonio le 
consente di entrare in possesso dell’intera somma pagata per lei, e 
cosi anche della sua maggiore età legale e, in generale, di tutti i 
diritti inerenti alla sua qualità di moglie. Quando è trascorso un 
certo periodo di tempo dalla convenzione e la consumazione del 
matrimonio non ha ancora avuto luogo, tocca al padre o al tutore 
legale o, in loro mancanza, al cadi di decidere la consumazione in 
virtù di un « diritto di costrizione » riconosciuto dalla legge. 

La fanciulla è cosi espressamente minorenne e passiva nel co¬ 
stume dell’Islam, che non le è nemmeno permesso di assistere alla 
« funzione del matrimonio », in cui si dispone di lei, qualunque sia 
la sua età o il suo rango. Per questo atto decisivo viene rappre¬ 
sentata da un uomo e questo plenipotenziario decide di lei. In questa 
circostanza si ricorda il seguente hadith , citato con venerazione dai 
commentatori: « La donna non sposa la donna, la donna non sposa 
se stessa ». 

« Il matrimonio è certamente l’istituzione piu rispettata presso 
i musulmani, quella che maggiormente tocca l’immaginazione popo¬ 
lare » scrive un esperto. L’Islam non ha mai collocato la castità tra 
le virtù che sono gradite a Dio. E il celibato non rappresenta un 
merito. I dottori della legge, gli alti funzionari del culto, gli assi¬ 
stenti alle moschee non pronunciano alcun voto di continenza. Al 
contrario, il celibato è considerato dall’Islam come una specie di 
mutilazione della vita, che irrita Dio come una censura. Maometto 
dice ai giovani: « Colui tra voi che si trova nello stato di sposarsi 
si sposi... Sposate donne innamorate e feconde, cosi farete numero 
con me davanti alle altre nazioni, il giorno della resurrezione. Una 
donna brutta e feconda vale di più di una donna bella e sterile ». 


Particolarità , ripudio, adulterio 

L’uomo è tanto più colpevole di non sposarsi, in quanto, in 
seguito, gli è molto facile liberarsi dal legame del matrimonio. Certe 
sette avevano idee particolari. Abbiamo già detto che, presso certe 
tribù arabe, durante i viaggi si poteva contrarre un matrimonio 
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temporaneo. La setta degli Sciiti, molto rigorosa su altri punti, am¬ 
metteva la validità di questi matrimoni che i Sunniti, loro avversari, 
consideravano come una forma di prostituzione. In càmbio, gli 
Sciiti, razzisti intransigenti, proibivano il matrimonio con una'giudea 
o con una cristiana di buona reputazione, cosa che il Corano pe^ 
mette tuttavia al versetto 6 della Sura della Tavola. Gli Sciiti pen¬ 
savano persino che ci si insudiciasse, toccando un infedele o bevendo 
nel bicchiere in cui aveva bevuto, severità questa che non favorisce 
il flirt . Alcuni contemporanei di Maometto avevano idee un po’ sor¬ 
prendenti. Vengono attribuiti ad Aisha degli hadith singolari, tra¬ 
smessi da un’autorità rispettabile come quella di al-Bokhari. Ammet¬ 
teva che un marito, il quale ammirasse un uomo eminente, potesse 
offrirgli la moglie, come a Sparta, nella speranza di avere nel suo 
focolare un figlio che sarebbe stato il suo orgoglio. Aisha, con la sua 
lingua energica, definì tutto questo: « Raccogliere acqua da uno 
stallone ». X1 La stessa Aisha è responsabile di un hadith meno edi¬ 
ficante. Loda una donna che aveva ricevuto un gruppo di fratelli o 
di amici per invitarli a farle un figlio: essendole nato un figlio, li 
convoca tutti quanti di nuovo e designa quello che fra loro è il 
padre. « La tradizione » dice Gaudefroy-Demombynes « riconosce 
queste unioni collettive, ma esige che rimangano segrete ». 12 

Per rompere l’unione coniugale abitualmente si ricorreva al 
ripudio, che era una semplice formalità. Il marito si mostrava laco¬ 
nico come gli spòsi della buona latinità. Per tre volte diceva « Non 
sei piu mia moglie » e l’affare era fatto. C’era anche la comodità 
supplementare di poter riprendere la moglie, in seguito, se se ne 
aveva voglia. L'abuso di questa procedura aveva fatto inventare una 
seconda forma di ripudio, pid solenne, che aveva un carattere defi¬ 
nitivo. Non erano necessarie pid giustificazioni che per l’altra, si 
trattava sempre di un ukase del marito. Ma questa volta, era obbli¬ 
gatorio un secondo matrimonio per poter tornare sulla decisione già 
presa. Non sembra che questa clausola sia stata un ostacolo insor¬ 
montabile, perché vi è un buon numero di califfi che risposarono le 
mogli da cui si erano separati. Questa forma di matrimonio preca¬ 
rio era talmente entrata nel costume, da permettere alle donne di 
chiedere il-ripudio. È vero che dovevano avere i loro bravi motivi e 
che dovevano esporli davanti a un giudice. La setta dei Malechiti, 
particolarmente benevola verso le donne, accettava le loro lagnanze 
in quattro casi: il marito non dava loro da mangiare, le batteva cru¬ 
delmente, aveva abbandonato il domicilio coniugale, era scomparso 
da quattro anni. Queste « ingiurie gravi » permettevano alla donna di 
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riprendere la propria libertà, molto spesso dopo aver restituito la 
dote. Questa giurisprudenza indica a sufficienza che la libertà rela¬ 
tiva di cui godevano le donne non era iscritta nel codice. 

In cambio, Tadulterio era trattato più dolcemente che presso 1 
Beduini. Apparentemente se ne era presa l’abitudine. Sembra che i 
grandi avessero a loro disposizione una certa varietà di metodi, che 
andavano dal ripudio a procedimenti più spicciativi, secondo il loro 
potere. La gente del popolo si comportava con maggior bonomia. 
Dovevano produrre quattro testimoni oculari, il che non era sempre 
facile, o fare un giuramento solenne che invocava la maledizione di 
Allah sul mentitore. Dopo di che la donna riceveva cento colpi di 
bastone. Tuttavia, poiché la cara Aisha era stata falsamente accu¬ 
sata, Maometto aggiunse un supplemento a queste prescrizioni: 
coloro che accusavano donne onorate, senza poter produrre i quattro 
testimoni regolamentari, dovevano ricevere ottanta colpi di bastone 
se la loro accusa veniva respinta. 


Fidanzata moresca 

Non abbiamo trovato descrizioni che possano fare testo circa il 
matrimonio nel ix e nel x secolo. Le scene tradizionali del matri¬ 
monio musulmano sono descritte da testimonianze molto più recenti. 
Non per questo abbiamo pensato di doverle eliminare, ma dobbiamo 
constatare che nulla ci garantisce che le cose nel x e nelTxi secolo 
si svolgessero proprio come ci dicono benché autorevoli esperti affer¬ 
mino spesso, per rassicurarci, che i costumi musulmani sono essen¬ 
zialmente immutabili. 

La bambina esce chiassosamente da un’esistenza di crisalide. 
Aveva ancora al collo Tamuleto contenente i versetti del Corano e a 
lungo il suo cranio rasato non aveva portato che un ciuffo di capelli 
sul davanti della testa o quelTunica treccia per la quale Tangelo deve 
acchiappare i veri credenti. Le avevano insegnato il timore degli 
uomini, che temeva come esseri misteriosi e, a dieci anni, le avevano 
insegnato a mettersi il velo per uscire. Poi ecco che, bruscamente, 
la casa è invasa da una gioia rumorosa, le donne emettono i loro 
you-you , i musici vengono a suonare davanti alle finestre e inco¬ 
mincia la festa nuziale, ingresso gioioso verso il piacere, che nello 
stesso tempo è la vita. Perché Allah è felice quando una ragazza 
diventa donna. Come gli dei pagani, ama il sacrifìcio che feconda e 
che prepara la primavera. E la giovane sposa in effetti è parata come 
per un sacrificio, inondata di profumi, che non le ricordano la sua 
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purezza, ma le annunciano il talamo; preparata per la festa del pia¬ 
cere, dicendo « finalmente », e non candida e grave, avanzando sotto 
le alabarde di uno Svizzero verso il portico dove incomincia il regno 
del Destino. Nella cerimonia tutto le fa capire che è una schiava ed 
ella è felice di esserlo: è la piccola giovenca che viene portata al 
maschio, con le corna incipriate d'oro e incoronate di fiori, e le sue 
zampe fra poco tremeranno quando il toro si alzerà. Questa festa 
del villaggio, questa gioia deiraccoppiamento, questa miracolosa 
metamorfosi d'insetto è stata, non dimentichiamolo troppo presto, 
la festa suprema, il battesimo della vita, durante i tremila anni in 
cui l'Asia profonda è stata la nutrice degli uomini. Non rigettiamo 
troppo presto in un barbaro passato questa piccola schiava che 
accetta, tanto gioiosamente, il suo destino di prigioniera. La legge 
franca diceva: « L'uomo combatte e consiglia ». Siamo ancora colui 
che protegge e decide, cosi come la natura ci aveva prescritto? 

La festa nuziale dura sette giorni. Non si sa in quale data appar¬ 
vero i riti che, a poco a poco, composero questa festa della gioia. 
Il primo giorno, chiamato nabita , tutte le amichette della fidanzata 
vengono a trascorrere con lei la sua ultima notte di ragazza. Con 
lei consumano i due pasti quotidiani e s'installano, tutte insieme, per 
la notte, veglia adorabile di vergini, in cui ognuna pensa al proprio 
turno. Non debbono abbandonare la giovane preda, stormo di allo¬ 
dole sul quale, all'alba, piomba il marito accompagnato da musici 
e da portatori di torce, che vengono a prendere il corredo con una 
mula, agghindata con nastri di seta. Il secondo giorno viene chia¬ 
mato « la partenza » e incomincia con uno di quei festini, ai quali 
la tradizione orale ha dato il nome di diffa. Il festino viene offerto 
alle donne delle due famiglie, che vi giungono avvolte in mantelli 
di velluto con passamanerie d'oro, ricoperte da tutte le oreficerie 
cordovane. Le si rimpinza di carni alla confettura, torte di piccione 
zuccherate, selvaggina alla menta ed un'infinità di pasticceria al 
miele, all'anice, al ginepro. Durante tutto il pranzo vengono bruciati 
profumi, l'onore delle due famiglie impone che questo festino sia 
grandioso e memorabile. Termina con l'apparizione della sposa, che 
avanza sin nel mezzo del patio , su una cattedra nascosta agli sguardi 
da tendaggi. Le palpebre della fidanzata araba sono state annerite, 
sulle mani le sono stati disegnati mezzi-guanti da vedova, sulla fronte 
le splende una placca d'oro trattenuta da un cordone, il corpo è 
ricoperto da una cotta di maglia di seta rossa intrecciata, sulla testa 
una sciarpa di tulle a grossi punti gialli o color bronzo. Mentre le 
vengono messi gli ultimi trucchi, tamburelli e viole scandiscono len- 
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tamente la danza ossessiva e precisa che mima le carezze, ravvici¬ 
narsi, il soprassalto. Alla fine, cade la tenda, si alza un evviva, i 
tamburelli fremono e grida di esultanza salutano questa danzatrice 
cambogiana. Intorno a lei le donne girano in tondo battendo le 
mani, danzando con le braccia intrecciate sulla testa la danza del 
piacere e deiramore che accoglie, fra le donne, colei che le ragazze 
hanno vegliato sino al mattino. Allora la casa viene aperta alle 
matrone del quartiere che si precipitano nel cortile, nelle camere, 
sulle terrazze, gridando you-you t e che, in cambio ricevono tè e 
regali. 

Nel frattempo, il fidanzato ha mandato a ritirare i begli abiti 
gallonati che i genitori della ragazza gli offrono sulla dote che ha 
pagato, un parrucchiere gli profuma la barba, un accolito gli mette 
il trucco sulle guance, un altro gli tinge di nero gli occhi. Sontuoso 
come un sultano, si siede con i suoi genitori nella stanza più acconcia 
e si crede Salomone in attesa della regina di Saba. Infine gli viene 
portato il suo acquisto, impacchettato in un palanchino. È l'ultimo 
atto di questa giornata sovraccarica. Si svolge nel mezzo della notte. 
Accanto al cammello o alla mula, cammina la nutrice, come in 
Romeo e Giulietta , un po' subdola, un po' mezzana, e tutto il basso 
clero delle sarte, delle pettinatrici, delle vecchie parenti che hanno 
azzimato e fiorito Poggetto nuziale. Il corteo è accompagnato da 
torce. Lo segue la litania dei lamenti, ossessionante e gioiosa, aspra 
ed insistente come il suono delle cornamuse. Un tendaggio è stato 
innalzato all'ingresso della casa coniugale. In fretta il pacchetto pre¬ 
zioso viene tolto dall’imballaggio e, sbarazzata dai suoi veli, la 
fidanzata fa un ingresso trionfale nel suo dominio di donna, dove 
viene accolta da ululati e da grida di gioia che salutano la nuova 
piccola femmina della casa. Con modestia e con timore, lei guarda 
il viso del sacrificatore che d'ora in poi sarà il suo padrone, di quel 
marito che vede in quel momento per la prima volta. 

I costumi musulmani, molto indiscretamente, indicano che il 
terzo giorno si chiama « mattino », perché non si deve disturbare la 
nuova coppia per nessun pretesto. E non meno indiscretamente pre¬ 
cisano che la novella sposa deve rimanere chiusa nella camera nuziale 
sino al settimo giorno. Cosi volle il Profeta che, alla nuova sposa, 
quando è vergine, concede sette notti di vantaggio sulle altre donne 
che usano lo stesso marito. Il settimo giorno, la sposa novella riceve 
i suoi genitori in casa sua. In seguito, è conveniente che per un anno 
esca poco. Queste prescrizioni mostrano una golosità alla quale la 
cerimonia ci aveva già abbastanza preparati. Non è tuttavia sicuro 
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che il calore del nido coniugale abbia sempre avuto un profumo 
inebriante. 


Sultane 

Ecco qualche destino che mostra come la clausura delle donne 
e la potenza assoluta degli uomini non lascino le donne assolutamente 
senza potere. La dimostrazione è più chiara che in Cina, perché 
abbiamo più dettagli. 

Fu una giovane cocciuta a dimostrare per prima come le donne 
siano al di sopra delle leggi. Aisha aveva già chiarito questo punto 
col Profeta in persona, ma quella era Storia Sacra. Il califfo Mansur, 
della dinastia degli Abbasidi, che sali al trono nel 754, aveva sposato 
Arva, discendente dai re di Himyar, della quale era molto innamo¬ 
rato. Al momento del matrimonio, questa Arva stipula che il Sultano 
non avrà né una seconda moglie né concubine fin quando lei vivrà. 
Mansur sbadatamente aveva promesso. Più tardi cercò di eludere 
quel giuramento, e dovette proporre di farlo cancellare dai suoi 
giudici. Arva rifiutò i suoi giudici e accettò soltanto la giurisdizione 
del Grande Giudice d’Egitto, da cui pretendeva di discendere. Que¬ 
sto Grande Giudice le diede ragione, e i suoi sudditi trovarono il 
loro califfo cosi infelice da offrirgli, alla morte della regina, venti 
vergini per consolarlo. 13 Sotto il regno di Mansur, le principesse 
accompagnavano ancora il califfo nelle sue spedizioni militari. Fu 
una di loro che permise di conquistare Medina in rivolta, inventando 
uno stratagemma da abile capitano: riuscì a far piantare lo stendardo 
del califfo sulla torre della moschea e fece credere alle truppe, 
allineate per la battaglia ai piedi delle mura, che la popolazione 
aveva capitolato. Per lo meno, questo è quanto dicono gli storici. 

Khaizuran, madre di Harun-al-Rashid, di cui abbiamo già lodato 
l’energia, non era figlia di re. Era stata comprata al mercato. In 
questa occasione si vede come ci si facciano idee false su queste 
vendite pubbliche: era perfettamente istruita, scriveva versi al califfo 
e si crede che avesse seguito, prima di essere comprata, dei corsi di 
teologia. 14 Era stata offerta al califfo Mahdi, che era figlio di Mansur 
e amava le belle arti e la poesia. Egli prese tanto gusto per questa 
dotta creatura da renderla libera e da sposarla. Non passò molto 
tempo prima che ella dirigesse l’Impero a modo suo, facendo tre¬ 
mare i governatori e gli ufficiali del palazzo. Dalla vita di Khaizuran 
si vede come le mogli del sultano disponessero di un budget enorme 
per loro stesse e per le loro ancelle, cosi come negli harem dell’impe- 
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ratore della Cina. Ne disponevano a loro piacere e sappiamo che 
Khaizuran aveva agenti che percorrevano tutto PImpero per tro¬ 
varle stoffe preziose, ricami d'oro e monete. Il potere di Khaizuran 
non diminuì dopo la morte di Mahdi. Infatti, nell'Islam, l'autorità 
della madre era ancora più grande di quella della sposa. Tabari, 
storico di grande autorità, scrive di lei: « Durante la prima parte 
del regno di suo figlio Hadi, conservò l'abitudine di occuparsi degli 
affari, come aveva fatto con suo padre Mahdi, prima di lui, avendo 
un potere assoluto sia per ordinare sia per interdire ». 15 Questa atti¬ 
vità indiscreta probabilmente fu una delle cause del dramma di 
palazzo già raccontato. Sotto il regno di Harun, Khaizuran aveva 
ritrovato la propria onnipotenza. Il primo ministro Yahya, della 
celebre famiglia dei Barmecidi, la consultava su tutte le faccende 
di Stato. Aveva il proprio gabinetto, il cui direttore era quasi potente 
quanto il Barmecide, possedeva quartieri interi a Bagdad, fece inco¬ 
minciare a proprie spese il restauro della Mecca, e la sua rendita 
personale era di 160 milioni di dirhem all'anno, somma uguale alla 
metà delle imposte sulle proprietà riscosse in tutto l'Impero. 16 

Zobeida, che fu l'amata moglie di Harun al-Rashid, non ebbe 
meno potere, ma con uno stile meno autoritario. La sua immensa for¬ 
tuna imponeva un apparato di amministrazione, che aveva finito per 
trasformarsi in uno Stato nello Stato. Fondò città che portano il suo 
nome, cosi come parecchi quartieri di Bagdad, che abbellì con i 
suoi lavori. 17 In provincia fece costruire palazzi e monasteri, fontane 
per i pellegrini, moschee. Le viene anche attribuita la fondazione di 
Tabriz, città della Persia, 18 La sua « casa della regina » insomma fun¬ 
zionava come un dipartimento ministeriale e i suoi amministratori 
venivano sollecitati come fossero ministri. Qualche volta era fanta¬ 
siosa: aveva una scimmia alla quale voleva si baciasse la mano e 
pretese questo baciamano da un vecchio generale, che si arrabbiò, 
impugnò la scimitarra e tagliò in due la favorita. Harun perdonò, 
nonostante le lamentele di Zobeida. 19 

La sua vecchiaia fu amara perché i suoi figli si disputarono il 
califfato. In quella guerra civile si può misurare il credito delle 
regine nell'Islam. Poiché il figlio che preferiva era stato vinto e 
ucciso, nonostante i suoi sforzi, i suoi seguaci vennero da Zobeida 
per chiederle di mettersi alla loro testa cosi come aveva fatto una 
volta Aisha. Lei rifiutò e trascorse i suoi ultimi anni in disparte, 
molto venerata dal figlio, il califfo al-Mamun, poco sospettabile tut¬ 
tavia di femminismo. 

Queste vecchie dame non si incontrano soltanto nella dinastia 

389 


Cultura in Ita 



regnante. Le madri delle grandi famiglie non erano né meno ricche, 
né meno venerate. Jafar il Barmecide aveva offerto alla sua un 
palazzo equipaggiato da quattrocento domestici. 20 Lo storico che rac¬ 
conta questo fatto precisa che si trattava di un regalo: la vecchia 
dama non era senza patrimonio. 

Questi esempi risalgono al tempo della potenza dei califfi. Le 
successioni sono drammatiche ma l’Impero non è in decomposizione. 
Il potere delle donne diventa ben più grande quando il califfo non 
è più un capo guerriero, ma un potentato rintanato nel suo Grande 
Serraglio, nascosto, come in un Cremlino, dietro le sue muraglie, t 
suoi eunuchi e le sue guardie, dirigendovi il proprio Impero. Un’ala 
di questa formidabile cittadella raccoglie, in un inverosimile labi¬ 
rinto, tre o quattromila femmine con le loro covate, le loro nutrici, 
le loro negre e la loro ciurma castrata. Su questa comunità regnano 
due personaggi egualmente sovrani, la Sultana Valide, l’imperatrice- 
madre del sultano regnante, e il Grande Eunuco, capo degli eunuchi 
negri. Questo potere assoluto aveva una caratteristica: bastava una 
tazza di caffè per cambiare il destino dell’Impero. La successione 
al trono non era meno sorvegliata. Non ci si preoccupava molto 
della personalità del futuro padrone: ma la sua assunzione era 
accompagnata dalPascesa al trono di una nuova Sultana\ Valide, sua 
madre, e questo cambiamento era considerevole. In queste condi¬ 
zioni, dopo la caduta dei califfati arabi e mammalucchi in quella 
voliera profumata che sa d’alcova, di piacere, di tenera schiavitù, 
nacque il più grande potere che le donne abbiano mal esercitato 
nella storia. Per 150 anni, l’Impero Ottomano, terra aei turbanti, 
delle scimitarre, dei terribili capitani pascià, fu governata dalle 
donne, e loro strumento fu quel serraglio inaccessibile e misterioso, 
da dove i messaggeri, dopo essersi prosternati fino a terra, porta¬ 
vano verso i confini dell’Impero gli ordini del Comandante dei Cre¬ 
denti. Questa formidabile ginocrazia incominciò, al tempo di Fran¬ 
cesco I di Francia, con la dittatura di una schiava circassa, chiamata 
Khurrem, comprata al mercato come la degna Khaizuran, la quale, 
col nome di Rosselana, stabili il suo potere su quel sultano Solimano 
con cui i Francesi furono tanto fieri di avere stretto un’alleanza. Que¬ 
sta Rosselana si arrampicò sino al potere supremo con energia, sba¬ 
razzandosi di qualche importuno con un laccio silenzioso e infine 
si fece solennemente sposare, atto che nessun sultano aveva con¬ 
cesso da due secoli. Solimano visse con lei in un'eguaglianza tutta 
coniugale, ripudiò le altre concubine e l'associò completamente al 
suo potere. 
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Sotto il regno di Selim II, successore di Solimano, la sultana 
Nur Baha ereditò l'autorità di Rosselana. L’esercitò tanto piu facil¬ 
mente in quanto Selim era un ubriacone assai indifferente all'eserci¬ 
zio del potere; Nur Baha fece designare il proprio figlio Murad 
come erede e, quando questi fu proclamato col nome di Murad III, 
nella sua qualità di Sultana Valide ebbe tanta autorità quanta ne 
aveva avuta precedentemente come regina. Si ebbe un incidente 
durante questo lungo regno femminile. La sua reggenza fu messa in 
pericolo, dopo qualche anno, da una giovane Veneziana catturata 
da un corsaro e per la quale Murad mostrava una certa propensione. 
Nur Baha reagì molto energicamente con un acquisto massiccio di 
vergini con cui popolò l'harem regale. L'influenza della Veneziana 
si indebolì e Murad rapidamente mostrò i segni dell'abbrutimento. 
Finalmente le due femmine fecero la pace. La Veneziana si specia¬ 
lizzò nel disbrigo degli affari stranieri: trattò con Caterina de* Me¬ 
dici, che desiderava dissuadere i Turchi dall'assediare Venezia, e 
diresse lei stessa, al posto del Sultano occupato in altre cure, i movi¬ 
menti della flotta e dell'armata ottomana. Per non interrompere 
queste delicate negoziazioni, fece in modo di far designare il proprio 
figlio Mohammed come erede al trono, ciò che le assicurava per il 
futuro il titolo di Sultana Valide. Alla morte del sultano mostrò 
molta decisione facendo sgozzare i diciannove fratelli di Moham¬ 
med III, in modo che la sua reggenza non fosse turbata. Acquistò 
tante vergini quante furono necessarie affinché Mohammed III dive¬ 
nisse, come suo padre, indifferente agli affari pubblici. Governò 
felicemente per molti anni con questo mezzo. Ma poiché vi sono 
sempre degli scontenti, un mattino la trovarono strangolata nel 
suo letto. 

Questo ingiusto destino non raffreddò lo zelo delle altre reg¬ 
genti. I successori di Mohammed III senza alcuna difficoltà si lascia¬ 
rono scivolare nelle delizie della vita privata. Reggenti esperte 
governarono in loro nome. Uno di essi pretese sconsideratamente di 
immischiarsi negli affari di Stato: accadde che i giannizzeri si rivol¬ 
tarono e senza alcun riguardo lo presero a sciabolate. Il suo succes¬ 
sore Murad IV si mostrò ingrato nello stesso modo nei confronti di 
sua madre, la Sultana Valide Kiusem. Mori a ventott'anni per un 
attacco improvviso di delirium tremens. Il suo ultimo atto di governo 
era stato l'ordine di uccidere il fratello Ibrahim. Sua madre addolci 
i suoi ultimi istanti portandogli la notizia di quell’esecuzione che si 
guardò bene dal far eseguire, perché voleva conservare le funzioni 
di reggente sotto il regno del suo secondo figlio. In verità si fece 
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molta fatica per decidere Ibrahim a rivestire le insegne del potere. 
Viveva rinchiuso nella Gabbia. Si trattava di un edificio poco aerato, 
costruito in una delle corti nella parte privata del serraglio per acco¬ 
gliervi i fratelli e i fratellastri del sultano. La Gabbia era stata 
costruita per evitare sgradevoli soluzioni come quella che era toc¬ 
cata ai diciannove fratelli di Mohammed III. I fratelli e i fratellastri 
nella Gabbia venivano provvisti di concubine, schiave e confetture, 
ma di tempo in tempo in occasione di successioni difficili, la ragione 
di Stato imponeva di provocare qualche scomparsa. Ibrahim si era 
messo in testa che il fratello Murad non fosse molto ben disposto 
nei suoi riguardi ed era risoluto a non lasciarsi strangolare docil¬ 
mente. Ci vollero parecchi incontri per persuaderlo che le cose sta¬ 
vano in altro modo e che poteva ben fidarsi dell’affetto della sua 
beneamata madre. 

Le orge e gli stravizi di questo contemporaneo di Luigi XIII 
superarono tutto ciò che già erat stato conosciuto sino allora nel ser¬ 
raglio. Aveva il gusto delle pellicce, degli specchi, dei giochi nei 
bagni e, come gli imperatori della Cina, riuniva le sue donne per fare 
lo stallone, drizzandosi sopra le loro schiene nei saloni ricoperti da 
folti tappeti. Si imbottiva'ai afrodisiaci e esigeva un maggior numero 
di vergini dei suoi predecessori. L’harem stesso protestava contro le 
sue fantasie. Le favorite potevano soddisfare tutti i loro capricci ed 
ottennero persino la testa del suo Gran Visir, che non le aveva appro¬ 
vate. Forse le sue originali distrazioni sarebbero state sopportabili, 
se non avesse avuto la cattiva idea di addolorare la sua buona ma¬ 
dre, la Sultana Valide, I grandi finirono per convincerla a dar mano 
alla deposizione di questo pazzo. Venne rinchiuso nella Gabbia 
dalla quale era uscito venticinque anni prima e suo figlio fu pro¬ 
clamato al posto suo. 

Per la vecchia Kiusem fu un cattivo affare: dovette fare i conti 
con un'altra Sultana Valide più giovane, la madre del nuovo sultano, 
della quale aveva sottovalutato l’energia. Questa incominciò col far 
strangolare Ibrahim nella Gabbia in cui era stato relegato. Poi inco¬ 
minciò a guidare con mano ferma l’Impero in nome del figlio ancora 
bambino. La vecchia Kiusem ricorse alla solita tradizione dei gian¬ 
nizzeri. Mail Gran Visir riuscì ad impadronirsi della situazione: in 
piena notte riunì il Divano e fece firmare al giovane sultano l’ordine 
di esecuzione per la nonna. Venne frugato tutto il palazzo per sco¬ 
prire Kiusem, che si era nascosta nello stesso posto in cui si era 
nascosto l'imperatore Vitellio. Fu linciata, appesa per i piedi alla 
forca degli eunuchi negri e strangolata sul posto. Fu la fine del regno 
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delle reggenti. La nuova Sultana Valide rimise il potere a Mohammed 
Kiuprili, il primo dei tre Gran Visir che in seguito governarono 
rimpero ottomano nel xvii e nel xvm secolo, in sostituzione alle 
donne che l'avevano diretto per un lungo periodo di alterne reg¬ 
genze. 

Si ricaverà la morale che si vorrà da questi centocinquant'anni 
di governo femminile. In definitiva il risultato ci sembra legato alla 
clausura del potentato. Le donne perdono il loro potere quando il 
padrone o monta a cavallo o decide nei suoi consigli. Ma il loro 
potere diventa immenso quando la famiglia del principe è ridotta 
airimpotenza e quando l'autocrate è « recluso », governato da mani 
delicate, le mani untuose degli eunuchi, dei cappellani, le carezze e 
le preghiere, sorvegliato da occhi che sorprendono anche la minima 
traccia di decadenza. Forse nelle famiglie musulmane di cui noi non 
conosciamo la storia vi furono matrone che ripeterono nella vita 
privata il regno delle sultane del Gran Serraglio. Queste vite ci sono 
cosi estranee come si crede? Balzac ne La Rabouilleuse [L'intrigante] 
ha dimostrato che l'intorpidimento del serraglio non era sconosciuto 
nel Berry, al tempo di Luigi Filippo. 


Conclusione 

Le vite che abbiamo descritte sono diverse. Quasi mai si intra¬ 
vede la vita delle donne del popolo. Scompaiono in questi due abissi: 
l'agricoltura e la schiavitù. In questi due domini si indovina sol¬ 
tanto che i costumi hanno poca influenza sulle forme elementari e 
naturali della vita. La separazione dei sessi, la reclusione delle donne, 
il potere del marito, o il loro contrario, hanno poca importanza 
quando si tratta di grattare la terra, di piantare germogli, di portare 
fardelli, di macinare il miglio, di attingere acqua da qualche buco. 
Questi compiti sono identici in tutti i tempi e le vite che ne deri¬ 
vano si assomigliano tutte. L'effetto più importante della rivoluzione 
industriale, il solo che si possa, forse, mettere al suo attivo, è di 
aver dato delle schiave a queste schiave e di avere alleggerito questo 
lavoro da cottimista. E ancora non si deve esagerare i meriti di questa 
promozione: sembra che le contadine cinesi che vivevano tremila 
anni fa spesso siano state allegre comari, e la vita delle schiave, molto 
probabilmente, in ogni tempo fu più umana e più confortevole di 
quella di certi settori del nostro proletariato. 

Le esistenze dei grandi e dei ricchi, le uniche che possiamo rap¬ 
presentarci, mostrano molto meno varietà di quanto si potrebbe sup- 
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porre. I principi e le legislazioni si contrappongono, ma i risultati 
non sono sempre molto differenti. Ciò che importa è l'idea che gli 
uomini si fanno di se stessi. Ed è certo che tutta l'antichità, malgrado 
l’evidente eccezione dell'Egitto, ha una vocazione assolutamente pa¬ 
triarcale. Il comando dell'uomo si accompagna alla poligamia o la 
esclude, ma ciò non ha poi tutta l'importanza che si crede. Le con¬ 
cubine, le danzatrici, le schiave ronzano, in un caso o nell'altro, in¬ 
torno alla riserva di caccia coniugale. Ciò che è essenziale è la sovra¬ 
nità dell'uomo all'intemo della famiglia. Determina l'inferiorità fon¬ 
damentale della donna, non soltanto nelle leggi ma, ciò che è molto 
più importante, nei costumi. Ma fonda contemporaneamente il potere 
delle donne, che non è stato in nessun momento della storia cosi 
grande né cosi straordinario. 

Molte donne dellaoiostra epoca non se ne rendono conto, perché 
la loro condizione attuale confonde un poco la loro vista. Credono 
volentieri che la coppia formata da un direttore commerciale e da 
una promotrice di pubblicità, installata in una Opel Rekord, sia una 
coppia trionfarne che deve soltanto levare il braccio per toccare col 
dito tutte le meraviglie del mondo. Questa visione ottimista della 
vita, incòraggiata dai settimanali, nasconde loro la distanza che c'è 
tra questa coppia di impiegati, chiamati quadri superiori, e la po¬ 
tenza della donna nella famiglia di un tempo. La sovranità dell'uomo 
crea spesso la sovranità della donna. Quando l'uomo è re nella sua 
famiglia, principe sul suo villaggio, barone davanti al suo principe, 
la moglie è regina con lui, e condivide il suo potere assoluto. Salomè 
chiede per una danza la testa di un Marabutto che dirigeva una guer¬ 
riglia e gliela portano su un vassoio. Il naso di Cleopatra decise il 
destino dell’impero del mondo. Semiramide forse non è mai esistita, 
ma la leggenda testimonia il potere immenso che la pratica dell'asso¬ 
lutismo conferiva ad una principessa autoritaria. Che cosa c’è di 
simile nel nostro mondo? 

Questi sono destini eccezionali, ma lo stesso potere si ritrova a 
livello delle famiglie. Le donne sono le gerenti di immensi domini, 
comandano ai sovraintendenti, dirigono città di schiavi, regnano sui 
laboratori, sulle cantine che contengono fortune. Ministri dell'uomo, 
il cui potere non ha limiti nella vita privata, la loro autorità nella 
famiglia, l'estensione della loro giurisdizione e delle loro responsabi¬ 
lità crescono con l'autorità del padrone di cui sono rappresentanti. 
Queste gestioni, spesso considerevoli, affidate alle donne, si ritro¬ 
vano dappertutto, in Cina, a Creta, presso gli Etruschi, a Babilonia, 
nell'Islam. E spiegano quelle vedove milionarie che si vedono formi- 
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colare in certi momenti della storia come insetti enigmatici, quelle 
regine madri onnipotenti, quelle vecchie signore implacabili che con 
stupore scopriamo airimprowiso sollevando le tele di ragno del- 
rautocrazia patriarcale. Nelle prime civiltà conosciute, c’è qualcosa 
di analogo alle nostre classi medie? È probabile per alcune, ma non 
abbiamo alcun punto di riferimento per immaginare quale fosse real¬ 
mente la « vita privata » nelle famiglie poste a questo livello. 

In generale, l'assolutismo e la reclusione della donna hanno pro¬ 
vocato conseguenze contrarie a ciò che si può immaginare in un pri¬ 
mo tempo. Gli harem della Cina e deirislam ci forniscono gli esempi 
piu importanti della dittatura femminile. Il regno dei califfi è stato 
governato per quasi duecento anni da regine madri e l'impero della 
Cina ha conosciuto terribili e tiranniche regine vedove. Inversa¬ 
mente le repubbliche costituiscono il terreno meno favorevole al po¬ 
tere femminile. Roma ed Atene, nel loro periodo repubblicano, ci 
offrono esempi sui quali ognuno può meditare. La prosperità com¬ 
merciale, la circolazione delle ricchezze, la mobilità delle fortune 
hanno, in genere, cambiato la vita delle donne. La potenza delle 
regine madri, legata alle eredità terriere, alle tutele, alle reggenze, 
non è piu che un fenomeno eccezionale. In cambio l’elasticità delle 
leggi di successione e quella del diritto matrimoniale assicurano alle 
donne una grande libertà. Le vediamo disporre della propria fortuna, 
avviare imprese commerciali, gestire capitali spesso notevoli, specu¬ 
lare. Le donne di affari sono un prodotto naturale di quei tempi di 
prosperità, la potenza paterna e la potenza del marito non sono piti 
che un ricordo, il matrimonio diventa un’unione instabile, l’emanci¬ 
pazione della donna è completa. A Babilonia, a Roma al tempo degli 
imperatori, soprattutto in Egitto, si vede allora stabilirsi una società 
che ha tutti i tratti esteriori della nostra società capitalista e che pro¬ 
duce lo stesso prodotto femminile tipico: la « donna americana », 
indipendente, autoritaria, che impone le proprie condizioni, che vive 
a suo modo una vita disseminata di divorzi successivi e si arricchisce 
con gli assegni alimentari. 

Le donne, se avevano un carattere risoluto, potevano ottenere 
molto da queste società tanto ostili al loro diritto. Le figlie dei Ger¬ 
mani e dei Galli, quelle degli Arabi del deserto che le legislazioni 
locali non proteggevano affatto, erano fiere cavalle che avevano sa¬ 
puto imporre al proprio signore e padrone un giusto rispetto. La 
storia delle donne, durante quel periodo, abbonda in manifestazioni 
di energia, in figure forti e originali che troviamo presso i Persiani 
e i Dori, come in Cina, a Roma o nell’Islam, presso gli Ebrei o i 
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Celti. In quell’epoca avevano un odore selvaggio che ci sorprende 
non poco. Quella razza energica durò più di quanto si creda tra le 
donne. Si ritrovano i suoi artigli sulla sabbia della storia sino all’ini- 
zio del xix secolo. 

Queste « prigioniere » non furono sempre tali. In effetti, quando 
le donne fecero di testa loro, la loro libertà di circolazione fu quasi 
sempre sottoposta a severe restrizioni. Spesso viene loro imposta 
una reclusione quasi completa. Altre volte, esse non possono uscire 
senza velo. E, in mancanza di velo o di serraglio, la lettiga chiusa, 
la scorta di schiavi/ sono costumi quasi imprescrittibili. Solo le 
donne dei Barbari conoscono quella che noi chiamiamo libertà. Nelle 
capitali dei grandi imperi, fieri della loro civiltà, le strade, le piazze, 
i fori sono luoghyqirasi proibiti alle donne, eccettuate naturalmente 
le schiave a piedi nudi, le contadine che portano le uova, le donne 
di fiducia che/ianno acquisti. La separazione dei sessi è osservata 
come una regola da quasi tutte le grandi civiltà del mondo antico. 
Questa/fégola non è infranta che in occasione delle riunioni mon¬ 
dane, dei pasti, dei banchetti, dei giochi del circo e le infrazioni 
sono quasi sempre presentate dai moralisti come un segno di deca¬ 
denza e di immoralità. Abbiamo tuttavia potuto vedere che gli im¬ 
pedimenti e l’apparente sottomissione non hanno tolto alle donne 
niente del loro potere e della loro autorità. 

Bisogna dunque credere che le parole molto spesso travisano il 
vero significato delle cose? Noi ci alimentiamo alla loro apparenza 
derisoria: essa consola le donne di una vita casalinga, alla quale il 
cinema mensile e il week-end portano poco sollievo, illude altre che, 
a ragione, conferiscono una grande importanza alla libertà di fare 
dello shopping . E, dopotutto, non è essenziale farsi delle illusioni? 
Rileggendo questo libro, mi domando se non è stato utile ricordare 
alle donne che esse furono, alle origini, le dee madri che protegge¬ 
vano le città, la fonte e l’origine di tutte le cose, il cuore stesso della 
famiglia e della stirpe; che esse rappresentarono, e tuttora rappre¬ 
sentano, quel che vi è di più forte e di più commovente, la creazione 
e il potere eterno della vita, che la natura oppone all’impero della 
morte. Esse sono, come la terra, la forza misteriosa che nutre e 
protegge. Esse sono la fecondità, il campo, la promessa delle messi, 
e sono ancora la rugiada, la freschezza, e anche la bella femmina 
solida, accoccolata sulla pietra del focolare. Ma tutto ci allontana 
dalle vie della natura, e anche ciò che la natura ci detta e ci consi¬ 
glia presto sarà soltanto un incomprensibile ricordo. Scrivo questo 
libro per qualcuna che non abbia soltanto l’ambizione di diventare 
hostess dell’aria o segretaria d’azienda. 

396 


Cultura in Ita 



Note* 


CAPITOLO I 


1 Le opere più importanti di Marcel Granet sono: Coutumes matrimoniales 
de la Chine antique , Leida, J. Brill, 1912; Catégories matrimoniales et relations de 
proximité dans la Chine ancienne , Parigi, Alcan, 1939; La civilisation chinoise, 
Parigi, La Renaissance du Livre, 1929; Danses et légendes de la Chine ancienne , 
Parigi, Alcan, 1916; La polygynie sororale et le sororat dans la Chine féodale, 
Angers, 1920; Fètes et chansons anciennes de la Chine, Parigi, Leroux, 1919, (Bi¬ 
blioteca óeWÉcote des tìautes Études). 

2 Catégories matrimoniales, pp. 218 sgg. 

3 Idem, pp. 257, 261. 

4 La civilisation chinoise , p. 238. 

5 Catégories matrimoniales, p. 250. 

4 La civilisation chinoise, p. 248. 

7 Catégories matrimoniales, p. 295. 

• La civilisation chinoise, p. 205. 

9 Idem, p, 15. 

10 Wolfram Eberhard, Histoire de la Chine des origines à nos iours, trad. 
Denicker, Parigi, Payot, 1962 (Dello stesso autore: Lokalkulturen im alten China, 
t. I, Leida, J. Brill, 1942). 

11 La polygynie sororale, cap. IV, pp. 151 sgg. Cfr. anche Catégories matrimo¬ 
niale s, pp. 15 sgg. e pp. 63 sgg. 

u Catégories matrimoniales, pp. 79 sgg. e pp. 153 sgg. 

13 La civilisation chinoise, pp. 422-423. 

14 Idem, pp. 382-383. 

,s Idem, p. 410. 

16 Idem, p. 384. 

17 Idem, pp. 433 sgg. 

“ Citato da Letourneau, La condition des femmes, Parigi, Giard et Brière, 
1903, p. 241. 

19 Florence Ayscough, Chinese women yesterday and to-day, Jonathan Cape, 
1938, p. 4. 

20 Idem, p. 33. 

21 Idem , pp. 31 sgg. 

“ Sul protocollo del matrimonio, cfr. Florence Ayscough, Op. cit., pp. 35-50. 

23 Mazzarella, in « Studi di etnologia giuridica », Catania, 1902-1904, t. III. 

24 Mémoires concernant les Chinois, in Panthéon littéraire (in 12°, 1789-1790) 
IV, p. 17. 

25 Florence Ayscough, Op. cit., pp. 39 sgg. 

34 Letourneau, Op. cit., pp. 250 sgg., per i dettagli indicati in questo passo. 

27 Idem, p. 263. 

24 Conte d'Hérisson, Journal d’un interprète en Chine, Parigi, Ollendorf, 1886, 
p. 132. 

29 Rev. William C. Milne, Vie réelle en Chine, trad. André Tasset, Parigi, 
Hachette, 1860. 

* Queste note, a differenza di quelle esplicative che chiosano il testo a piè 
di pagina, rivestono un carattere propriamente bibliografico. 
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30 Abbé Grosier, Description générale de la Chine, Parigi, Moutard, 1787, 
t. II, p. 267. 

31 Milne, Op. cit., pp. 43 e 118. 

31 Idem , p. 122. 

33 R. H. Van Gulik, Sexual Life in ancient China, Leida, J. Brill, 1961, pp. 29 



54 I-shin-pó, compilazione di Tamba Yasuyori, medico giapponese d’origine 
cinese, rif. da R. H. Van Gulik, pp. 122-123. 

55 R.H. Van Gulik, Op. cit., p. 122-123. 

56 Henri Maspéro, Journal asiatique, 1937, p. 383 sgg. 

57 R.H. Van Gulik, Op. cit., p. 229. 

31 Idem, p. 218 sgg. 


CAPITOLO li 


1 J. Pirenne, Histoire de la civilisation de VEgypte ancienne , Parigi, Albin 
Michel, 1961, p. 44. 

I Idem, p. 56. 

3 Le massime di Ptahhotep sono state pubblicate da Ph. Vigny, Etudes sur le 
papyrus Prisse, Parigi, 1887; poi, di nuovo da G. Jéquier, Le papyrus Prisse et ses 
variantes, Parigi, 1911. La più recente traduzione è di Zbynek Zaba, Les maximes 
de Ptahhotep, edizione dell'Accademia cecoslovacca, Praga, 1956. 

4 Eugène Révillout, Vancienne Egypte d'après les papyrus et les documents, 
t. Ili, La jemme dans Vantiquité égyptienne, Parigi, E. Leroux, 1907 e 1909. Su 
Amten, vedi t. Ili, pp. 25-26. 

9 Idem, p. 42. 

6 J. Pirenne, Op. cit., pp. 277-278. 

7 E. Révillout, Op. cit., p. 60. 

• Idem, p. 86. 

9 Idem, p. 84. 

10 Contratto contenuto nel Papiro di Brooklyn (verso il 1760, pubblicato da 
W. C. Hayes). 

II Amenemmes I si crede abbia regnato dal 1990 al 1960 circa avanti Cristo. 

u Papiro 'di Brooklyn, presentato e tradotto da W. C. Hayes. 

a James, The Hekanakht Papers and other early Middle Kingdom Documents , 
New York, 1962. 

M Livre des morts des anciens Égyptiens, dal papiro di Torino e dai mano¬ 
scritti del Louvre, Parigi, E. Leroux, 1907. 

15 Citato da J. Pirenne, Op. cit., p. 168, e da Moret, Le Nil, p, 363, contenente 
la traduzione del biografo di Ineni. 

16 J. Pirenne, Op. cit., p. 171. 

17 Idem, t. II, p. 255. 
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“ E. Révillout, Op. cit ., p. 128. 

19 Citato da Révillout, Op. cit., p. 131. 

20 Citato da Pierre Montet, La vie quotidienne eri Égypte au temps de Ramsès, 
Parigi» Hachette, 1946, p. 52. 

21 Citato da Révillout, Op. cit., p. 205. 

22 Citato da J. Pirenne, Op. cit., p. 410 sgg. 

12 P. Montet, Op. cit., p. 55. 

24 Cfr. J. Pirenne, Op. cit., II, pp. 106-108. 

25 Citato da Révillout, Op. cit., p. 165. 

24 Idem, pp. 92-93. 

27 Idem, p. 79. 

23 Idem, p. 129. 

29 Idem, p. 130. 

30 Riassunto dalle citazioni di Révillout, Op. cit., p. 142 sgg. 

31 Cfr. Paturet, La Condition juridique de la femme dans Vancienne Égypte, 
Parigi, 1886, ed anche il recente lavoro di P. W. Pestman, Marriage and matrimoniai 
property in ancient Égypte, Brill, Leida, 1961. 

32 Cfr. Révillout, Op. cit., p. 148. 


CAPITOLO III 


1 G. Contenau, La civilisation d’Assur et de Babylone, Parigi, Payot, 1951. 

2 Code d’Hammourabi, § 130. Citiamo da padre Vincent Scheil, La loi de 
Hammourabi, Parigi, Ernest Leroux, 1906. Vedere anche Édouard Cuq, Le mariage 
à Babylone d’après les lois de Hammourabi, 1905, e J. Kohler et F. Peiser, Ham- 
mourabi’s Gesetz, 1904, riassunto in L. Delaporte, La Mésopotamie: les civili- 
sations babylonienne et assyrienne, Parigi, La Renaissance du Livre, 1923, pp. 82 sgg. 

3 Code d’Hammourabi, § 155 sgg. 

4 Idem, § 144 sgg. 

3 Idem, § 141 sgg. 

4 Pubblicato da B. Meissner, Beitràge zum attbabylonischen Privatrecht, 1893. 

I Code d’Hammourabi, § 129. 

• Idem, § 153. 

• Idem, § 154, 157. 

10 Idem, § 133 sgg., 

II Idem, § 171-172. 

12 Idem, § 39 ed ancora § 150 sgg. 
u Erodoto, I, 199. 

14 Cfr. L. Delaporte, La Mésopotamie: les civilisations babylonienne et assy¬ 
rienne, Parigi, La Renaissance du Livre. 

15 Lois Assyriennes, ed. Driver and Miles § 37, 38. 

14 Erodoto, I, 196. 

17 Idem, 185, 

11 Genesi, 47, 3. 

19 Cfr. A. Lods, Israel, des origines au Ville siècìe, Parigi, La Renaissance 
du Livre, specialmente pp. 102-113. 

20 Dhorme, UÉvolution religieuse d’Israel. I. La Religion des Hébreux noma- 
des, Bruxelles, Nouvelle Société d'Édition, 1937, p. 275. 

21 Giudici, 4, 5. 

22 La femme dans VAncien Testament, Montauban (tesi), 1897, specialmente 
da Levitico, 12, 2-6, e Numeri, 27, 8. 

23 Esodo, 21, 7. 

24 Giudici, 21, 21. 

23 Samuele, 18, 20 e Giudici, 14, 1. 

“ Canonge, Op. cit., pp. 31 sgg. 

27 Samuele, 25, 41. 

24 Deuteronomio, 24, 5. 

29 Esodo, 21, 10; Deuteronomio, 21, 15; Idem, 22, 13; Idem, 22, 29. 

10 Canonge, Op. cit., dal Deuteronomio, 21, 10-14. 

31 Deuteronomio, 24, 2. 
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31 Deuteronomio, 24, 1. 

33 Deuteronomio, 22, 8. 

34 Genesi, 30, 1-18. 

35 Isaia, 4, 1. 

36 Giudici, 12, 8-14. 

37 A. Lods, Op. cit., p. 467. 

38 Deuteronomio, 7, 3. 

J 6 . 

. 

Cantici , 8, 5. 
i io, 6, 4. 

7. 

4. 

ùo, 22, 5. 

Ustoire de la civilisation d’Israèl, Parigi, Payot, 1929, p. 114. 

26. 

>, 2. 

w isaia, o/, o. 

30 J. Pirenne, La femme dans la civilisation hébraìque, in Recueils de la 
Société Jean Bodin, XI, I parte, 1959. 

31 Amos, 4, 1. 

52 Amos, 6, 5-7. 

33 Michea, 1,6 e 6, 11-12. 

54 Michea, 7, 6. 

53 Michea, 6, 7. 


CAPITOLO IV 


1 Erodoto, specialmente nei Libri III e IX. 

2 Idem, III, 31. 

3 Cfr. Huart, La Perse antique et la civilisation iranìenne, coll. «t L'Évolution 
de l’Humanité », Parigi, La Renaissance du Livre, 1925, 

4 A. T. Olmstead, History of thè Persian Empire, Chicago University Press, 
1948, p. 133. 

I Christian Bartholomae, Die Prau im Sassanidischen Recht, I, pp. 31 sgg. 
3 Idem, II, p. 6. 

7 Idem, II, pp. 25 sgg. 

• Idem, I, p. 49. 

9 Ibidem. 

10 Christensen, L'Iran sous les Sassanides , Parigi, Geuthner, 1936, p. 326 sgg. 

II Bartholomae, Op. cit., IV, p. 35. 

u Cfr. A. L. Basham, The Wonder that was India, Londra, Singwick and 
Jackson, 1954, p. 173, che cita, a questo punto, VApastamba e il Nàrada . 

13 Journal Asiatique , 1927, p. 157. 

14 Lavallée-Poussin, Indo-Européens et Indo-Iraniens: VInde vers 300 av.J.C., 
Parigi, De Boccard, 1924, ripreso nella tìistoire du Monde sotto la direzione di 
G, Cavaignac, t. Ili, p. 76. 

13 Citato in P. Masson-Oursel, H. de Willman-Grabowska e Ph. Stem, LTnde 
antique et la civilisation indienne , Parigi, La Renaissance du Livre, 1933, p. 318. 

14 Kùmaràsambhava , Nascita di Ktimfirfi. 

17 Raghuvamga, discendenza di Raghu. 

u Leggi di Manu, IX, 17 e 5. 

19 Idem, V, 147. 

20 P. V. Kane, History of thè Darmasastra, 1941, t. II, p. 438, cfr. Baudhàyana, 
IV. /, 12. 

21 Leggi di Manu, V, 150 e 155. 

22 Idem, IX, 59-60 sgg. 

23 Idem, V, 158. 

24 Idem, V, 164. 

23 Idem, Vili, 356. 
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“ Idem , Vili, 357, 

27 Idem , Vili, 358. 

24 Idem , Vili, 364. 

* Idem, Vili, 369. 

30 Idem, Vili, 370. 

51 A. L. Basham, Op. cit., p. 179. 

33 Idem, p. 182. 

u Barbosa, nella collezione di Ramusio, Delle Navigazzioni e Viaggi, Venezia, 
1550, t. I, pp. 304^ sgg., citato da Bachofen, Antiquarische Briefe, Strasburgo, Triìb- 
ner, 1880-1886, pp. 200 sgg. 

capitolo v 


1 Cfr. G. Glotz, La civilisation égéenne, Parigi, La Renaissance du Lìvre. 

2 Idem, pp. 78-98. 

1 Iliade, XVIII, descrizione dello scudo di Achille. 

4 G. Glotz, Op. cit,, pp. 121-138. 

3 Idem, pp. 162-165. 

4 Erdmann, Die Ehe im alteri Griechenland, Monaco, 1934, pp. 10 sgg. 

I Cfr. E. Mireaux, La vie quotidienne au temps d’Homère, Parigi, Hachette, 
1954. 

• Erdmann, Op. cit., p. 87. 

• Iliade, XIX, Lamentazioni di Achille su Patroclo. 

10 Cfr. R. Flacellière, L’amour eri Grèce , Parigi, Hachette, 1960 e La vie quo¬ 
tidienne en Grèce au temps de Périclès, Parigi, Hachette, 1959. 

II Cfr. Ch. Picard, La vie dans la Grèce classique, Parigi, P.U.F., 1954. 

u Cfr. A. Jardé, La formation du peuple grec , Parigi, La Renaissance du 
Livre, 1923. 

u Pseudo-Demostene, Contro Neaira. 

14 Euripide, Gli Eraclidi. 

13 Sofocle, Aiace. 

u Sofocle, Le Trachinie. 

17 Euripide, Medea. 

14 Euripide, Ercole furioso. 

19 Euripide, Alcesti. 

• Su questo punto e sui dettagli seguenti, cfr. lo studio di Claire Préaux, Le 
statut de la femme à Vépoque hellénistique, principalement en Égypte, nei Recueils 
de la Société Jean Bodin, 1959. 

CAPITOLO VI 


1 Altheim, Romaniche Geschichte, t. I, pp. 106 sgg. 

I Interpretazione di J. Heurgon nella Vie quotidienne chez les Étrusques, 
Parigi, Hachette, 1961, pp. 110 sgg. 

3 Ateneo» XII, 517 d. 

4 S. Agostino, La città di Dio, VII, 21. 

3 Gaio, I, 67-80 ed Ulpiano, V, 2-5. 

4 Joachim Marquardt, La vie privée des Romains, 1892-1893, t. I e II, ripreso 
in Manuel des Antiquités romaines, t. I, p. 38. 

7 Cfr. Marcel Durry, Le Mariage des filles impubères à Rome, in Comptes 
rendus de VAcadémie des Inscriptions, 1955, pp. 84-91. 

3 Più tardi fu abolito da Diocleziano, cfr. Marquardt, La vie privée des Ro ■ 
tnains, I, p. 83, n. 4. 

9 S. Agostino, La città di Dio, XV, 16. 

10 Tito Livio, IV, 4, 7 e X, 23, 4 e SantTsidoro, I, 34, 4. 

II Marquardt, Op. cit., I, 69. 

u J. Gaudemet, Le statut de la femme dans Vempire romain, in Recueils de 
la Société Jean Bodin, 1959, t. I, p. 219, secondo il papiro Michigan 2217 e Aran- 
gio Ruiz, Negotia, n. 17. 

u Seneca, Ad tìelviam matrem de consolatone, XVI, 4243. 
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CAPITOLO VII 


1 Ludwig Friedlander, Moeurs romaines du siècle d'Auguste, p. 371, trad. Vo- 
gel, Parigi, 1865-1874, 4 voi. in-8°, secondo Darstellungen aus der Sittengeschichte 
Roms in der Zeit von August bis zum Ausgang der Antoinine , Lipsia, 3* edizione. 

2 Idem, pp. 388-389K 

3 Luciano» 1 Fuggitivi , 18 e De mercenaria condicione, 36. 

4 Friedlander, OW. cit ., pp. 324-387. 

3 Carcopino, La/vie quotidienne à Rome à Vapogée de VEmpir e, Parigi, Ha- 
chette, 1929, secondo Giovenale, Satire, VI. 

• Balsdon, Roman Women, their history and habits , Londra, 1963, p. 56. 

7 Cfr. Digesto , I, 9, 1. 

• Svetorn afVita di Ottaviano , 94. 

9 Marqtiardt, Op. cit,, t. I, p. 332. 

J^lbidem. 

11 Idem, p. 355. 

12 Giovenale, Satire, VI. 

13 Friedlander, Op. cit., t. I, p. 396. 

14 Plinio, Storia naturale, XVII, 245. Si tratta dell'anno 145 avanti Cristo. 

15 J. Gaudemet, Op. cit., pp. 203-204. 

14 F. Lot, La fin du monde antique et le début du moyen-àge, Parigi, La 
Renaissance du Livre, 1927, p. 209. 

CAPITOLO Vili 


1 I Corinti, 11, 3-9. 

2 Idem, 7, 2-3. 

3 Idem, 7, 5. 

4 Idem, 7, 8. 

3 II Corinti, 7, 10-11. 

4 I Corinti, 7, 25-28. 

7 Idem, 16, fine. 

4 Ibidem. 

9 Romani, 16. 

» I Timoteo, 2, 11-15. 

11 Ibidem. 

u J. Leipoldt, Die Frau in der Antìken Welt, 2* ed., Lipsia, Koehles und Ame- 
lang, 1955, p. 191. 

» I Corinti, 14, 34-35. 

14 J. Leipoldt, Op. cit., p. 177. 

13 Idem, p. 177 nota. 

14 Idem, p. 177 nota, secondo Epifanio, 49. 

17 Teodoreto di Ciro, A.S. 234. 

14 Plinio, Corrispondenze, a Traiano, 96, 8. 

19 H. B. Swete, Essays on thè early history of thè Church... di diversi scrittori, 
Londra, MacMillan, 1918, II, p. 128 e III, p. 656 secondo Noesselt, ed. di Teodo¬ 
reto di Ciro, Interpretatio quatuordecim epistolarum S. Pauli apostoli. Halle, 1771. 

20 Timoteo, 4, 11 e Tito, 1, 5, 

11 Achelis, Die Entwicklung der Ehe, Berlino, 1893, pp. 74 sgg. 

22 Testamento apocrifo di Gesù Cristo. 

33 Ed. Logarde, p. 256. 

24 Su questi viaggi, cfr. I Corinti, 9, 5. 

25 Lauchert, Die Kanonen der wichtigsten altkirchlichen Concilien, Friburgo 
e Lipsia, P. Siebeck, 1896, p. 18. 

26 Synésius, Correspondance, ed. di padre Petau, 1633, p. 410. 

27 Vangelo secondo Matteo, 19, 9. 

24 I Corinti, passim. 

29 Theologische Literaturzeitung, 1953, p. 425. 

30 Sant’Ippolito, Oeuvres , ed. Paul de Lagarde, Lipsia, 1858, p. 251. 

11 I Tessalonicesi, 4, 3. 

32 I Corinti, 18, 3. 

13 Efesini, 5, 32. 
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34 Clemente d'Alessandria, ed. Otto Stahlin, Lipsia, 1905-1937, t. I, p. 271. 

35 Cl. Fleury, tìistoire ecclésiastique, Parigi, J. Moriette, 1722-1761, II, p. 316. 
34 Idem , II, p. 429. 

37 San Gerolamo, Lettres, ed. Les Belles Lettres, 1949*1963, I, p, 122. ad 
Eustachio. 

34 Idem, I, p. 124. 

39 Idem , I, p. 143. 

44 Idem , I, p. 140. 

41 Idem, I, p. 141. 

42 Idem, I, p. 123. 

41 Samuel Dill, Roman Society in thè last century of thè Western Empire, 
Londra, MacMillan, 1898, p. 144. 

44 Sidonio Apollinare, trad. J. F. Grégoire e F.Z. Collombet, Lione, Rusand, 
1836, Epìtres, IX, 6. 

45 Novella 112, citata da Bréhier, La femme à Byzance, in Mélanges Gré¬ 
goire, Bruxelles, Segretariato dell'Istituto, 1949-1951, t. I, p. 105. 

44 Idem, p. 107. 

47 Citato da Bréhier. Idem. 

44 XVII ecloga degli imperatori isauri, citata ibidem. 

49 Novella 32, citata ibidem. 

* Novella 123, citata ibidem. 

51 Bréhier, Op. cit,, p. 105. 

a Citata da Ch. DiehI, Impératrices de Byzance, Parigi, A. Colin, 1959. 


CAPITOLO IX 


1 Hubert, Les Celtes, Parigi, La Renaissance du Livre, Albin Michel, III, 
p. 244. 

2 Strabone, IV, 5, 4. 

J San Gerolamo, Adversus Jovinianum, 11, 7; Dione Cassio, LXII, 6, 3 e 
LXXVI, 12, 2; Cesare, De Bello Gallico , V, 14. 

4 Hubert, Op. cit., t. I, p. 250. 

s Hubert, Op. cit., t. II, p. 247. 

4 Plutarco, Oeuvres Morales, Parigi, Desaint, 1783, t. Ili, trad. Ricard, p. 237. 

7 P.W. Joyce, A social history of ancient Ireland, New York, Longmans and 
Green, 1903, t. II, p. 235. 

* Plutarco, Actions courageuses des femmes, in Moralia, III, trad. Ricard, 
pp. 292 sgg. 

9 Hubert, Op. cit., t. II, p. 250, secondo Gérald de Cambrie e Vinogradoff, 
H istoriai jurisprudence, Oxford, 1920, t. I, p. 246. 

10 Strabone, IV, 4, 6. 

11 Sant'Eusebio, Praeparatio Evangelica, citata in Jullian, Histoire de la Gaule, 
t. II, p. 144. 

u Cesare, De Bello Gallico, V, 14. 

13 Hubert, Op. cit., t. I, p. 249. 

14 Cesare, De Bello Gallico, VI, 21. 

13 Salviano, De Gubernatione Dei, 7, 15 e 21. 

14 Richard Schroder, Geschichte des ehelichen Giitterrechtes in Deutschland, 
Berlino, 1896, I, 176. 

17 Karl Mtillenhoff, Deutsche Altertumskunde, Berlino, Weidmann, 1870-1900, 
t. IV; Die Germania des Tacitus, p. 305. 

11 Tacito, Germania, cap. XIX. 

19 San Bonifacio, Lettres au roi Ethelbold (Ep. 3, 342). 

* Tacito, Germania, cap. XIX. 

31 Miillenhoff, Op. cit., t. IV, p. 313 e Procopio, Storia delle guerre. Guerre 
dei Goti, II, 14. 

23 Tacito, Germania, cap. Vili. 

23 Maurikios, 10, 4 e Tacito, Storie, IV, 18. 

24 Dione Cassio, 71, 3, 2. 

23 Vopisco, Vita Aureliani, 34. 

24 Tacito, Germania, cap. XLVI. 

27 Tacito, Storie , V, 22 e IV, 65. 
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M Dione Cassio, 67, 5, 3. 

29 Francois L. GanshofT, t La femme dans la monarchie franque, in Recueils 
de la Société Jean Bodin, 1962, t. II, pp. 45-50. 

30 Gregorio di Tours, pi, 20. 

31 F. L. GanshofT, locJcit. 

“ Idem, pp. 35 sgg./ 

33 Gregorio di Tours, IV, 26. 

34 Idem, IX, 18./ 

“ Idem, III ,26: 

36 Idem,Y^ò6. 

” IéefrClX, 5. 

M Idem, IX, 9. 


CAPITOLO X 


1 M. Gaudefroy-Demombynes, Mahomet , coll. « L’Evolution de l’Humanité », 
Albin Michel, 1957, p. 615. 

2 Tor Andrae, Mahomet, sa vie, sa doctrine, trad. Gaudefroy-Demombynes, 
Parigi, Maison-neuve, 1945, p. 18. 

3 E1 Bokhari, IV, 147, cap. XX. 

4 Gaudefroy-Demombynes, Op. cit., p. 623. 

3 Ibn Taymyya, I, 56. 

e Von Grunebaum, L'Islam médiéval, Payot, 1962, p. 191. 

7 Nadia Abbott, Wornen and thè state in early Islam, in « Journal of Near 
Eastern Studies », Chicago, 1946, p. 110. 

• Idem, p. 112, 

9 Gaudefroy-Demombynes, Op. cit., pp. 230, 231, 248. 

10 Idem, p. 616, secondo Robertson Smith, Kindship and Marriage in early 
Arabia, 1903, pp. 162, 164. 

11 AI-Bokhari, 67, 37. 

11 Gaudefroy-Demombynes, Op. cit., p. 631. 

u N. Abbott, Two Queens of Bagdad, University of Chicago Press, Chicago, 
1946, pp. 15 sgg. 

14 Idem, p. 41. 

15 Tabari, III, 569-571. 

16 N. Abbott, Op. cit., pp. 114-129. 

17 Idem, p. 238. 

19 Idem, p. 239. 

19 Idem, p. 168. 

20 Idem, p. 236. 
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NOTA 


Le fotografie sono di: Alinari, xxxvm; Alinari - Giraudon, vii, xxxiv; Anderson - 
Viollet, xxxiii; Borromeo, xxii; Boudot - Lamotte, xxvi; Connaissance des Arts, vili, 
ix, xxxix; Euros, v; Fédéric - Rapho, xxvm; Giraudon, xx, xxix, xl, xlvii, xlviii; 
Hazan, xxiii; Hirmer, xxv, xxvii; Josse - Lalance, xix, xxxvii; Kiihnel, xlvii; 
Lajoux - Rapho, li; Landermuseum (Treviri), xlv; Marker - Suark, xxxii; Mar¬ 
tin, xxi; Metropolitan Museum (New York), xxvm; Musée de l’Homme (Parigi), 
ii, ni; Musée du Louvre (Parigi), xiv, xvii, xxvm, xxxvm; Museo Archeologico 
(Firenze), xxxii; Museo di Saigon, xvm; Museo Nazionale (Damasco), xiii; Per¬ 
cheron, i; Pucciarelli, xxiv; Rockhill Nelson Gallery of Art (Kansas City), iv; 
Sadea - Sansoni; xli, xlii-xliii; Skira, vi, x, xii, xxxv, xxxvi; Staatliche Museen 
(Berlino), xi; Suquet • Suark, xnv; Tel, xvi, xlvi; Viollet, vi-vn, xv, xxix, xxx, 
xxxi, xxxiii. 

Il numero si riferisce alla pagina delle tavole fuori testo. 

Per eventuali e comunque non volute omissioni, e per gli aventi diritto tutelati dalle 
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